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БАШКИРИЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
Д. Н. МАМИНА-СИ БИРЯКА 

Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк (1852-1912) родился 
в горнозаводском поселке Висим близ Нижнего Тагила и лучшие 
свои произведения посвятил родному Уралу, был его певцом и лето
писцем Изображая своеобразный быт многонационального края и рас
крывая внутренние противоречия и антинародность драматично укла
дывавшегося там после отмены крепостного права капиталистического 
стрuя, он решал жизненные проблемы, волновавшие всю страну. Под 
впечатлением созданных Маминым картин народной жизни и образов 
душевно красивых людей из народа М. Горький писал ему: «Ваши 
книги помог ли понять и полюбить русский народ» 1• 

Вместе с тем книги этого писателя-демократа способствовали про
буждению у широкого круга читателей живого интереса к судьбам 
национальных окраин, возбуждали общественное негодование против 
национального гнета и колониального грабежа, порожденных самодер
жавием и буржуазным путем развития страны. 

Во Всесоюзной государственной библиотеке имени В. И. Ленина 
хранится неопубликованная рукопись Мамина «Наши инородцы». Во 
вступлении намечен план создания целой серии произведений о малых 
народах России и излагаются причины, побудившие писателя обратить
ся к познанию их духовной жизни: «Везде одинаково будем отыски
вать человека, нашего брата ... Лучшие человеческие чувства иногда 
находят свой приют здесь ... Но вместе с хорошим мы найдем здесь 
немало дурного - начало многих наших дурных обычаев ... » Это про· 
граммное вступление перечеркнуто рукой самого Мамина. l'vloжeт быть, 

1 М. Го р ь к и й. Собр. соч. в тридцати томах, том. 29. М" 1954. 
стр. 272. 
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потому что он не был уверен в осуществлении столь широиого своего 
замысла. Основная часть рукописи «Наши инородцы» ограничивается 
лишь одним очерком - о лопарях (саамах). Драматичной судьбы род
ственных лопарям вогулов (манси), почти полностью вытесненных 
в период заводской колонизации с Урала в Сибирь, Мамин коснулся 
в одном из самых известных своих рассказов - «Старый шайтан» 
( 1903). Здесь запечатлен волнующий образ несчастного старика-во
гула, обитаючJего в глухом уральском лесу. Определенный интерес 
проявлял МJмин и к судьбе, быту другого малого финно-угорского 
народа Урала - коми-пермяков, которым отчасти посвящен 3-й очерк 
цикла «Старая Пермь» ( 1889). 

Живая рабочая сила уральских золотых приисков и платиновых 
промыслов привлекала писателя, «как своего рода этнографическая 
россыпь, в которой можно проследить все исторические наслоения 
вплоть до коренного месторождения их в отдельности». Об этом го
ворит он сам в очерке «Платина» ( 1891 ). 

Во время многократных своих путешествий по Уралу и Зауралью 
писатель собрал значительный материал по этнографии и фольклору 
башкир и казахов. Зарисовка быта и национальных типов обоих этих 
народов имеются в очерке «На кумысе» ( 1888 ), в романе «Привалов
ские миллионы» ( 1883) и в исторической повести «Охонины брови» 
( 1892). На Rазахские темы и по мотивам устных казахских легенд 
Мамин написал проникнутые духом народной мудрости рассказы 
«Баймагаю> (написан в 1886 г" опубликован в 1891 г.), «Слезы ца
рицы» (1889), «Лебедь Хантыгая» (1891), «Майя» (1892), «Испо
ведь» ( 1894) и «Ак-Бозат» ( 1895) 1• Творчески использовал он на
ряду с башкирским, казахским и живой татарский фольклорный мате
риал, например, в «Сказании о татарском хане Кучуме» ( 1891 ). 

Глубокое внимание, неизменное на протяжении почти всего твор
ческого пути, проявлял Мамин к современной жизни и прошлому, к 
традициям и чаяньям башкирского народа. Каждое лето приходилось 
ему в 80-е годы бывать в башкирских селениях и стойбищах. Ездил 
к башкирам и зимой. Так, в феврале 1888-го года предпринял поездку 
R зауральским башкирам, описанную им в газетном очерке «Орда». 
Собирая в 90-е годы материалы для романа «Хлеб», писатель «Изъез
дил все Зауралье» и останавливался во многих башкирских деревнях. 

1 Анализ названных рассказов дан в статье К. Ш. Киреевой
Канафиевой «Картина народной жизни казахов в произведениях Ма
мина-Сибиряка» - «Филологический сборник» Казахского ун-та, вып. 
12. Алма-Ата, 1973, стр. 62-71. См. также Ш. С а т  п а е  в. Свиде· 
тельство высокого уважения. О произведениях Д. Н. Мамина-Сибиря
ка на казахские темы. - «Советский Казахстан», 1959, № 9, 
стр. 120-123. 
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Активное участие принимал ои тогда в организации помощи голо
l!ающим башкирам. Мамин никогда не был сторонним наблюдателем 
народного быта и блнзко общался с башкирами, познавая особенности 
&того народа. Ездиеший вместе с писателем по Юl!{ноуральским при
искам И. В. Попов в св•щх «Воспоминаниях» рассказывает: «Приез
жаем к башкирам. Они оGедают. В котле вареная баранина. - Садись, 
барин, - приглашают башкиры Мамина, - отведай нашей еды. 
И Дмитрий Наркисович ничтоже сумняшеся садится и, по примеру 
башкир-хозяев, начинает ашать из котла, доставая мясо руками, сидя 
перед котлом по-восточному без стула. Башкиры полюбили !\1амина".» 
Об особом доверии башкир к Мамину говорит и его биограф П. Бы
ков. 

Башкирские мотивы и образы в многочисленнь1х произведениях 
Мамина всех жанров неотделимы от главной темы его творчества-·· 
судеб Урала в период бурного роста капитализма, когда происходила 
ломка патриархально-крепостнических отношений, мрачные пережитки 
которых оказались особенно живучими в местных условиях, и ломка 
вековых устоев полукочевого быта башкир, нелегко переходивших к 
ведению оседлого земледельского хозяйства, стремительно втянутых 
в русло буржуазного развития. Острота общественной ломки, проис
ходившей в башкирской среде, и органичная связь этого исторического 
процесса с не менее резкой ломкой русского деревенского и горноза
водского уральского быта получили в творчестве автора «Привалов
ских миллионов» убедительное художественное воплощение. Беды, ко
торые нес народам капитализм, сказывались отчасти одинаково, а от
части по-разному в русских и башкирских национальных условиях по
следней трети минувшегQ столетия. Мамин показал это как талантли
вый реалист 1• 

Благословенной, благодатной и цветущей называл Мамин Баш
кирию. «Небо точно делается выше, горизонт раздвигается и начина
ешь чувствовать близость благословенной Башкирии» - говорит он, 
вспоминая о поездке на Южный Урал («На большой дороге», 1895). 

В романе «Приваловские миллионы» яркое описание ночной степи 
заканчивается словами, полными восхищения: «Благодатная Башкирия 
дышала здесь своими красотами». А в очерке «Юммя» ( 1889) так 
подчеркивается неповторимая красота башкирского Зауралья: «После· 
обеденное солнце глядело во все глаза, как оно глядит в благословен
ной Башкирии ... Небольшая степная речка, прятавшаяся в осоке, отде· 

1 Все написанное Маминым о Башкирии и башкирах не может 
быть охвачено одним сборником, но целый ряд рассказов и очерков, 
собранных в данной книге, не вошел в многотомные собрания сочине
ний писателя. Сам он отметил, что его сочинений «наберется до 
100 томов, а издано до 36». 
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ляла ее от громадного покоса, какие встречаются только в цветущей 
Башкирии». Писатель полагал, что славная кумысом башкирская и 
казахская степь могла бы стать всероссийской здравницей: « ... степь 
подарила нам целебнейший напиток, которому равного нет и не бу· 
дет» («Клад Кучума»). 

Вдохновенно и лирично рисуя башкирские пейзажи, Мамин про
тивопоставляет их красоту бедствиям народным, чудовищному раз
граблению богатейшего края заводчиками и чиновниками. Историю 
хищений земель уфимских башкир в послереформенный период он 
назвал «слишком известной страницей ураль<.:кой летописи» и вспом
нил по данному поводу слова Расплюева: «Н-да, могу сказать, - была 
игра» (очерки «От Урала до Москвы», 1881 - 1882). Мамин разобла• 
чал эту «Игру» вслед за М. Е. Ц!едриным, Л. Н. Толстым и уфим
скими публицистами П. И. Добротворским и Н. В. Ремезовым. 

Гибельность влияния капиталистического господства и на приро• 
ду Урала, и на издавна населявшие его народы впечатляюще рисуется 
во многих произведениях Мамина. В них, особенно часто и даже нас· 
тойчиво повторяясь, варьируется мотив уничтожения величественных 
лесов: 

«Аборигены Шерамы башкиры должны были откочевать на лет• 
ние тебеневки далеко в ишимскую степь. Даже пней не осталось от 
этих боров; - все выжгли уральские заводчики» («В худых душах», 
1882). «Кругом ни кустика, ни былинки. Только старые громадные 
пни по скату горы свидетельствовали, что эдесь когда-то стоял гро· 
мадный сосновый бер. Башкиры его берегли не одну сотню лет». 
(«Дорогие гости», 1898). «Картину портило полное отсутствие леса ... 
Остатки вековых башкирских боров были окончательно истреблены 
самым безжалостным образом частными золотопромышленниками» 
(«В последний раз», 1903). В романе «Три конца» ( 1891) повеству
ется о переселении разоренного населения среднеуральского Ключев
ского завода на юг - в Башкирию. Однако переселенцы не находят 
лучшей доли на расхищенных колупаевыми лишенных леса башкир
ских землях и терпят бедствия. 

С «обидной наглядностью» показал он в романе «Золото» ( 1890-

1891) и очерке «Платина», как плохо использовались в царской Рос
сии природные сокровища. Эту тему писатель нередко развивал с пуб
лицистической остротой в произведениях о Башкирии и башкирах. 
Страстно возмущала его гибель несметных рыбных богатств весьма 
многочисленных уральских озер, принадлежавших прежде башкирам. 
«Самый лучший на Урале заводской округ Кыштымский переживает 
тяжелый кризис, а его владельцы пользуются его богатствами хуже 
башкир», - с горечью отмечал он в очерке «Орда» ( 1888). К опреде· 
ленному выводу о том, что иеразумное использование благ природы 
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связано с порочностью социальных порядков ведет очерк «Мертвое 
озеро» ( 1892). Примечательно, что, не ограничиваясь осуждением 
существующего положения вещей, автор очерка выступает с конкре·r· 
ными позитивными предложениями, но в то время это был глас, во
пиющий в пустыне. «При усовершенствованных способах искусствен
ного разведения рыбы и правильного рыбного хозяйства, - утверждал 
он, - можно было бы увеличить уловы в десять раз. Кроме того, мож
но было бы разводить в этих же озерах новые породы рыб ... » 

Т акце забытые художественно-публицистические произведения 
Мамина-Сибиряка, как «Мертвое озеро», «Орда» представляют не 
только исторический интерес. Они созвучны нашему времени своим 
благородным пафосом борьбы за бережное, хозяйское отношение 
1с дарам природы, к красе Родины. Как защитник лесов, озер, рек, 
всей самобытности флоры и фауны Урала на благо народу, Мамич 
является достойным предшественником М. М. Пришвина, Л. М. Лео
нова, К. Г. Паустовского, Ч. Айтматова и других писателей советской 
эпохи. 

Наиболее резким контрастом великолепию местной природы явля
лась, по Мамину, участь его коренного населения -башкир. В очерке 
«На большой дороге» он говорит о Башкирии, как о «поистине теку
щей млеком и медом стране, по беспощадной исторической русской 
логике схоронившей в себе вопиющую башкирскую нищету». Он не 
находил «ничего печальней вида башкирской деревни» (роман «Без 
названия») и с грустной иронией замечал, что «башкирский скот хуже 
тех тощих коров, каких видел во сне египетский фараон» («На ку
мысе»). В очерках «Бойцы» ( 1883), «Золотуха» ( 1883) и других он 
выделил в «этнографической россыпи», составляющей массу рабочих 
уральских приисков и весеннего сплава, «кровных степняков цвету
щей Башкирии», а также коми-пермяков, вогулов, коми-зырян и татар, 
утвержлая, что «русская бедность и нищета казались богатством по 
сравнению с этой степной голытьбой и жертвами медленного вымира
ния самых глухих лесных дебрей» («Бойцы»). Понимая под «башкир
ской бедностью» крайнюю степень разорения, Мамин в рассказе 
«Подснежник» ( 1889) говорит о «чисто башкирской бедности», кото
рая встречается и ног да в русских казачьих станицах на реке Урал. 
Анализ особенной «башкирской бедности» дан в очерке «Байгуш». 

Призрак вымирающей башкирской деревни является вопиющим 
диссонансом гармонии природы в целом ряде произведений Мамина, 
например, в очерках «Горная ночь» ( 1898), «Байгуш», «Орда» и в 
рассказах «В последний раз», «Кара-ханым». В первом из названных 
произведений на фоне сказочно чудесного горного пейзажа верховьев 
реки Белой рисуется «безымянная башкирская деревушка», которая 
постепенно «вымирала голодной смертью». Рисуя картины голода 
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1892-го года, постигшего Урал, Зауралье, а также Поволжье и цен· 

тральные губернии, Мамин в романе «Хлеб» ( 1895) отмечает: «Бе· 

дуют везде, а башкир мрет целыми деревнями ... ». Неизгладимое впе· 

чатление оставляют те эпизоды романа, в которых старик Колобов 

встречает на дороге воющих от голода башкир со страшно искажен· 

ными лицами, дикими глазами и посещает в голодающей башкирской 

деревне общественный магазин, наполненный окоченевшими трупами. 

Бедствия, которые несет народным массам капитализм, символи

зирует трагичный образ вымирающей башкирской деревни Бухтармы 

в романе «Приваловские миллионы»: земли этой деревни были заме

жованы в дачу Шатровс1шх заводов, и население Бухтармы «давно 

превратилось в толпу голодных и жалких ниu_!ИХ». Эпизод встречи 

Привалова с делегацией ограбленных безземельных башкир явно пе

рекликается с эпизодом встречи заводовладельца Лаптева (его про

тотипом послужил миллионер П. П. Демидов), героя другого романа

«Горное гнездо» ( 1884 ), с русскими ходоками, мужиками-мастеровы· 

ми, которые в отчаянье жалуются на бессовестную «прижимку», на 

то, что мужиков «обезживотили». В обоих романах с беспощадной 

правдивостью показана тщетность надежд на барскую справедливость, 

с какой бы стороны они ни исходили. 

Мамин показывал, например, в рассказе «Подснежник», что наряду 
с башкирами попадали в кабалу к золотопромышленникам и русские 
казаки: « ... сдадут в аренду свои земли за бесценок, а потом сами же 
идут наниматься к арендатору на работу». Но вместе с тем из про· 
изведений Мамина видно, что «система закабаления башкир доведена 
до совершенства: тут и задатки чуть ли не за сто лет вперед, и спаи· 
вание водкой, и грошевые подарки разной башкирской старшине, и 
пачки-фунтики муки во время голодовок» («Орда»). 

Чуждый народнических иллюзий, Мамин еще в 80-е годы прош

лого столетия обратил внимание на исторически закономерное проник

новение капиталистических отношений в русскую, а также и в баш· 

кирскую деревню. Башкирские националисты даже в ХХ веке, закры

вая глаза на внутренние классовые противоречия, тщетно пытались 

утверждать незыблемость патриархальных устоев башкирской жизни. 

Мамин же был первым писателем, показавшим, что «Последнее зло, 

которое добивает башкир у себя дома, это свои же башкирские кула· 

ки, высасывающие из населения последнюю живую силу. Если башки

ры еще могут работать, то только на своих кулаков ... Как ни прижи· 

мист русский Колупаев, но он далеко уступает башкирским именитым 

людям» ( «Юммя» ). В очерке «Юммя» рисуются новые типы башкир

ской деревни: кулак-кровосос, созвавший к себе «на помочь» зависи· 

мых от него крестьян; бывалый обрусевший башкир-рабочий -

«тертая приисковая косточка» - и другие. Образ башкирского кулака• 
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бая, закабалившего и держа�цего в цепких лапах нескоn1>ко деревень, 
рисуется также в очерке «Орда». Запоминающийся образ старого 
беспомощного башкирского батрака Ахмета, нещадно эксплуатируеМ<)
rо зажиточными сородичами, создал писатель в очерке «На кумысе». 
«Башкирские именитые люди» в романе «Без названия» по своему 
произволу распоряжаются общинными угодьями. Они обогащаются, 
сдавая вотчинные земли русским дельцам. 

Живописуя национальный быт, писатель избегал внешнего зтно
rрафизма и давал читателям ощутить за чертами этнического свое
образия социально-характерное, классово обусловленное. Например, 
в том же очерке «Юммя» подчеркивается различие в одежде богатых 
и «Простых» башкирок. О жене кулака Бузыкая, похожей на захолуст
ную матушку-попадью, писатель говорит: «Как все богатые баш1шр
ки, она была в бобровой шапке и в шелковом бешмете». Но в «гурьбе 
простых башкирок», что «толклись на месте, как стадо овец», он t1e 
выделяет отдельных колоритных фигур в красивой праздничной 
национальной одежде. А в рассказе «Кара-ханым» бедность башкир
ских крестьян характеризуется «страшной пустотой» в избах и тем, 
что «одеты были кое-ка�( только большие башкиры, а башкнрята до 
двенадцати лет бегали голыми». В очерке «Орда» рассказчик входит 
в плетенную, похожую на ласточкино гнездо, низенькую и темную, 
«абсолютно пустую» избу голодающего безлошадного башкирского 
крестьянина и застает там старуху-башкирку «В невозможных лох
мотьях» и «двое полуголых башкирят». Затем рассказчик посе1цает 
«самого богатого башкира», который «жил в центре деревни, в пяти
стенной новой избе, поставленной русскими плотниками. На дворе 
попались." два мальчика в бархатных тюбетейках». 

Таким образом, контрастные описания облика, одежды и жилищ 
богатых и бедных башкир получают весьма острую идейно-художе
ственную направленность, в частности против эстетс1(ого любования 
восточной экзотикой. В последнем отношении особенно примечатель
но горькое ироническое размышление автора в очерке «Орда»: «Голая 
девочка в окне, голый ребенок ... на руках у полуголой девочки; ма
ленький Гафиз (какое поэтическое имя восточного веселого поэта!) ... » 

Наблюдая башкирский быт, Мамин пришел к убеждению, что 
«башкиры самый общественный народ» («Орда»), но находил в этом 
быту, как и в русском, также немало темных сторон, тормо.зивших 
культурное развитие. Решительно осуждал он унижение и эксплуата
цшо, которым подвергалась женщина-мусульманка. В защиту башкир
ской женщины написаны самые задушевные строки в очерках «Бай
гуш», «Орда», «Юммя». В первом из них сказано: «Забитость башкирки 
баснословна. Вся работа лежит на женщине: она одна ведет весь дом, 
н она же единственная работница в поле». Резко критически осве1ца-
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ются им такие тру дно искоренимые бытовые явления, как конокрад• 

rтво (в очерках «Орда», «На большой дороге» и др.). С горечью го• 

ворнт Мамин о пrимитивности и отсталости, запущенности сельского 

и промыслового хозяйства на Урале. Сопоставление отсталого со• 

стояния земледелия в станицах русских оренбургских казаков и У 
соседних башкир приводит его к заключению: «Башкиры, по крайней 

мере, имели за себя некоторое объяснение, как степняки, которым 

всякое правильное ведение хозяйства и вообще земледельческий ,-руд 

не по душе, а казаки в свое оправдание не могли привести даже и 

ЭТОГО». 
Изображая русский и нерусский быт Урала в тесном их сопри· 

косновении друг с другом, Мамин обычно делает центром своего 

писательского зрения общие демократические интересы и стремления 

разных народов, но не сглаживает при этом, а исследует сложнс:сти 

исторического процесса их взаимного влияния и сближения, не ума· 

ляет жестокости старинных нравов. Характерна в этом отношении 

повесть «Охонины брови» ( 1892) ,  в которой раскрывается социальная 

обусловленность совместной героической борьбы русского, башкир· 

ского и других народов в период Крестьянской войны 1773-177 5 го• 

дов. Начинается эта повесть сценой в тюремном подземелье, где сидят 

прикованные на один железный прут башкир-переметчик Аблай, ка• 

за1< Белоус, слепец Брехун и дьячок дрефа, арестованные за участие 

в восстании русских крестьян вотчины Долматова монастыря -в так 

называемой дубинщине 1762-1764 годов. Дубинщину наряду с 
башкирскими бунтами 1632-1755 годов Мамин считал важнейшим 

явлением, характеризующим историю возникновения на Урале вслед 

за возникновением частной казенной горной промышленности 1• При

мечательно в этой связи, что Аблай участвовал и в предшествующих 

дубинщине башкирских бунтах, а затем становится участником 

пугачевского восстания. Находясь в тюремном застенке вместе с 
русскими бунтарями, он «ПО вечерам затягивал свои унылые башкир

ские песни про старшину Сеита или Алдар-бая» - предводителей 

первых восстаний башкир. Еще до начала пугачевского восстания 

заводчика Гарусова, одного из персонажей исторической повести, с:гра• 

шит возможность того, что против властей «казачишки поднимутся 

да пристанут к ним воровские люди со всех сторон, да башкиришки 

да слобожане с заводскими». Дьячок дрефа, сбежавший с Баламут· 

ских заводов Гарусова, попадает в стан пугачевцев. «Тут были И 

1 Об этом он говорит в одной из своих черновых записей. - «Вве• 
дение к горному гнезду», опубликованной в примечаниях А. И. Груз
дева к 3-му тому собр. соч. Д. Н. Мамина-Сибиряка, изд-ва «Правда». 
м" 1958, стр. 438. 
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киргизы (т. е. казахи. - Л. Б.), и башкиры, и разные воровскиt

люди, укрывшиеся в «Орде» и по казачьим станицам». 

Мрачное величие массового стихийного восстания Мамин передае'} 

со всеми сопутствующими ему кровавыми жестокостями. В повести опи· 

сано, как «орда» грабила и жгла русские деревин, беспощадно расправ

лялась с пленными. Писатель находит атому объяснение в чудовищных 

жестокостях, с которыми царский генерал Саймонов расправился 

раньше с пленными башкирами-повстанцами. О вождях ранних баш 

кирских восстаний повествуется с глубоким сочувствием в фольклор· 

ном героико-ромаитическом стиле: « ••• все они полег ли за родную 

Башкирию, как ложится под косой зеленая степная трава». 

Следует, однако, иметь в виду, что Мамину не были известны 

материалы по истории Крестьянской войны в Башкирии, которым11 

ныне располагает наука, что сказалось на некоторой односторонности 

изображения им отношения восставших в 1773 году башкир к кресть· 

янскому русскому населению. Он не учитывал, что в отличие от таких 

восстаний, как, например, башкирскоt> восстание 1662 года, которое 

носило отчасти реакционный характер и проходило под знаменем 

ислама, сопровождалось опустошительными набегами на русские де· 
рев ни, крестьянская война 1773-177 5 годов весьма способствовалd 

развитию и укреплению русско-башкирской народной дружбы. Вождь 

восставших башкир Салават Юлаев, упоминаемый в повести «Охони

и1:-1 брови», писал: «Против русских в сердцах и у нас нет злобы. Нам, 

башкирам и русским, не следует вести споры и разорять друг друга». 

В некоторых произведениях Мамина, например, в рассказе «Озор

ник» ( 1896 ) , r�равдиво отразились отголоски застарелых споров, 

связанных с путанными узлами аграрных отношений, ииог да омра · 

чавшие добрососедские отношения между русской и башкирскui; 

деревнями eu.Je в конце минувшего столетия. Но основной сюжетный 

конфликт в таких произведениях развивается в соответствии с типич· 

ными обстоятельствами современности по линии столкновения rрудя· 

1цихся башкирских крестьян с капиталистами-заводчиками, ку лаками. 

чиновникdмИ - расхитителями их земель. 

Социальные противоречия пореформенной уральской деревни в 
условиях подъема русского и вместе с тем баш1<ирске>го крестьянского 

движения ярко раскрываются в рассказе «Все мы хлеб едим» 

( 1882). Здесь от лица положительного героя разночинца Сарафано

ва, смело вставшего на сторону ограбленных заводчиками башкир, 

повествуется о замечательном упорстве, с каким башкиры деревюt 

Кулумбаевка отстаивали свои права на земли, отмежованные вла· 

дельцами Локтевских горных заво�ов. В очерке «Говорок» ( 1889) 

подобное героическое сопротивление помещику и властям оказывают, 

отстаивая свои земельные права, русские зауральские мужики. 
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Передовой русский интеллигент, активно стремящийся помочь бед

ствующим башкирам, не является случайной фигурой в творчестве 

Мамина. Среди его произведений для детей есть рассказ «Кара-ха

ным» - о самоотверженной работе в голодающей башкирской деревне 

Юсбашевой русской учительницы В труднейших условиях она орrа

низуе1 школу для девочек-башкирок и во время зимней голодовки 

кормит и одевает своих учениц. Она также учи1 взрослых бапкир 

культуре земледельческого труда, огородничества и «делает чудеса», 

находя полное удовлетворение на своем благородном поприще. Жиз· 

ненная убедител1>ность 9того рассказа несколько снижается налетом 

просветительского утопизма. Но, несмотря на это, рассказ трогает 

своей задушевностью и подлинныы пафосом дружбы народов. Подобно 

таким положительным персонажам своих произведений, как Сарафа

нов и учительница Кара-ханым, сам Мамин-Сибиряк с глубоким 

уважением относился к «Поэтическому и воинственному башкир

скому племени» («Летные») и не скрывал своего восхищения героиче

ской борьбой башкир за свободу. В разоренных и нищих башкирах 

его особенно привлекали «Настоящее степное джентльменство и свое

образная грация», которые они сумели сохранить с давних времен 

(«Горная ночь»). С явными симпатиями изображены в «Привалов

ских миллионах» башкирские старики-аксакалы Кошкильды и У ру

кай, верховодившие своими однQсельчаиами. «Старики держали себя 

просто и свободно с грацией настоящих степняков». Возвышенной по

этичностью отличаются образы баш:шрских сэсэнов-с1:азителей и певцов 

Арслана ( «Байгуш» ), Надира («Горная ночь») и бабушки Туктай («Ка

ра-ханым» ). Они так же, как и созданные Маминым самобытные образы 

величественно-благородного легендарного казахского певца Бай-Сугды 

(«Лебедь Хаитыгая») и русских певцов - коробейника Ильюшкil 

(повесть «Верный раб», 1891 ), бурлаков Потапа и Савоськи («Бой

цы») , являются характерными выразителями народного самосозна

ния и вольнолюбия 1• 
Обычно в произведениях Мамина образы башкирских сэсзнов

вдохновителей органично входят в массовые сцены, связаны с вырази

тельными зпизодами коллективного исполнения и колле1пивного взвол

иоваиного восприятия героического песенного эпоса. «Башкиры сидели 

склонив бритые головы. Плачущий речитатив невольно захаатил всех. 

Что-то было особенное во всей картине, точно в самом воздухе реяли 

незримые тени посаженных на кол башкирских старшин, повешенных 

п изувеченных. Народная песня, как любящая мать, вспоминала своих 

детей. а байгуш На дыр долго лежал, припав головой к земле» («Гор-

1 См. специальное исследование: М. Г. К и т а  й н и к. Д. Н. Ма
мин-Сибиряк и народное творчество. Свердловск, 1955. 
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пая ночь»). Пластично и с драматической выразительностью воспро

изводится также выступление народного певца Арслана в очерке 

«Байгуш». «М е н  я п р  о с т  о п о р  а э и л  о &то пение, - так оно не 

похоже на наши русские песни. В нем сказывалось такое отчаянье, 

такая тоска, такое великое горе, которое может разрешиться толы<о 

рыданиями ... У меня пошли мурашки по спине ... Кажется, кругом все 

плакало, и было о чем плакать». 

В картинах, приведенных выше, и в подобных эпизодах очер:<ов 

сОрда», «Бойцы», рассказа «Кара-ханым» и романа «Приваловские 

миллионы», проникновение писателя в чувства певцов-сказителей, их 
слушателей, а вместе с тем в дух башкирской народной поэзии столь 

глубоко, что образы поющих и слушающих башкир перерастают в 

образ песни. В эпической песне оживает кровоточащая история народа, 

и песня же как бы творит народный суд над прошлым во имя настоя· 

щего. 

Через народное творчество, особенно песни и легенды, писатель 

постигал особенности духовного склада разных народов и поэтому 

нередко развивал фольклорные мотивы и образы. В этом отношении 

показательны такие колоритные крупные характеры, как неуrомонны;i, 

QДержимый роковой страстью казак-пуrачевец Белоус и неотвратИМQ 

зачаровавшая его необычной восточной красой своевольная. отчаяt>

шаяся Охоня, которую он губит. Легендарная фольклорная основа 

сюжета и некоторых главных образов повести «Охонины броВИ>>, ут

верждающей историческую неизбежность Пугачевского восстания t1 
право народа на борьбу за свободу, сложно преломляется в своеобраз

ном героико-романтическом стиле этого произведения. Ему сродни 

героическое звучание овеянной духом фольклора исторической повести 

Гоголя «Тарас Бульба», традиции которой наряду с традициями пуш

кинской «Капитанской дочки» продолжал Мамин в противовес му г
ному потоку современных ему реакционных исторических произведе

ний типа романа графа Е. Салиаса «Пугачевцы» ( 1874) и романа о 
пугачевщине «Черный год» Г. Данилевского ( 1887). 

К характерным для Мамина, особенно для циклов его уральс1шх 

и сибирских рассказов, образам относятся деревенские озорники, бро· 

дяги. Рассказы о таких беспутных, потерянных, в-,1битых нз житейской 

колеи незаурядных людях из народа, богатырских натурах, имеют 

обличительную направленность против господствующего строя 1• 
В рассказе «Подснежник» наряду с отчаянным казаком-богатыре},! 

1 См. исследование: Э. Г. Г а й  н ц ев а. Рассказы Д. Н. Мамина
Сибиряка о «бывших людях» о бродягах. - «Доклады на V конферен
ции по изучению творчества Д. Н. Мамина-Сибиряка». Свердловск, 
1960, стр. 45-81. 
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Васькой действует подходящий ему под стать и промышляющий вместе 

с ним хищничеством на золотых приисках его приятель бессшабашныii 

молодой башкир Уразай: о:Это был высокий и рыжий детина с удиви· 

:·ельно плоской рожей, на которой два узких черных глаза точно за· 

блудились. Одетый в национальные лохмотья, он казался еще могучее 

самого Васьки». В другом рассказе - «Озорник» - действует удалой 

бобыль-забулдыга Спирька, проявляющий высокую отвагу и благо• 

родство. 

Ocuбor1 национальной разновидностью типа озорника является 

ловкий и смелый конокр1д Джаю: из рассказа «Кара-ханым». Испы

тав благотворное влияние русской культуры, Джаик постепенно при

общается к трудовой жизни. 

Мамин-Сибиряк писал довольно много о детях и не только для 

взрослых, но и для самих детей. С трогательной теплотой рисовал он 

детские характеры. Это следует сказать, в частности, о самобытных 

образах башкирских детей - Ахметки в рассказе «Кара-ханым» и 
«башкиренка-малайки» в «Горной ночи». 

Основательно изучая историю Урала, чтобы познать его современ· 

ные судьбы, писатель в разные периоды своей жизни уделял очень 

большое внимание башкирским восстаниям XVIl-XVIll веков. Он 

написал о них специальную статью и намеревался в 1885 году опубли

ковать ее под псевдонимом «Башку рт» («Башкир») в газете «Нов->· 

сти», где неоднократно печатался под этим псевдонимом. Рукопись 

оставшейся неопубликованной статьи не разыскана. Еще в самом на· 

чале 80-х годов данная историческая тема была затронута в очерках 

«От Урала до Москвы>>. Кратким изложением истории башкирских 

восстаний заканчивается очерк «Орда». В рассказе «Летные», каса

ясь предания о Татарском острове на реке Исети, получившем свое 

название «В темные времена башкирских бунтов», Мамин характери· 

зует эти времена как потрясающую трагизмом эпоху уральской исто· 

рии: « ... цветущий бассейн реки Исети в течение целого столетия, 

начиная с первого баш1шрского бунта, вспыхнувшего в 1662 году под 

предводительством башкирского старшины Сеита, и кончая пугачев

щиной, служил кровавой ареной, и весь этот благословленный простор 

залит реками башкирской крови». Сердечно, взволнованно говорит 

Мамин о страшной участи, постигшей участников башкирских вос· 

станий в романе «Приваловские миллионы», Примечательно, что автор 

«Пр11валовских миллионов» впервые рассматривал башкирские вое• 

стания не как изолированное от русской уральской жизни явление, а 
в связи с волнениями приписанных к заводам крепостных крестьян. 

В журнальном варианте «Приваловских миллионов» 1 развернута по-

Ж. «Дело», СПБ, 1883, кн. 1-5, 7-11 
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дробная картина башкирских восстаний, охва.,.ывающая несколько 

i3еков И(;Тории горнозаводского Урала. Но о 1>анонический ·rекст романа 

.вошли лишь некоторые эпизоды uосстаний раннего периода. 

Специально занимался Мамин историей Пугачевского восстачия, 

о чем свидетельствует повесть «Охонины броuи», в которой использо
ваны разысканные им в Шадринском уезде документальные и фоль

клорные материалы. Эту повесть он писал в 1891-1892 сода.{. Но 
еще в 1875 году в письме к отцу от 26 июня (.Тудент Мамин просил 
собрать и прислать ему в Петербург рассказы о Пугачеве, 11 u нача ,\е 

80-х годов он стал ш1учать историю восстания Пугачева u связи с 
неосуществленным тогда ЗdМЫслом исторического произведения «Же
лезный закон». 

Широкий круг историчtскнх интсресоu iV!амина охватывал I'аКЖР 
проблемы будущего. Утnерждая, что капитализм угрожает мнL>г<>стра
дальному башкирскому народу полным уничтожением, он ,1ел«, инvr
да неверный вывод, ужасавши!� безнадежностью, например: «Н:�,rиная 
с Кучуыов!!'JСЙ и кончая последниы батыром Салаватом, поднявшим 

r.осстаннг во время пугачевщины, в течение целых двухсот лет пrоис
ходил !iеулягавшшlся башкирский бунт. Это была гер"йская :�сtщнта 

-своей РС'.'\!!НЫ, и народ llЗЖИЛ в ней свои СИЛЫ» ( «Байгуш» ). 

К трагическому заключению о будуr!Jем бdшкирского народа uдно-

11рсменно с МаминЫ\! пришел и Г. И. Успенский n своих очерках 

"От Оrе11бур1·а до У фЬР> ( 1889). Однако Мамин уступал У спсr;скuму 

в глубине раскрытия социально-исторических причин вьшнрания 

башкир в царской России. Правдиво наказывая, что капитализм несет 

гибель целым народам, он был склонен считать, что эти народы, став 

жертвами господствующего строя, фатально уже обречены «более силь

·НОЙ ц11nилизациеЙ». 

Такое дарвинистское толкование общественного прогресса находи

лось, однако, n противоречии с реализмом Мамина. Примирение со  

злом, как с 'iем-то неизбежным, предопределенным, было противно 

его энергичной натуре, не согласовалось с его гражданскими пози

циями гуманиста и демократа. Его мысль «Никак не могла прими

риться с контрастом: зачем умирать именно здесь, в этой благосло

венной и цветущей Башкирии, когда именно здесь-то, кажется, и слё

довало жить?» ( «Байгуш» ) .  Особенно сильно выразил Мамин свое 

неприятие фаталистической философии «железного закона сильнейшей 

цивилизации" в следующем публицистическом отступлении очерка 

«Орда»: «И земля, и несметные рыбные богатства - и все это пропа

дает. Является в виде объяснения жалкое учение о железном законе, 

по которому слабейшие цивилизации должны вымирать под напором 

сильнейших. Но ведь такие объяснения легко делать на бумаге, а 
живое чувство совсем не желает мириться с неизбежной смертью целого 
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племени. Ведь есть среди башкир такие славные умные лица, есть 
достаточный запас внергин, есть многие достоинства, которые rоворя-r 

за вымирающих башкир, - есть, наконец, светлая наука и люди вели
кой любви - неужели же нет никакого выхода, нет спасения?» Таю 

писал 011 в 1888 году. В произведениях 90-х годов Мамин, поддав

шись гнетущим настроениям «эпохи безвременья», призн.ал, что •1е 
видит н1:1какого выхода из общественных противоречий, не знае? 

«Где те пути-дороженьки... по которым ездили могучие богатыри» 

(«Черты из жизни Пепко», 1894). Между тем в годь1, когда он дела.'\ 

такое скорбное признание, выход намечался подъемом революционноr() 

рабочего движения, от которого писатель оказался в стороне. 

Однако примечательно, что в том же романе «Черты из ЖИЗ!Пt 
Пепко» Мамин не примирялся с мрачной действительностью и настой

чиво искал выхода в светлое будущее: «Несовершенство» нашей рус

ской жизни - избитый конек всех русских авторов, но ведь эта> 

только отрицательная сторона, а должна быть и положительная. Ина

че нельзя было бы и жить и дышать, думать ... » 
Как ни драматичны картины жизни, нарисованные Маминым

Сибиряком, они не вызывают ни разочарования в цивилизации, ни 

чувства безотрадности. И это потому, что они одухотворены деятель

ной любовью к страдающим, но не покоряющимся злу и несправедли

вости. Читателям невольно передается уважение, с которым писатель 

относится «К поэтическому и воинственному башкирскому племени», 

и увлеченность его яркими народными характерами башкир, вер1 G 
творческие силы угнетенного народа. Глубокий жизнеутверждающиif 

смысл имеют в произведениях Мамина поэтические картины природы 

Башкирии. 

Великая Октябрьская революция, преобразовавшая Башкирию 

в передовую Автономную Советскую Социалистическую республику, 

вывела башкирский народ на светлый путь творчества новой ;кизни. 

Произведения Мамина-Сибиряка помогают осмыслить и ощутить 

величие С1того пути. 

Ле в Бараr 



ГОРНАЯ НОЧЬ 

(Эскиз) 

Солнце уже спускалось над горным хребтом Аваляк. Ре
�а Белая подернулась туманом. Из березового леска, на 
опушке которого раскинута была наша расшитая бухарская 
палатка, потянуло сыростью. Мы ночевали уже вторую 
ночь в горах, и я, сидя на ковре, долго любовался чудной 
картиной горного заката, когда по горам бродят фиолето
вые тени, а в ущельях наливается волокнистый туман. Бли
жайшее жилье, безыменная башкирская деревушка, была 
заслонена от нас светлым, как транспарант, березняком. 
Сейчас видно было толы<о как поднимаются из-за зеленых 
«уп тонкие струйки синеватого дыма. Это топились баш
кирские чувалы (камин из битой глины) для каких-то фан
тастических хозяйственных соображений. Деревушка вы
мирала голодной смертью, и топить чувалы было не для 
чего. 

Мы путешествовали по Южному Уралу с полным ком
фортом, какой может быть только привольная жизнь на 
золотых промыслах. Мой спутник, Александр Васильич, 
любил удобства вообще и в данном случае хотел сохранить 
престиж главного управляющего целой золотоносной сис
темы. В зтих видах впереди нас шла тройка с палаткой и 
кухней, а назади - другая тройка с прислугой. К этому 
еще нужно прибавить проводников и почетную стражу из 
любопытных башкир. Вообще вся обстановка путешествия 
носила импонирующий характер и на языке промысловой 
арифметики стоила сущий грош, потому что лошади все 
равно стояли по конюшням даром и требовали проминки, 
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а промысловая челядь, ютившаяся около главной конторьr� 
все ранно получала бы и свое жалованье и свои харчи. БыА 
в нашей свите даже свой придворный льстец, который по 
своей охоте провожал нас целых шестьдесят верст верхом 
с единственной целью выслужиться перед Александром 
Васильичем. 

- Ты-то зачем, Бураков, трясешься за нами? - спра• 
шивал его Александр Васильич. - Тебя ведь никто не 
звал. 

-- А я так ... Очень уж приятно на настоящих господ 
поглядеть, - оправдывался жиденьким, «пшеничным» те· 
норком Бураков, вихлястый и нескладный мужик с необык· 
новешю длинной шеей и соответствующе длинным носом 
и узенькими ми1шиными глазками. - Мне это первое дело. 
чтобы угодить настоящим господам. Я ведь достаточно при
весился ко всякой господской повадке и могу вполне подра
жать в карактер. 

Бураков принадлежит к числу промысловых темных лю• 
дей, имя которым легион. От настоящей мужицкой работы 
он давно отбился, а жил так, чем придется, как живут толь
ко на Руси. То он брал какие-то делянки, то продавал ло
шадеИ и везде получал убытки, все-таки ухитрялся сущ�
ствовать. Последней счастливой мыслью Буракова была 
торговля. Денег у него, конечно, не было, и на этом осно
ва�ши он просиживал целые дни у крылечка главной при-
11сковой конторы, выжидая появления Александра Василь• 
ича, причем вскакивая, как ужаленный, срывал торопливо 
шапку с головы и отвешивал поклон. 

Ну, что, Бvраков? - спрашивал Александр Василь• 
ич. 

А ничего ... Слава богу, живем. Вот торговлишку хо• 
чу завести. 

- Для торговли нужны деньги". 
- Вот-вот, в самый раз. Значит, я и пришел посовето-

ваться с вами ... Как уж вы, значит, определите ... 
Причем же тут я? Вот тебе раз". 

- Значит, вобче". 
- Ничего не выйдет, и ты напрасно здесь сидишь. 
Бураков провожал нас на охоту, привозил кумыс, добы· 

вал откуда-то рыбу и т. д. Ему, видимо, больше всего нра• 
вилась хоть в этой форме близость к настоящим господс.м. 
Молва говорила, что он перепродает краденых лошадей, 
приторговывает краденым золотом и вообще занимаете.я 
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художествами, но по промысловой логике: не пойман - не 
вор. и Бураков мог смело смотреть в глаза настоящим гос· 
подам. 

Когда мы ехали в горы и Бураков тресся около нашего 
экипажа на горбоносой киргизской лошади, Алексан '1.Р 
Васильич заметил: 

- Посмотрите на него: ведь он будет непременно куп
цом. Я в этом убежден ... Удивительная настойчивость хотя 
по отношению ко мне. У меня не раз являлось преступное 
желание отвязаться от него, т. е. дать сто рублей на .Jаз· 
живу. Я убежден, что он мне возвратит меньше чем через 
год с процентами в виде фунта гнилого изюма. Вообще 
это человек будущего ... 

Бураков обладал целой массой тех маленьких талантов, 
которые скрашивают жизнь. Он и бухарскую палатку умел 
поставить, и находил кумыс в реке, и привез с соб.!>Й ли
мон, о котором забыл сuстоявший при Александре Василь
иче «человек», и баранину умел поджарить прямо на :т
лях, - одним словом, - молодец на все руки. Челядинцы 
только разводили завистливо руками, изумляясь неистощи
мой изобретательности «человека будущего». 

- Его шилом выкормили, - объяснял суровый кучер 
Андрон, разглаживая окладистую рыжую бороду. - Вот 
он и тормошится. 

Нужно сказать, что наши конвойные были молодец к мо
лодцу - рослые, широкоплечие, бородатые. Это были по
томки далеких переселенцев из средней России, когда на 
Южном Урале вершилось блаженной памяти казенное гор· 
ное дело. Великорусский тип сохранился вполне и даа;е 
улучшился на южноуральском приволье. 

11 

Итак, спускался чудный летний вечер. Завтра оанним 
утром мы выступали в поход уже верхом, а наш обоз оста
вался на месте. Вызваны были специалисты - '1роводники 
башкиры, которые сейчас сидели на корточках около огонь
ка •• оживленно беседовали, вероятно, обсуждая завтраш·· 
нее событие. Башкиры - типичный народ-нищиlr, вымира
ющий под напором российской цивилизации с фаталисти
ческой покорностью. Но в этих нищих еще сохранились сле
ды настоящего степного джентльменства и своеобразной 
грации, - иначе я не умею назвать их детскую наивность 
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и доверчшюсть. Заботы о будущем не шли дальше сегод· 
няшнего дня, и вот они сидят около чужого огня, счастли· 
вые, позабывшие вечную домашнюю нужду, точно раство· 
рившиеся в настоящеИ блаженной минуте. И в лицах у 
них - что-то такое по-детски добродушное. Вот по части 
одежды очень плохо, - большинство щеголяло в самых 
отчаянных лохмоТLЯХ, пр;,чем маленькая особенность - ни 
одного босог1.,. Я долго наблюдал этих детей горной ураль· 
ской глуши, и как-то было жутко думать, что они уже осуж· 
дены на уничтожение. История вынесла свой вердикт, а 
жизнь приводила его в исполнение. Беспомощность башкир 
особенно рельефнс выделялась по сравнению с богатырями
конвойцами. 

- Ишь, ждут, когда барана будут резать, - сердито 
объяснял кучер Андрон, закуривая от головешки сверну
тую из газетной бумаги цигарку. - Только помани их ба· 
рашком - за сто верст набегут. 

Действительно, сегодня вечером готовилось великое тор· 
жество. Бураков еще ранним утром успел съездить куда-то 
верст за двадцать и привез поперек седла большого кур
дючного барана, который теперь в блаженном неведении 
пасся на зеленой мураве за палаткой. Затея устроить пир 
принадлежала, конечно, Буракову, причем он вперед выго• 
ворил себе баранью шкуру за хлопоты. Между прочим он 
пообещал показать башкирский хоровод, в чем все сомне· 
вались, потому что башкирки не показываются на глаза чу• 
жих мужчин, а при случайных встречах, по правилам стро
гой башкирской вежливости, поворачиваются к встречным 
мужчинам спиной. 

- Зря захвалился наш Бураков, - говорили наши 
конвойцы. - Где ему привести башкырок ... Нп в жисть! .. 
Ему башкыры-то и башку оторвут за его художество. 

Эти сомнения высказывались вслух, но «человек буду
щего» не унывал и перед самым вечером, когда Александр 
Васильич отправился стрелять уток на Белую, он таин
ственно исчез. 

Когда солнце село за горный кряж, Александр Василь
ич вернулся. Охота была неудачная, и он был не в духе. 

- Где Бураков? Ничего не будет ... Нужно резать ба• 
рана, а его нечего ждать. 

- Вот Мурача зарежет, - заметил кучер Андрон, 
указывая на седого башкира с бронзовым от загара .\И• 
цом. - Он это в лучшем виде оборудует ... 
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- Ну, пусть Мурача ... Мне все равно. 
Башкиры гурьбой отправились за нашу палатку, а ку

чер Андрон начал разводить костры принесенными зара• 
нее дровами. Над костром болтался на шестике большой 
чугунный котел, в котором должна была вариться бара• 
нина. Андрону, с каким-то ожесточением помогали другие 
мужики, ругая по пути Буракова на чем свет стоит. 

Где ему, долговязому. На словах-то он, как гусь на 
воде. 

Хвастун долгоносый ... 
В болоте где-нибудь завяз, как журавль. 

Сбесился он окончательно. 
Баран был освежеван с замечательной быстротой. Это 

была настоящая артистическая работа. Наступила уже бы
страя горная ночь, казавшаяся темнее от яркого костра. 
Весть о готовившемся пиршестве, очевидно, успела облететь 
все избенки скрытой за лесом башкирской деревушки, и 
начала понемногу подбираться публика. Башкиры подхо
дили по одному и по двое, держались некоторое время в 
темноте, а потом уже вступали в освещенный огнем круг, 
точно подкрадывались, как делают бездомные собаки. 
С большими появились подростки и совсем маленькие ма
лайки (малайка - мальчик). Не видно было только ни од
ного женского лица. 

- Прогулял наш Бураков своего барана, - глумилис1:> 
теперь уже все. - .Разве какая косточка обглоданная доста
нется. 

- Ладно ему и так, хвастуну. 
Действительно, вареная и жареная баранина скоро по

спела, а Буракова все не было. 

- Ну, пора есть, - решил Александр Васильич, на
чинавший тоже сердиться на «человека будущего». - И 
для чего он придумал этот дурацкий хоровод ... У дивитель
ная фантазия! А впрочем, черт его знает. Надо и ему оста
вить кусочек баранины. 

Пир вышел на славу. Дележка мяса предоставлена была 
Мураче, который и выполнил свою задачу с математической 
точностью, причем баранья печенка и почки были предо· 
ставлены господам. Наши конвойцы проявили при этом за· 
мечательную деликатность; уступая лучшие куски башки• 
рам. 

- Пусть их поедят ... Им в диковинку баранина-то. 
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Самым лакомым куском оказался курдючныИ жир, КО" 
торыИ был поделен между башкирами. КаждыИ из башкир, 
получив свою порцию в сложенные вместе ладони, выходил 
из освещенного круга, поворачивался к огню спиной и, усев• 
шись на корточки, принимался за еду. 

- Точно заИцы сидят п траве, - смеялся Александр 
Васильич. - Это они из вежливости. 

В самыИ разгар нашего пира раздался голос кучера 
Андрона: 

- Бураков едет! .. 
Все повскакали, ожидая чего-то необыкновенного. ДеИ· 

ствительно ехал Бураков, а за седлом у него мотался ка
кой-то человек. Впереди бежал башкиренок-малайка и раз• 
махивал трехструнноИ киргизской балалайкоИ. Это был 
замечательно красивыИ мальчик с смелым личиком и боль· 
шими, темными, быстрыми глазами. 

- Это у тебя что за ворона? - галдели мужики, обсту· 
пая кругом лошадь Буракова. 

- Какая-то баба, братцы!" Выкрал где-то старуху". 
Когда Бураков спешился, старуха оказалась старым, 

беззубым стариком, да еще слепым. Все шутки и смех сразу 
смолкли. 

- Вот так хороводl - ахнула вся толпа. 
- Не хоровод, а стоит, может, побольше хоровода, -

спокоИно заявил Бураков. - Ляксандра Васильич, вот 
как будете довольны ..• 

Башкиры были как-то смущены и в их толпе послышал· 
ся шепот: «Байгуш, Надырl О, совсем слепоИ баИгуш» 1". 

- Он, Ляксандра Васильич, не совсем того ... - объ· 
яснил Бураков. - Значит, мешанный". Значит, не совсем в 
уме. А только поет очень занятно". 

Башкирского барда накормили бараниноИ и напоили 
кумысом. Это был совсем тщедушныИ старичок с козлиной 
бородкоИ. Голова у него немного тряслась. Около него обра
зовался круг. Бангуш Надыр посадил рядом с собоИ своего 
мальчика, настроил балалайку и заиграл какую-то моното:1-
ную грустную мелодию, а потом запел дрожавшим старче· 
ским голосом. Во время пения он раскачивался из стороны 
'В сторону и в патетических местах припадал головой к зем
ле. Бураков прекрасно говорил по-башкирски и переводил 
нам дословно все. 

1 Б а  й r у ш - нищий; НШ!!ИЙ музыкант. 
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«0, проклятый, проклятый генерал Соймонов, - пел 
�тарик. - Ты построил город Оренбург ... Проклятый гене· 
рал Соймонов, ты поставил на горе двенадцать каменных 
столбов, на каменных столбах поставил двенадцать желез· 
ных шестов, а на шесты посадил двенадцать башкирских 
старшин, лучших башкирских старшин, проклятый генерал 
Соймонов. Тут же на горе ты собрал три тысячи лучших 
башкир и отрезал им уши, другим отрубил руки, а четыре• 
ста человек повесил, кого за шею, кого за ребро. Вот какой 
ты, проклятый генерал Соймонов ... А башкирские старши
ны сделали всего только одну ошибку - поверили тебе. 
Ах, если бы все башкиры думали как один человек, они ни
когда бы не поверили проклятому генералу Соймонову! .. » 

Башкиры сидели, склонив бритые головы. Плачущий 
речитатив невольно захватил всех. Что-то было особенное 
во всей картине, точно в самом воздухе реяли незримые 
тени посаженных на кол башкирских старшин, повешенных 
и изувеченных. Народная песня, как любящая мать, всао· 
минала погибших своих детей, а байгуш Надыр долго ле· 
жал, припав головой к земле. Песня передавала исторнче• 
ское событие, перемешав имена. Дело происходило в 
1 7 1 0  году, когда по поводу основания Оренбурга возмутил
ся «башкирский хан» Карасакал. Бунт был подавлен вы
звал кровавую расправу, учиненную князем Урусовым. Эк
зекуция имела такой вид: пять сообщников Карасакала 
были посажены на кол, 1 1  человек повешены за ребра, 
85 человек повешены, так сказать, нормальным образом, 
2 1 -му человеку отрублены головы; а затем где-то «на одной 
горе» под Сакмарск-городком было отрублено еще 120 
башкирских голов, 50 человек повешены, 300 башкир нака
заны кнутом и, по урезании носов и ушей, отпущены на по· 
лю. Генерал Соймонов тоже где-то свирепствовал и тоже 
чинил «знатное замирение». Кажется, это было позже. 

Потом байгуш Надыр пел о Кучюмовичах, о старом 
Сеите, об Алдарбае и Салавате. Он сам увлекался пением 
и входил в экстаз. 

Закончилось это пение о каком-то молодом хане Кучю• 
мовиче, который скрывается в степи, но со временем соберет 
всех башкир в одно царство. 

«0, молодой хан отомстит за всех ... Много прольется 
крови, а жирные русские бабы будут бежать за ханским 
конем и ловить его стремя. Молодой хан будет справедлив 
и убьет только одних мужчин, а женщин от даст в неволю. 
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Тогда будет счастье на земле ... Все башкиры будут счаст• 
ливы и будут сыты каждый день. Много терпели башкиры, 

а молодой Кучюмович от даст им все - и горы, и степи, и 
реки. Пойте молодого Кучюмовича и плачьте от радости .. .  » 

Начало уже светать, когда наш праздник кончился. 
Все были утомлены, но спать не хотелось. 

- Да, - задумчиво повторял Александр Васильич, 
когда мы сидели у потухавшего костра. - Ведь если разо· 
брать, так и мы . . . , а впрочем, попробуемте заснуть. 



ОЗОРНИК 

(Рассказ) 

1 

Спирька сидел у окна своей избушки, смотрел в сто
рону башкирской деревни Кульмяковой и думал вслух: 

- И отчего бы это дыму идти у башкир, а ?  .. Вот та1> 
штука ... Не иначе, што где-нибудь барана скрали, а то и 
цельную лошадь. Верно! .. Ах, неумытые рыла! 

Он заслонил рукой глаза от весеннего горячего солнца 
и еще раз убедился, что действительно над Ку льмяковой, 
засевший под горкой на берегу озера Карагай-Куль, то
ненькою струйкой поднимается синий дымок. В следующий 
момент Спирька выругался, - выругался вообще, в про· 
странство. Ему почему-то показалось обидным, что башки
ры могут есть, а он должен смотреть, как у них дым идет. 

- Ах, черти немаканые 1 ,  у думали какую штуку! 
По веснам Спирька испытывал какое-то озлобленное 

настроение. Им овладевала смутная тоска и неопределен
ное желание выкинуть какую-нибудь такую штуку, чтобы 
чертям было тошно. «А ты чувствуй, ежели на то пошло ... 
да. Понимай своей uашкой, каков есть человек Спирька". 
да». Мысли Спирьки перекатывались в его голове, как тя• 
желые камни, когда заиграет по косогорам вешняя полая 
вода. Озлобленное настроение объяснялось, может быть, 
тем, что Спирька после смерти жены жил бобылем. Он дав
но разорил все хозяйство, - какое же хозяйство без ба· 
бы? - и не принимал весной никакого участия в трудовой 
и радостной суете своей деревни Расстани. Другие пахали 

1 Н е  м а к а н ы е --- некрещенные. 
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и сеяли, бабы готовили свои огороды, старики налаживали 
всякую снасть к страде; а Спирька сидел в своей избушке 
и ничего не хотел знать. Из всей скотины у него была одна 
гнедая лошадь, происхождение которой терялось во мраке 
J-Jеизвестности,-другими словами, все были уверены, что она 
краденая. Лошадь была бы совсем хорошая, если б ее кор
мить, но Спирька к последнему относился совершенно оав
нодушно. Вон башкиры тоже не кормят лошадей, а живут . . .  
В свое оправдание, впрочем, он мог сказать то ,  что реши
тельно не знал, чем бывал сыт сам. Будет день - будет 
хлеб. А без лошади какой же мужик? Это было последнее 
воспоминание о хозяйственном существовании, как когда
то жил Спирька женатым и когда у него все было. Не хуже 
других-прочих жил, а с женой ушло и все крестьянское хо
зяйство, и Спирька попал в разряд лишних деревенских 
людей, которых на Руси достаточно. Вот и скучно делалось 
непутевому человеку, когда занималась весна. 

- Беспременно башкиры собираются есть, - повторял 
Спирька с нараставшим озлоблением. - Ну и нарродец! 

Окончательно Спирька был выведен из себя, когда в 
конце грязной, еще не просохшей улицы показалась Дунь
ка. Он ее узнал сразу еще издали. Некому быть, кроме 
Дуньки ... Вон как выступает, точно корова холмогорская. 

- Куда бы ей идти утром ? - соображал вслух Спирь
ка. - Гладкая баба, нечего сказать. 

Спирька еще раз выругался, теперь уже по адресу 
Дуньки. 

- Ну куда ее черт несет? Ишь как по грязи-то вышле
пывает. 

А Дунька себе шла и ,  кажется, не желала ничего знать. 
По костюму в ней сразу можно было узнать расейскую 
бабу-переселенку. Белая рубаха с широко вырезанным во
ротом, домашней работы черная юбка, на плечи накинута 
белая свитка из домашнего сукна, платок на голове намотан 
тоже по-расейски - одним словом, все по-своему. Красивое 
женское лицо было полно какого-то подкупающего спокой
ствия. Ни одного суетливого движения, ни одного лишнего 
взгляда. 

- Куда это тебя понесло, Дунька? - окликнул ее 
Спирька. 

Дунька вздрогнула и остановилась. На Спирьку посмо
трели чудные серые большие глаза. 
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А иду •.• - ответил21 она спокойно. 
Да ку да идешь-то, глупа я? 
А телушку искать. 
Ужо вот тебя волки задерут в лесу-то. 
Пущай дерут. 

Дунька говорила певучим расейским говором, растяги· 
вая слова. 

- А ты все отдыхаешь, Спирька? - проговорила она, 
подбирая юбку, чтобы перешагнуть через лужу. - Зама
ялся, лежавши на печи". 

- А тебе какая печаль? 
- Пожалела тебя . . .  Другие мужики на пашне, а ты дома 

маешься. Пожалел бы хоть подоконник-то, лежебок. 
Спирька обругал Дуньку и даже погрозил еИ ку лаком. 

Она спокойно пошла дальше, и Спирька долго следил за ее 
белыми босыми ногами.  месившими грязь. 

- Тьфу, окаянная душа ! . .  - ругался Спирька. - Sить 
вас некому, бабенок". За телушкой пошла ? ! .  Тьфу! Я бы 
тебе показал телушку". Я бы тебя разуважил, гладкую!" 
Тоже разговаривает". Лежебок ! Ну и буду лежать". Не 
укажешь. Кто может Спирьке препятствовать? Ни в жисть". 

В результате этого монолога Спирька схватил подвер
нувшийся под руку топор и швырнул его в угол. 

А дым над башкирской деревней продолжал поднимать
ся тоненькою синею струйкой, точно кто курил трубку. 
Спирька опять занялся вопросом, что это могло значить. 
Во всяком случае нужно было идти и обследовать все дело 
на месте. Спирьке даже начинало казаться, что как будто 
запахло вкусною маханиной. Потихоньку от своих Спирька 
любил поесть кобылятины с башкирами. Что же, такие же 
люди, хоть и живут по своему закону. Другой башкир по
лучше будет русского, даром что кобылятник. 

- Нечего делать, надо будет идти." - решил, наконец, 
Спирька. 

Он накинул на одно плечо рваныИ татарский бешмет и 
вышел. До Кульмяковой было битых версты три, но рас· 
стояние для Спирькn не служило препятствием. Вnрочем, 
выходя, он посмотр�л на пустой двор, напрасно отыскивая 
своего «живота», - способнее бы верхом в Кульмякову-то 
прокатить - но умудренный голодом конь «Воспитывался» 
где-то на весенних зеленях. Обругав лукавого «живота». 
Сnирька побрел пеШI(ОМ. Ему пришлось идти по той же 
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дороге, по которой только что прошла Дунька, и это каза
лось Спирьке обидным. Чего уж хорошего, когда баба до· 
рогу перешла. 

- Ах, ты ... - ругался Спирька. - Не стало ей время. 
Он шагал по грязи, закинув бешмет на спину. Неболь

шого роста, плечистый и жилистый, Спирька был в самой 
поре. Кудластая голова глядела суровыми темными глаза· 
ми. Обличье у Спирьки было уже не расейское, а с явными 
признаками сибирской помеси : борода была маловата, скулы 
приподняты, лицо как будто сплюснутое. И ходил он не по· 
расейски на своих выгнутых ногах, как настоящий кавале
рист. На Южном Урале попадаются часто такие типы, как 
результат далекого умыкания первыми русскими насельни· 
ками татарских «женок» из недалекой степи. Народ собрал
ся сюда со всех сторон, и недостаток в своей бабе чувство· 
вался долго. 

Весеннее солнце так и пригревало, несмотря на раннее 
утро. «Зелени» взялись необыкновенно дружно, и только 
березы стояли еще голыми. По низинам пушилась верба. 
Открытые места, где шли пашни и покосы, тянулись по до· 
лине реки Чигодой, делавшей расширение у озера Карагай
Куль. Горизонт замыкала разорванная линия перепутав• 
шихся между собой отрогов Южного Урала. Башкирская 
деревушка Кульмяково засела на берегу озера, прикрытая 
со стороны Расстани березовым лесом. Русская стройка 
была плотная, и ряды изб стояли, как новые зубы. За Рас
станью, в полуверсте, раскинулась Ольховка, где лет пять 
тому назад устроились переселенцы, выходцы из Рязанской 
и Тамбовской губерний. Тут наполовину новые избы стояли 
еще без крыш, надворные постройки были еще в зародыше, 
а кое-где сохранялись еще переселенческие землянки, на по• 
минавшие кротовые норы. Дунька была из Ольховки. 

Дорога из Расстани в Ку льмякову огибала березовый 
лес, и Спирька не пошел по ней, не желая вязнуть в грязи. 
Он не торопясь брел по меже прямо к лесу, - так было 
прямее. Тут ему вышла неприятность:  попались два рас• 
станских мужика, ехавших с сохами. 

- Бог на помочь, Спирькаl - крикнул один. - Куда 
наклался спозаранку ? . .  Смотри, вывихаешь ноги-то. 

Односельчане относились к Спирьке свысока, как к за4 
мотавшемуся, непутевому мужику, и это его злило. 

Челдоны желторылые ... - ворчал он. 
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Главная неприятность ожидала Спирьку именно в лесу. 
Не успел он сделать несколько шагов, как увидел Дуньку. 
Она шла прямо на него, помахивая длинной хворостиной. 
Спирька остановился, посмотрел на нее и плюнул. 

- Тьфу, окаянная! "  
Дунька тоже остановилась. Эта неожиданная встреча 

тоже поразила ее не особенно приятно. Беспутный Спирька 
и без того не давал ей проходу и при каждой встрече счи• 
тал своим долгом обругать. А тут, в лесу, с глазу на 
глаз - кто знает, что у него на уме, у шалого. Еще как 
раз наозорничает". Ей хотелось убежать, но было как-то 
совестно. Он тоже совестился свернуть в сторону. Какой 
же мужик, который бабы испугался. После Дунька же и 
осмеет при всем народе. Баба бойкая и за словом в карман 
не полезет. 

- Ну чего же ты стоишь, как березовый пень? - суро� 
во проговорил Спирька. 

- А тебе какое дело?"  Иди своей дорогой . .. 
- И пойду. Тоже не укажешь ... 
Он сделал несколько шагов. Дунька продолжала стоять. 

Спирька опять остановился. 
- Послушай, Дунька, кабы я был твой муж, я бы 

взял орясину да орясиной тебя. Разе теперь по лесу телок 
ищут? Ах, ты." Скотина вся на зеленях воспитывается. 

- А ежели я была на зеленях! Умен тоже." 
- Все-таки ты круглая дура, Дунька. Зачем по лесу 

шляешься? 
- Ближе лесом-то". Да што ты пристал ко мне, смола? 

Сказано: иди своей дорогой. 
- И пойду". Думаешь, испугался? Тоже не укажешь, 

чертова кукла". У\ взял бы да так взвеселил". 
Он прошел в двух шагах от нее, а потом опять остано• 

вился. Дунька шла своей дорогой не оглядываясь. 
- Дунька." постой". - крикнул он изменившимся го• 

лосом, точно кто сдавил ему горло.- Словечко надо тебе 
одно сказать . . .  

Дунька, не оглядываясь, вдруг бросилась бежать. Это 
выражение бабьего страха окончательно вышибло Спирьку 
из ума. Он догнал ее в несколько прыжков и схватил за 
руку. 

Не замай". Спирька, да ты в уме ли? 
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- Постой, говорят ... Што ты дуром-то б росилась бе� 
жать? Не разбойник ведь . . .  

- Отпусти, говорят! "  
- А не пущу . . .  
Он тяжело дышал. Она смотрела на него испуганными 

глазами и сделалась еще красивее. 
- Дунька ... Дуня ... Зачем ты постоянно сердишься на 

меня? 
- А зачем ты постоянно меня ругаешь ? Проходу от 

тебя нет, от непутевого . . .  
- Я ругаю? - удивился Спирька, !!ыпуская ее руку. -

Вот опять ты и вышла круглая дура . . .  Как есть ничего не 
понимаешь! .. Да я". ах, боже мой ! .. Да я, кажется".  Што я, 
зверь я, што лн, лесной ? Изверг? 

- Известно, каков человек . . .  Недалеко ушел от разбой
ника-то, rюли чу(Ких баб в лесу останавливаешь. 

- А ты была у меня на уме, кикимора? А. была? . •  

Спирька опять озлился, а потом прибавил сдавленным 
голосом : 

- Всех вас взять, новожилов, так вы пальц<> �r 

Спирьки не стоите... Поняла? Вот каков есть 
Сппрька . . .  

- Уж очень ты дорожишься . . .  Прощай. 
Она хотела уйти, но он опять у держал ее. 
- Спирька, не замай!  . .  Вот ужо скажу мужу ... 
- Мужу? Ха-ха . . .  Испугала до смерти. Да я из твоег 

мужа и крупы и муки намелю. Слышала? А к тебе с до
бром, Дуня . . .  

Она опять со страхом посмотрела на него. 
- Ну? 
- Ты вот говоришь, што я тебя все ругаю, ну .. . А што 

у меня на уме ... сердце горит." Кажется, взял бы да попо
лам и разорвал тебя. На, не доставайся никому". И себя 
порешить." Ничего, значит, не надо". 

Эти несвязные слова 01юнчательно перепугали Дуньку, 
и она вся затряслась. 

- Спирька, шалыii, кому ты выговариваешь такие-то 
слова? Забыл, што я мужняя жена? "  Вот я свекру ужо 
пожалюсь, так ен тебя выучит". 

- Свекру ? 
У Спирыш помутилось в голове, точно у быка, которог··· 

ударили обухом. Он посмотрел на Дуньку воспаленными 
дикими глазами и схватил в охапку. 
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-- Свекру, а? .. Мужу, а ?  .. - шептал он задыхавшимся 
голосом. - Я  же тебе покажу". 

Она как-то жалко пискнула в железных объятиях Спирь
t:и и начала отчаянно защищаться. Борьба происходила с 
молчаливь1м ожесточением. У Дуньки свалился платок с 
головы и рассыпались косы из-под сбизшегося повойника. 
Это ничтожное обстоятельство привело в себя Спирьку. 
Дунька воспользовалась мгновением, вырвалась и заорала 
благим матом. Спирька бросился было за ней, но увидал 
издали ехавших по пашне деревенских мужиков. 

- Дунька!  .. - крикнул он вслед, грозя кулаком. -
Ведь ты душу из меня вынула, змея подколодная! 

Дунька остановилась на опушке, чтобы привести в по
рядок свой костюм, а главное - волосы. Спирька только 
сейчас сообразил, как все вышло безобразно. Ехавшие по 
пашне мужики слышали женский крик, а тут выскочила, 
как полоумная, Дунька. Нехорошо, главное, было то, что 
она была простоволосая, что для мужней бабы величайший 
позор. Но Спирька ошибся. Дунька вовремя сообразила 
Вс" о:ряталась за деревьями, так что мужики не мог ли ее 

ть. 
JOT тебе и фунт, - проговорил Спирька, окончатель

ю падая духом : на земле валялся в качестве вещественного 
доказательс1 ва Дунькин платок. -- Эй, Дунька, воротись! 
Возьми платок-то, дура . .. 

Она обернулась и толыю покачала головой. Дело выхо• 
ило совсем плохо. Простоволосить мужних жен не полага• 

ется по строгому деревенскому обычаю. 
Спирька долго стоял на одном месте, провожая глаза-

и уходившую Дуньку. Вот она делается все меньше и 
·.fеньше, вот совсем маленькая, вот и совсем разобрать ни
чего нельзя, а только белеет одна свитка. Наконец, все 
пропало. Спирька чувствовал, как тяжело бьется его сердце, 
�лышал, как ласково шумят над его головой еще голые бе
_�)езы, точно что выговаривают, видел, как солнце бродит 
по сырой земле золотыми пятнами, точно что отыскивает . .. 
И опять на его душе закипела обида, и ему хотелось пла
кать. Да, теперь уж все кончено. Придет Дунька домой без 
платка и все обскажет мужу, - нет хуже, нажалуется свекру. 
Муж-то еще стерпит и не захочет срамить жену, а свекор 
·'!:ватится обеими руками. Старичонко бедовый, ему только 

нужно. Спиры<а чувствовал, что вперед краснеет от буду
�его срама. 
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- А ежели Дунька не скажет никому? - думал он 
вслух. - И никто бы ничего не узнал. 

Но эта мысль обрывается в самом начале, и Спирька 
окончательно погружается в бездну отчаяния. 

- Дура она круглая". Одним словом, баба. 
У Спирьки выступают на глазах слезы, и он сжимает 

кулаки. Надо было задушить ее, Дуньку. Все одно, семь 
бед - один ответ. Разве он хотел обижать? Да он для нее 
не знаю что готов сделать". Ах, Дунька, Дунька, ежели 
бы ты не была дура! Ежели бы она хоть чуточку понимала, 
что у Спирьки делалось на душе. И опять ему хочется ее 
убить, чтобы хоть этим путем снять с души каменную 
гору. 

Спирька поднял валявшийся на земле Дунькин платок 
и спрятал его за пазуху. Вот через этот платок он и погиб
нет напрасно. Спирька побрел своей дорогой в Кульмякову, 
но не успел сделать несколько шагов, как его осенила 
одна мысль. Теперь ему сделалось ясно все, так ясно, что 
он даже захохотал. 

- Ведьма она, эта самая Дунька, - вот и конец делу. 
Конешно, ведьма вполне". Убить ее· мало. 

Припомнив разные подробности своего знакомства с 
Дунькой, Спирька убедился окончательно в своем п редпо
ложении. Ведь с первого разу она оказала себя ведьмой, 
еще тогда, как он встретил ее на дороге. Она и подвела 
всех. 

- Ведьма." Вот как обошла. Конечно, платок у меня, 
а она все-таки заправская ведьма." Так и скажу: «Было 
дело, действительно, а Дунька - ведьма». Ее надо осино
вым колом пришибить, а не то что разговоры разгова• 
ривать. 

1 1 1  

Дунька пришла в себя только у околицы. Она решила, 
что никому и ничего не скажет. Но беда была в том, что 
ее платок остался у Спирьки. Вернуться домой без платка 
было невозможно. Первая свекровь заметит и подымет 
дым коромыслом. В этих расчетах она не пошла Расстанью, 
где ее видели в платке, а обошла деревню задами и в свою 

избу прошла огородами. На счастье ее встретила одна 

младшая сноха Лукерья, глуповатая и несообразительная 
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бабЕ-нка. Свекровь убиралась в избе и ничего не видела. 
Все вышло хорошо. 

«Господь пронес ... - думала про себя Дунька. - Эта
кой озорник этот Спирька. Вот как бы надо его поучить, 
чтобы не охальничал с мужними женами. Не стало своих 
девок в Расстани, или вон две солдатки живут». 

Вечером ни с того ни с сего накинулся на нее свекор. 
- Где телушка? - приставал старик. - Ку да она ушла ? 
- Не знаю, батюшка. 
Несмотря на покорство, Дуньке все-таки досталось. 

Старю( побил ее для «прилику», а Дунька для «прилику » 
голосила, точно ее резали. Все это входило в распорядки 
строгой расейской семьи. Даже когда потерявшаяся те
лушка вечером пришла сама домой, старик сердито кинул 
снохе: 

- Вот скотина, а поумнее тебя будет. Свой дом знает. 
День прошел, одним словом, как сотни и тысячи других 

деревенских дней. Все знали отлично, что так нужно. Пере
селенцы только «строились» на новых местах, и требовалась 
с.угубая строгость. Батюшка-свекор постоянно указывал на 
Расстань, как пример ненастоящего житья зазнавшихся 
сибиряков. Разве это правильная деревня? Разве это пра
нильные мужики, а тем больше - бабы? На последних 
старик особенно нападал, потому что бабой дом держится, 
а сибирская баба не имеет настоящей острастки. 

Муж Дуньки вернулся с пашни только вечером и сейчас 
же завалился после ужина спать. Намаялся человек за 
день, ну и отдохнуть надо. Дунька убралась и в избе с ре
бятами и на дворе со скотиной и улеглась спать последней 
как и следует снохе-большухе. Она сильно притомилась за 
день, но заснуть никак не могла. Ее взяло особенное ночное 
раздумье. Главное, Дуньку начала мучить совесть. Заче�1 
она скрыла от всех давешнее? Ведь она ни в чем не виновата 
и все-таки скрыла. Раздумавшись, она припомнила, что ее 
платок остался в руках у Спирьки. А вдруг он где-нибудь 
напьется и вздумает похвастать. «Вот он, Дунькин-то пла
ток ! »  Ведь тогда все мужики на нее остребенятся и как дох
лую кошку разорвут, потому как это первый случай с расей
ской бабой, которая не умела себя соблюсти. 

Чем больше думала Дунька, тем ей делалось хуже. Eii 
казалось, что кто-то уж крадется к ихней избе. Вот-вот по· 
дойдет и стукнет в окно пьяная рука. «Эй, Дунька, выходи ... 
Вот он, твой-то платок! »  Бедная баба тряслась в лихорадке 
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и про себя творила молитву. Накnнщ; ,  опа не вытерпела 
и разбудила мужа. 

- Степан ... а Степан! 
Спросонья Степан плохо понял, что говорила жена. 

Буркнул что-то в ответ и снова захрапел, как зарезанный. 
Так и промаялась Дунька вплоть до белого утра. Батюш
ка-свекор поднимался чуть свет и бродил по двору, как 
домовой. Дунька смело подошла к нему и с бабьими при
четами кинулась прямо в ноги. 

- Батюшка, Антон Максимович, согрешила . . .  Не вели 
казнить - прикажи слово вымолвить. Обманула я тебя 
вечор, раба последняя. 

- Ну ... говори! 
Старик бь1л спокоен и только пнул Дуньку ногой,  что· 

бы не валялась. 
- Ну, ну. 
С причетами и рыданиями Дунька рассказала все, к � к  

вышло дело, и даже прибавила на свою голову. Еще за
канчивая эту исповедь, Дунька как-то всем телом почув
ствовала, какую она сделала глупость, но было уже поздно. 
Свекор взял ее за руку, поставил к столбу и велел ждать. 
Через минуту он вынес новенький сыромятный чересседель
ник, скрутил его жгутом и принялся им бить Дуньку по 
плечам и по спине. На ее крик выбежала старуха свекровь. 

Ты это что, отец, делаешь-то? - кинулась она на 
мужа. 

Я-то? А мы разговоры разговариваем. 
На шум и крик во дворе скоро собралась вся семья. 

Степан пробовал было заступиться за жену, но в ответ 
получил от родителя удар кулаком по лицу. Старуха све· 
кровь тоже впала в неистовство, когда услыхала про ис
чезнувший платок. Она несколько раз подскакивала к 
Дуньке с кулаками и шипела беззубым ртом : 

- Подавай платок . . .  Где платок ? Гадина, дава�r пла· 
ток ... Степка, ты чего смотришь? Учи жену. 

Степану было жаль жены, но он в угоду матери у дарнл 
ее по лицу несколько раз. Дунька стояла на одном месте 
и смотрела на всех округ лившимися от страха глазами. 
Она никак не ждала такого исхода своей исповеди. 

- По какой такой причине Спирька J{ тебе приста
вал? - наступал на нее свекор. - Мало ли баб в Расстани 
и в Ольховке, - других он не трогает небойсь. Сама вино· 
вата, подлая ... может, сама подманивала его. 
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Дунька молчала. Это еще больше злило старика, и он 
снова принимался ее бить чересседельником, так что на ру
башке показалась кровь. 

- Бей ее! - приказывал старик сыну, передавая Сте
пану чересседельник. - Муж долж6н учить жену. 

Подогретый науськиваньями матери, Степан поусерд
ствовал. Он остервенился до того, что принялся таскать 
Дуньку за волосы и топтать ее ногами. 

- Так .. .  так . . .  - тоном специалиста одобрял свекор, с 
невозмутимым спокойствием наблюдавший эту сцену. -
Пусть чувствует, какой такой муж бывает. 

От дальнейших побоев Дуньку спасло только беспамят
ство, хотя свекровь и уверяла, что «ена» притворяется 
порченой. Избитая Дунька очнулась только благодаря сно
хе Лукерье, которая спрыснула ее холодной водой. Старики 
ушли, и Лукерья шепотом причитала: 

- Ох, смертынька, Дунюшка. Ведь этак-та живого че
ловека убить можно до смерти. 

- Молчи уже лучше, а то и тебе достанется . . .  - пз
советовала Дунька, вытирая окровавленное лицо. - Дуры 
мы, вот што. 

- Степан-то как расстервенился. А матушка-свекро
вушка еще его же науськивает. 

Дунька молчала. У нее болело все тело, каждая косточ
ка. В избу она не пошла, а попросила Лукерью принести 
к ней полугодового ребенка. Это был здоровенький мальчик 
Т ишка, родившийся уже на Урале. Его в семье называли 
«НОВИКОМ». 

- Этот уж не наш расеИский ... - с грустью говорил 
деду:..Jка. - И не знает, какая такая Расея есть. Желторо
тым сибиряком будет расти. 

Над маленьким Т ишкоИ избитая Дунька и выплакала 
все свои дешевые бабьи слезы. 

Обиднее всего для Дуньки было то, что при всем жела
нии она не могла пожаловаться на свою семью, хотя и вы
ходила замуж круглой сиротой. Семья была настоящая, 
строгая, мужики работящие, а свекор пользовался особен
ным почетом в Ольховке, потому что он вывел всех на 
Урал, на большую башкирскую землю. Около него сплачи
вались все остальные мужики, и старик стоял всегда в го
лове новожилов. Проявленное над Дунькой семейное звер
ство в сущности ничего особенного не представляло, как 
самое заурядное проявление родительской и мужниной 
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власти. Вот вырастет Тишка большой, женится и тоже бу" 
дет учить жену. Это было для Дуньки чем-то вроде утеше• 
ния. Ведь в свое время и она будет лютой свекровью-ма
тушкой. 

В следующие дни в семье наступило тяжелое затишье. 
Степану, очевидно, было совестно, и он молча ухаживал 
sa женой, скрывая последнее от грозного батюшки. Впро
чем, старик, кажется, забыл о Дуньке. Он замышлял что
то новое. Дунька со страхом следила за ним. Очевидно, 
старик подбирался к Спирьке и подбивал других новожилов 
действовать заодно. 

- .Растерзают они его ... - со страхом говорила Дунь" 
ка снохе Лукерье. 

- Так и надо озорнику! Не балуй ... Ты-то што его 
жалеешь? 

- А сама не знаю... Просто дура. Спирька недаром 
меня дурой-то навеличивает. 

IV 

Спирька пропадал в Кульмяковой дня два, а потом поя" 
вился в окне своей избушки. Он по целым часам лежал на 
подоконнике и смотрел на улицу. По некоторым признакам 
он имел полное основание догадываться, что дело неладно. 
Во-первых, мимо его избушки без всякой цели прошли три 
бабы и рассчитанно громким голосом говорили: 

- Ох, бабоньки, и били же ее, сердечную .. .  Сперва све" 
кор утюжил, а потом муж по тому же месту. В чем душа 
осталась ... Сказывают, пластом лежит. 

- Чуть до смерти не заколотили бабенку. А какая та" 
кая в ней вина? Все он, змей . .. 

Затем Спирька заметил, что около ворот собираются 
мужики и о чем-то толкуют между собой. Ему казалось, 
что несколько раз прямо указывали на его избушку. На• 
конец, он видел, что приходили ольховские мужики и о чем• 
то долго толковали с расстанскими. До него долетали толь
ко отдельные слова: «ен»,  «ена», «озорник» и т. д. Вообще 
заваривалась каша, и Спирька только крутил головой. На 
всякий случай приготовился дать с первого раза сильный 
отпор. 

- А ежели она ведьма, ваша Дунька? .. Ну-ка погово• 
рите теперь со мной . .. Прямо ведьма. Она и на вас на всех 
сухоту напустит . . •  
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Не раз случалось Спирьке выдерживать напор всего де� 
ревенского мира, и он собственно был спокоен. Ведьма - н 
все тут. Уж ежели кому отвечать, так им же, новожилам, за
чем «ведьмов» разводят. 

- Ну, ну, идите сюды! - кричал Спирька в окно. -
Я вам покажу ... Я вас произведу ! .. 

Правда, эта храбрость Спирьки сильно уменьшилась, 
�юг да он раз заметил в толпе мужиков старика Антона. 
Этот не испугается. Самый вредный старичонка, ежели 
разобрать, цеплястый, как клещ вопьется. 

Дело вышло ранним утром, когда Спирька еще спал. 
Под окном его избушки показался волостной. 

- Эй ты, лежебок, дай от дохнуть печке-то . . .  
Спирька выглянул в окно. Перед избой толпилась целая 

кучка переминавшихся мужиков. 
- Вам чего, галманы? - дерзко спросил Спирька. 
- А надо с тобой поговорить, хороший ты человек. 

Выходи ужо на улицу . . .  

- А думаешь, не выйду ?  И выйду . . .  Сделай милость. 
Тоже, подумаешь, испугали ... 

- И выходи, приятный ты человек . . .  

- Да платок-то Дунькин захвати, - прибавил голос 
из толпы. 

- В дружках не был, штобы чужие платки брать . . .  
В ответ из окна полетел скомканный Дунькин платок. 

Спирька накинул свой армяк и храбро вышел за ворота, где 
его сейчас же и подхватил под руку волостной. 

- Вот так, Спирька ... Честь завсегда лучше бесчестья, 
приятный ты человек. Чего тут бояться добрых людей ... 
Просто, значит, волостные старички хотят с тобой разговор 
поговорить. 

- Дураки ваши волостные старички, - огрызнулся 
Спирька. 

Спирька понял, что его ожидает, и всю дорогу ругался 
самым отчаянным образом. Около волости его поджидала 
уже целая толпа, состоявшая из сторожилов и новожилов. 
Спирька струсил, когда увидел в толпе худенькое лицq ста
ричка Антона. 

- Он самый .. .  озорник ... - перешептывались в толпе, 
когда Спирьку вводили на крыльцо волостного правления. 

В волости уже дожидались волостные старички, в ру
ках которых сейчас была судьба Спирьки. Однако он не 
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потерялся (слава богу, не впервой было судиться у старич" 
ков ! )  и довольно развязно проговорил: 

- Старичкам поштение . . .  
Старички сидели хмурые, как следует быть ареопагу 1 •  

и ничего не ответили. Волостной предъявил им Дунькин 
платок в качестве вещественного доказательства. Изба 
скоро набилась народом. Слышно было тяжелое дых<шие 
и угнетенные вздохи. 

- Спирька, а што ты скажешь насчет Дунькина плат• 
ка? - предложил вопрос старшина, не прибегая к преди
словиям. 

- Платок? - замялся Спирька и прибавил уже боИ" 
ко: - И очень просто, господа старички ... Эта самая Дунь" 
ка просто ведьма. Да ... Присушку мне сделала, не иначе. 

Старички переглянулись, и старшина ответил за всех: 
- Так, так, приятный человек ... А мы, значит, эту са

мую Дунькину присушку тебе отмочим, штобы вперед не 
повадно было охальничать. Так я говорю, старички? Ну. 
Спирька, показывай все на совесть. 

- Нечего мне и показывать ... Дело известное. Ежели 
бы я был женатый, так оно тово ... поиграл малость с бабен-
кой, а она себя и оказала ведьмой. Мне бы раньше об этом 
самом догадаться . . .  А што касается платка, так это самое 
дело прямо наплевать. 

- Прыток ты на словах, приятный человек ... Только 
напрасно путляешь, говори настоящее. 

При всем желании сказать что-нибудь настоящее Спирь
ка только развел руками. Старички переглянулись и сдела
ли знак каморнику. Толпа молча расступилась, и п ред ста· 
риками очутилась Дунька, бледная, испуганная, со свежими 
синяками на лице. Она комом повалилась в ноги судьям 
и заголосила: 

- Ничего я не знаю, господа старички . . .  Не взыщите 
на дуре-бабе. Как есть ничего ... 

- Врет ена ... - послышался спокойный голос свекра.
Дунька, показывай все ... 

Твой платок, Дунька? 
- Конешно, мой ... ен самый и есть. 
- Ты телушку пошла искать? 
Благодаря этим наводящим вопросам Дунька расска-

1 А р е о п а г  (книж. ирон.) - судилище, собрание (первона
чальное название верховного суда в древних АфинахL 
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зала по порядку все происшествие. Новожилы были доволь
ны этим показанием, а старожилы были смущены Спирь-
1< иным озорством. Тоже не полагается простоволосить муж
них-то жен ... Спирька слушал, переминаясь с ноги на ногу, 
и только проворчал, когда Дунька сказала, что он чуть ее 
ие задушил : 

- И надо было задавить . . .  Вас, ведьмов, нечего жалеть, 
ежели вы присушку делаете. 

Обстоятельства дела были ясны для всех. Обвиняемый 
в свое оправдание решительно ничего не мог сказать и толь
ко твердил, что Дунька - ведьма. 

- А хоша бы и ведьма, - заметил резонно один ста
ричок, - и с ведьмов платки-то не полагается рвать. А ты 
вот того, озорник не понимаешь, што всю деревню осра
мил ... Што теперь новожилы-то про нас будут говорить ? 

Выдвинулся самый больной вопрос о розни между Рас
станью и Ольховкой. Новожилы являлись потерпевшеИ 
стороной, и требовалось возмездие, чтобы восстановить 
честь и доброе имя старожилов. Спирька являлся своего 
рода козлом отпущения. Старожилы на нем как будто де
лали невольную уступку и косвенно признавали права но
tзожилов. Спирькой замирялись вперед поводы к взаимным 
недоразумениям, и волостные старички как опытные поли
тики отлично это понимали, как понимал и Спирька, кото
рого выдавали головой. Мир от него отступался. 

- Ну, приятный человек, што мы теперь с тобой бу
дем делать?  - заговорил старшина. - Своим-то озорством 
ты вот до чего всех довел . . .  

- Поучить его надо, змея, господа старички, - всту
пился свекор Дуньки. 

- А ты помолчи, дедко ... - остановили его судьи, со
храняя собственное достоинство. - Мы дело ведем на со
весть ... Ну, Спирька, так што мы с тобой должны делать 
теперь ?  

В судьях было еще некоторое колебание, но Спирьк:� 
сам себя предал - вместо ответа взял и плюнул. Он до 
конца остался озорником, и участь его была решена по без
молвному соглашению. Для видимости старички пошепта
лись между собой, а потом старшина проговорил: 

- Нечего дем1ть, приятный человек... Довел ты нас 
донельзя ... Дядя Петра и ты, Ларивон ... 

Когда Спирька возвращался домой, ребятишки показы
вали ему язык и кричали: 
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- ДраныИ-сеченый !  .. 
Спирька только встряхивал волосами, но не смущался. 

Как это господа старички поддались этой самой ведьме, -
даже удивительно. Вот до чего их довела Дунька ... Дерут 
живого человека и думают, что сами это придумали. А но
вожилы-то чему об радовались? 

v 

Только вернувшись в свою избушку, Спирька в первый 
раз почувствовал приступ жгучего стыда. Вот в этих самых 
стенах жил он исправным мужиком, пока не померла жена, 
а теперь ... Спирька забрался в темный угол на полатях 11 
пролежал там до ночи, снедаемый немым отчаянием. Он 
тысячу раз повторял про себя все случившееся и прихо
дил к одному и тому же заключению, что во всем виновата 
Дунька, и она одна. Как ведь ловко она с первого разу 
обошла его - никто и не заметил. 

Припомнился Спирьке жаркий летний день. Он ехал 
откуда-то с помочи, пьяный свалился с лошади и тут же 
заснул в зеленой душистой траве. Лошадь паслась около 
него. Потом Спирьке паказалось, что кто-то. тащит у него 
из-за пояса ременный чумбур 1, на котором привязана 
была лошадь. 

- Стой !  . .  Врешь .. . убью! - заорал Спирька, напрасно 
стараясь подняться на ноги. Эй, не подходи ! .. 

-- Ну, слава богу, живой, - проговорил над ним участ• 
ливый женский голос. - А мы думали, што ты расшибся 
али убитой. 

Это и была Дунька. Она шла с свекром впереди пере
селенческого обоза. Старик Антон спутал какую-то поверт
ку и обратился к Спирьке: 

- Мил-друг, как нам проехать на Томск? 
- На Томск ? Ха-ха . . .  Да ведь до Томска-то тыщи две 

верстав будет. Ах ты, старый черт . . .  Может, тыщи дорог 
на Томо< идут : любую-лучшую выбирай. Да вы кто такие 
будете? Переселенцы ? 

- Около этого, мил-человек . . .  Рязанские, значит, Ря
занской губернии вообще, значит, выходит, расейские. 

- Т а-ак .. . - соображал Спирька. - А я думал - коно• 
к рады. 

1 Ч у м б у р - поводок уздечки. 
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Пока шел этот разговор, Дунька стояла и с жалостью 
смотрела на Спирьку. Этакой здоровый мужик, а морда li 
грязи, рубаха испластана, - она не стерпела и прогово
рила: 

- А ты бы рожу-то себе вымыл, да и рубаху надо по
чинить ... Видно, нету жены-то? .. 

Ах, как она хорошо все это сказала ... Спирька и теперь 
точно слышит этот ласковый бабий голос и видит жалост
ливые бабьи глаза. Ведь вот поди ты, сразу угадала все . .. 
И хорошо Спирьке сделалось и стыдно, а Дуны'а смотрит 
на него так прямо и так просто. 

Старик еще что-то расспрашивал, а потом подошел пере
селенческий обоз. Уж толыю и народ ... Притомились все за 
дорогу-то, обносились, затощали - смотреть жаль. А вид· 
но, что народ все хороший,  правильный народ, не чета сп
бирскому. Этакому-то народу дай-ка вольную сибирскую 
землю, так работа огнем загорит. И бабы все хорошие, хотя 
и в лаптях. 

Когда обоз уже прошел, Спирька заметил, что Дунька 
оглянулась на нег.о. Эти большие серые глаза точно позnа• 
ли его. Спирька сел на лошадь, догнал обоз и оnратился к 
старику: 

Ты, видно, дедко, ходоком будешь? 
- Ен самый. 
- Словечко я тебе одно скажу, дедко ... Эх, дорогое 

словечко, а вся цена - полуштоф водки. 
Обоз остановился. Около Спирьки собрались мужики. 
- Куды в Томскую губернию тащитесь? - заговори 11. 

Спирька, мотаясь в седле. - Этакую даль тащиться, да 
это помереть. 

- Нужда, мил-человек, гонит ... Не сами иде�.1 . Нужда 
устигла ... 

- Эх, вы ... 
Спирька обругался, а потом прибавил: 
- Вот што я вам скажу, расейские мужички ... Сделаем 

дельце так: вы мне выставите, напримерно, полуштоф вод
ки, а я, напримерно, отведу вам тыщу десятин вольной зем
ли. На, пользуйся да поминай Спирьку ... Все будете бла
годарить, а у которых ежели есть дети, так и дети будут 
чувствовать, каков есть человек Спирька. 

Переселенцы выслушали и сначала не поверили Спирь· 
ке: пьяный человек зря болтает. Да и вид у него совсем 
шалый. Погалдели расейские лапотники, посмеялись над 

43 



Спирькой и хотели идти дальше, но остановила всех 
Дунька: 

- Полуштоф с миру пустое, а может, ен и в сам деле 
может определить . . .  

Началась жестокая ряда. Спирька стоял на своем. 
- Да ты скажи наперед, а потом мы тебе бочку этого 

проклятого вина укупим. 
- Не могу, - артачился Спирька. - Самому дороже 

стоит, и притом у :.�еня свой характер ... Не хотите своей 
пол-ьзы понимать ... 

Старик Антон подумал-подумал и решил в свою голову: 
- Вот што, мил-человек, так и быть: сделаю тебе ува· 

жение. Понимаешь: распоследнее отдаю. 
Только теперь Спирька догадался, что такое решение 

старика Антона было внушено Дунькой. Дело ясно, как 
день ... Она видела всех насквозь. 

Водки в обозе, конечно, не оказалось, и пришлось ехать 
до первой деревни, r де был кабак. Измученный жестоким 
похмельем, Спирька выпил всю бутылку дрянной кабацкой 
водки чуть не залпом, прямо из горлышка. Потом Спирька 
крякнул, вытер лицо рукавом рубахи и заявил: 

- Ну, дедко, твое счастье ... Купил ты меня. 
Они отошли в сторону, и Спирька действительно об· 

сказал все на совесть. 
- Вы, дедко, вот как сделайте . . .  Тут есть Кульмяцкая 

башкирская волость, земли видимо-невидимо - понял? 
У них такое правило: башкиру-вотчиннику 1 полагается 
тридцать десятин на душу, а башкиру-припущеннику 2 все· 
го пятнадцать . . .  

Голова старика Антона закачалась от удивления: всего 
пятнадцать десятин? . .  

- А дело не в этом, дедко, - объяснял дальше Спирь· 
ка. - Башкирскую-то землю пьяный черт мерял после дож· 
дичка в четверг ... Сколько этой земли - никто не знает. 
И еще есть причина: мрут эти башкиры, как мухи, а земля· 
то остается тоже. Понял? 

- А ты не омманываешь? 
- Ну, вот тоже скажет человек . . .  _ Што мне тебя обма-

нывать, когда у нас своя деревня стоит на башкирской 

1 В о т ч и н н и к - коренной владелец земли. 
2 П р и п у щ е н н и к - переселенец. получивший земельный на· 

дел. 
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земле. Пришли и осели ... Пятьдесят лет теперь судимся с 
башкирами, и никакое начальство ничего разобрать не мо· 
жет. По-моему, этой самой земли и вам хватит, да еще от 
вас останется ... Понял? Значит, башкирская деревня Куль· 
мякова - понял ? А мы уж к ней приспособились, ну. а вы 
к нашей деревне приспособляйтесь. 

- Как же это на чужую землю возможно? 

- Ах ты, ежовая голова: сказано - земля ничья, 
божья, значит. Ничего неизвестно, кому и што следствует ... 
Я тебя и научу, дедко, как наших расстанских мужиков 
обойти, только за это ты мне второй полуштоф потом вы· 
ставишь. Ты приезжай завтра к нам в волость и сторгуй 
три десятины травы у волостных старичков, будто лоша· 
дей выправить ... У нас трава по двугривенному с десяти· 
ны ... Ну, а как вас пустят, вы уж не зевайте: сейчас нала· 
живайте и балаганы и землянки. Понял? А потом с 
кульмяцкими башкирами сговоритесь, будто вы у них эту 
самую землю покупаете ... Да тут конца края не будет, и 
никто ничего не разберет. 

- Ну и сказал ты словечко, мил-человек . . .  

- А то как же? У нас, брат, в Сибири добром ничего 
не возьмешь . . .  Божья земля-то. Понял? Так оно и пойдет 
год за годом, а там, глядишь, башкиры все вымрут, - ну, 
тогда с Расстанью и разделите землю пополам. Вот каков 
есть человек Спирькаl 

- Так, так ... 
- Да уж верно сказано. 

Переселенцы та�' и сделали, как научил Спирька, и все 
вышло как по-писаному. Ходок Антон оказался большчм 
мужицким дипломатом. Дело в том . что русская деревня 
Расстань не имела никакого права на существование и осела 
на чужой баш1шрской земле захватом. Башкиры судились 
с этими незваными насельниками много лет, но из этого 
ничего не выходило, потому что собственные права башкир 
тонули во мраке далекого прошлого. Когда-то, очень дав· 
но, они тоже пришли сюда и захватили чужую землю. Ос
тавались права давности,  вернее - права первого захвата. 
Появление новых насельников было на руку башкирам, 
сдавшим в долгосрочную аренду землю, принадлежавшую 
Расстани. Отсюда пошли нескончаемые споры и раздоры 
между двумя русскими деревнями, сопровождаемые настоя· 
щими драками и рукопашной. Переселенцы удерживались 
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только дипломатическим талантом ходока Антона, умевше• 
го заговаривать зубы и рассчитывавшего на время. 

Все это припомнил теперь Спирька и мог только удив• 
ляться черной неблагодарности переселенцев. Для него 
было ясно как день только одно, что не встреть он тог да 
переселенческого обоза, не был бы он драным. Вот до чего 
довела Дунька своим колдовством и его и других с тою 
разницею, что он отлично понимал, в чем дело, а все дру• 
гие точно ослепли. 

«Благодетелем для них был, - размышлял Спирька в 
огорчении. - А они же своего благодетеля и отлупцевали . . .  
Нет ты погоди, не таковский Спирька, чтобы живому мыши 
голову отъе.1\и». 

VI 

История Слирькиной любви была очень грустная, на• 
чиная с того, что он не знал даже самого слова - любовь. 
По его понятиям, это была присушка. Взяла хитрая баба 
и заколдовала. Дело тянулось целых пять лет. Спирька 
часто бывал в Ольховке у переселенцев, но встречал Дунь· 
ку очень ред1<0 и то мельком. Их разговоры ограничивались 
взаимной перебранкой. 

- Што ты на меня воззрился, как свинья на мертвого 
воробья? - спросит иногда Дунька. 

- У, гладкая! . .  - ответит Спирька и обругает. 
Дунька жаловалась на озорника мужу, но Степан был 

смирный мужик и не обращал внимания. Известно, сиби• 
ряки отчаянные, у держу в них нет. 

А у Спирьки с каждым годом сердце все больше и боль
ше разгоралось. Он не мог дать себе отчета, что с ним 
делается, а только Дунька не выходила у него из головы. 
Разве можно было ее применить к другим бабам? Глянет, 
так точно огнем обожжет. На Спирьку нападала жестокая 
тоска, и он топил свое горе по кабакам. Пьяный, он часто 
плакал и жаловался кабацким друзьям, что его испортила 
одна женщина. Прямо он не называл Дуньки, а только на• 
мекал, что она из переселенок. 

- Как змея проползла ... Вот какое дело? И сплю и 
вижу ее . . .  

Кабацкие приятели от души сочувствовали Спирькину 
горю, от искреннего сердца ругали и советовали бить 
ведьму, которая такими делами занимается. 

46 



Но раньше Спирька еще сомневался, что Дунька была 
ведьма, и только теперь это сделалось ему ясным как день. 
И какая ведьма - издали приворожила. Другие ведьмы 
или накормят чем, или опоят человека, а эта одним глазом 
только поглядела, и Спирька готов. Даже сейчас, после 
расправы в волости, он не мог рассердиться на нее по-на
стоящему. Были мысли довольно жестокого характера, но  
они  падали, как осенний сухой лист с дерева. По возвра· 
шении из волости Спирька решил про себя, что спалит двор 
у старика Антона, и эта мысль ему очень нравилась. Тем
ная ветреная ночь . .. все спят . . .  и вдруг над Ольховкой заре· 
во, а через два часа хоть шаром покати. Для отвода глаз 
Спирька хотел притвориться больным и вылежать в избе 
с неделю. На, потом разбирай да ищи ветра в поле ... Кто 
поджег - руки-ноги не оставил. Нехорошо было то, что 
расейская стройка дружная, изба к избе, и вся деревня 
могла сгореть, как хороший костер. Не стоило из-за Дунь· 
ки по миру пускать столько народу. Другой способ - из· 
водить Дуньку самому. Приехал к избе верхом, да и давай 
золотить ведьму всякими словами. Переселенские мужики 
смирные, все стерпят. Опять нехорошо". 

!Jелых три дня думал Спирька, и ничего не выходило. 
Виноваты и свои расст,шские, зачем выдали головой ново· 

селам. Хорошо бы им красного петуха запустить, чтоб 

чувствовали вполне. 
- Надо вас, варнаков, учить ... Простоваты вы, штобы 

драть человека незнамо за што. Какой же это порядок? 
Сегодня одного отодрали, а завтра другого будете драть." 
А еще господа старички называются. От всего общества 
честь.. . Одной водки сколько вытрескают на сходах за 
мирской счет. 

Но ни одному из этих жестоких планов Спирьки не 
суждено было осуществиться. 

Раз на самом брезгу Спирька был разбужен стуком 
в окно. 

Эй ты, приятный человек." 
Кого там черт принес? - отклик ну лея Спирька с 

печи. 
А ты выг лянь в окошко. 

Спирька слез с печи и выглянул. Перед его избой стояла 
кучка ольховских новоселов с ходоком во r лаве. 

Чего вас носит, полуношников? - обругал Спирька. 
- А ты выдь из избы-то. Разговор маленький есть. 
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- Знаю я ваши разговоры ... Опять, что ли, драть? 
- Зачем драть, приятный человек, а так, для разговору 

слов. Ежели добр'">м не выдешь, так сами в избу придем ... 
Тебе же хуже будет, приятный человек. 

Спирька некоторое время соображал, хотя выбирать 
было не из чего. Потом на него напало озлобление, и ои 
смело пошел из избы. Но его схватили десятки дюжих рук, 
едва он переступил порог сеней. 

- Получай, братцы ... - обрадованно загалдели мужи• 
ки. - Ен самый и есть озорник. Держи его крепче! .. 

В один момент Спирька был связан. 
- А вот увидишь, приятный человек . . .  Ребята, волоки• 

те озорника. 
- Братцы . . .  
Спирьку потащили посредине улицы, довольно невеж• 

ливо подталкивая под бока. Он только кряхтел и по обык
новению ругался. Стояло самое раннее утро, так что не 
топилась еще ни одна изба. Окрестные горы были подерну
ты туманною дымкой. На топот десятков ног и глухой 
говор сопровождавшей Спирьку толпы кое-где в окнах по· 
казывались головы . . .  

- Братцы, убивают! - кричал Спирька, когда замечал 
мужицкую голову. - Ох, убивают .. .  

За эти возгласы ему действительно доставались дюжие 
тумаки, а потом чья-то корявая рука зажала Спирьке рот. 

- Молчи, конокрад! 
Последнее восклицание сделало все ясным. Спирька 

понял, зачем его волокут в Ольховку, и ему вперед пред· 
ставилась ужасная картина мужицкого самосуда. Он сам 
видал, как насмерть бьют конокрадов, и сам даже участво• 
вал в жестоких расправах. Да, все было ясно, как день, и 
даже Спирька ужаснулся, когда толпа свернула в переулок 
налево. Очевидно, новоселы не ЖР-лали вести Спирьку че· 
рез Расстань, чтобы не поднимать на ноги расстанских 
мужиков, которые могут заступиться за односельчанина. 
А у себя в Ольховке сделают, что хотят. 

Спирьку потащили полем. Толчки делались сильнее. 
Кто-то ударил Спирьку по щеке. Дюжие мужицкие руки дер• 
жали его, как в клещах. У Спирьки начала кружиться 
голова от страшной боли в левом плече, - очень уж по· 
усердствовали скрутить ему руки за спиной. 

Ольховка была вся на ногах, когда привели Спирьку. 
Его встретили озлобленные лица. Кто-то ругался, какая-то 
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женщина причитала. Старуха, жена ходока Антона, так и 
вцепилась JI Спирьку. 

- Ен ... ен самый!  . .  А я ему глаза повытыкаю, озор
нику. 

Обезумевшую от ярости старуху едва оттащили. 
- Ох, разорил ен нас всех! . .  - причитала она. - Всю 

семью по миру пустил... Ку ды мы без лошадок? Страда 
наступит скоро, а мы как без рук . . .  Снял с нас голову, 
озорник! .. 

- Это ен со злости, что тогда поучили за Дуньку в 
волости, - объяснял голос в толпе. - И лукав пес .. . 

Спирьку затащили на двор к Антону и положили С Р Я ·  
ванного на землю. Тащившие его мужики запыхались. l--! d 
всех лицах была написана твердая решимость разделатьсн 
с конокрадом по-свойски, чтобы другим-прочим подобным 
озорникам вперед не было повадно. Спирька был осужден 
заранее, осужден целым крестьянским миром, и теперь ос
тавались только маленькие формальности. Когда к нему 
подошел Степан, ткнул тяжелым мужицким сапогом прямо 
в лицо, так что брызнула кровь, его остановили. 

- Не трожь, Степан ... Теперь ен никуда не уйдет из 
наших рук. 

Составился полевой суд. Вся задача заключалась в том, 
чтобы выпытать от Спирьки, куда он угнал лошадей. Сте
пан, задыхаясь от волнения, в сотый раз рассказал, как 
они втроем караулили лошадей на зеленях и как их украли 
прямо у них из-под носу. В темноте воров не могли раз
глядеть. 

- Ну, теперь твоя речь, - обратился старик Антон t{ 
Спирьке. - Доказывай, ку ды дел лошадей ? 

У Спирьки быстро мелькнула тень надежды на спасе
ние. Он ответил с дерзостью: 

- Не меня надо бить, а ваших пастухов .. . Чего они-то 
rляделн ? Воров трое - и их трое. 

Толпа немного смутилась. Каждое мгновение было до
рого, и Спирька решил дорого продать свою грешную душу. 
Он обругал всех и смело заявил: 

- Уж ежели на то пошло, так я один вам выворочу 
украденных коней ... Дураки вы все! .. Где вас надо, так там 
вас и нет ... 

Эта смелая ругань произвела известное впечатление. 
Кругом виноватые люди не будут ругаться, особенно когда 
смерть на носу. 
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- Я вам всем покажу, как надо на свете жить! - уже 
смело заговорил Спирька. - Спросите суседей, никуда я из 
избы с вечера не выходил ... По насердкам 1 вы меня взяли. 
Говорю: один выворочу всех коней. Мне же в ноги потом 
будете кланяться, лапотники." Разе такие мужики бывают? 
Эх, вы". А Степке я сам обе скулы сворочу. Его надо бить· 
то, шалого. 

VII 
Неистовое поведение Спирьки сбило новоселов с тол" 

ку. Ругавшиеся мужики замолчали, озлобление сменилось 
недоумением. Дунька, спрятавшаяся со страху в задней из• 
бе, думала, что уже все кончено. Она все время повторяла 
про себя :  

- Ох,  смертынька". Они его убьют!"  
А тут вдруг галденье прекратилось. Она выбежала в 

сени и из-за косяка увидела удивительную картину. Ба" 
тюшка-свекор своими руками развязал руки Спирьке и 
даже помог ему подняться на ноги. Вид у Спирыш был 
ужасный: рубаха разорвана в клочья, лицо в крови, на  
спине и плечах сине-багровые подтеки от  ударов. Спирька 
постоял, точно оглушенный, повел плечами, точно пробо• 
вал, целы ли кости, а потом проговорил хриплым голосом� 

- Дайте стаканчик водки". 
В данный момент больше всего его смущала разорван

ная рубаха. В толпе были и бабы и девки, а он совсем 
голый. Спирька несколько раз тряхнул головой. Да, много 
раз его бивали и раньше, только рубаху не так рвали. 

- На. непутевая голова, - говорил старик Антон, по• 
давая Спирьке стакан водки. - Так лошадушек-то до• 
будешь? 

- Сказано: выворочу. Экие собаки, право, как рубаху" 
то истерзали". Места живого не осталось. 

- Ну, рубаху мы тебе другую дадим ... Дунька, сыщи-ка 
ему какую ни есть! - приказал Антон. - Так лошадок-то, 
Спирька, вызволишь? Ведь разор всему нашему дому ... 

Дунька разыскала старенькую мужнину рубаху и вынесла 
ее на двор. Спирька сурово повернулся к ней спиной. Дунь• 
ка опять убежала в заднюю избу, чтобы никто не видел ее 
слез, - ведь из-за нее, дуры, чуть не убили Спирьку. 
И посмотреть-то теперь на него страшно: в крови весь, как 

1 П о н а с е р д к а м - по злобе, в сердцах. 
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баран, все тело пестрое от синяков, один глаз начал зате· 
кать. Поведение Спирьки е1це больше убедило ее в собствен· 
ной виновности, и Дунька не могла у держать слез. А тут 
еще матушка-свекровушка может увидеть, как она его жа
леет, озорника, и может поедом съесть. 

К себе в Расстань Спирька не пошел, а послал за своей 
гнедой лошадью. По пути велел захватить пастуший рог и 
ременный аркан. Дунька видела, как он, обряженный в чу· 
жую рубаху, ястребом сел на свою лошадь, поднялся в седле 
и попросил стаканчик водки. 

- Не поминайте лихом Спирькуl - крикнул он, пуская 
лошадь с места полной рысью. 

Оставшиеся у ворот мужики несколько времени сумрач
но молчали, а потом какой-то голос проговорил в толпе: 

- Омманет Спирька-то . . .  Ище его же и водкой напои· 
ли. Теперь ступай, лови его. 

Старик Антон ничего не ответил на вызов. Два стакана 
водки не расчет, когда человек обещает коней воротить. 
Окромя его, некому и сделать так. Спирька по лошадиной 
части все знает и с завязанными глазами всю округу 
обыщет. 

Спирька пропадал целых три дня. Время тянулось ужас
но медленно. «Двор» старика Антона переживал самыii 
критический момент. Какой «двор» без лошадиной силы, а 
новых лошадей заводить не на что. Получилось самое без
выходное положение, тем более, что дело шло к страде. Му
жики угрюмо молчали, а бабы ходили с заплаканными гла• 
зами. Теперь все благосостояние семьи зависело единственно 
от смелости отчаянного человека Спирьки. Но больше 
всех убивалась Дуны\а, убивалась молча, одна, затаив в 
себе целый рой чисто бабьих мыслей. О, она теперь выучи
лась молчать. С одной стороны, она, припоминая недавние 
побои, даже не желала, чтобы Спирька вернул назад укра
денных лошадей, - пусть зорится нелюбимая семья, а с 
другой - она так боялась за Спирьку. А вдруг он вернется 
с пустыми руками? Если его и не убьют, так сам навек себя 
осрамит. Дуньке до слез сделалось жаль вот этого отчаян· 
ного Спирьку, когда она припоминала его поведение. Как 
он обругал Степана да и всех других новоселов, - лежит 
связанный и ругает. Они-то навалились на одного человека 
всей деревней и убили бы, ежели бы не отчаянность Спирь" 
ки. Эта смелость произвела на Дуньку неотразимое впечат" 
11 ение. Ведь это совсем не то, что бить беззащитную бабу, 
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как ее били батюш'<а-свекор с мужем Степаном. Что-то 
такое новое зарождалось в душе Дуньки, что ее и пугало, и 
радовало, заставляло плакать. Потихоньку она молилась за 
успех Спирькиной экспедиции. 

В Ольховке сильно сомневались относительно Спирьки 
и потихоньку судачили относительно старика Антона. Пра
вильный старичок, а вот как дал маху". Обошел кругом 
озорной человек. Но этим пересудам был положен конец, 
когда на четвертый день ночью объявился Спирька. Он 
привел на своем аркане всех трех лошадей. Сонная семья 
выскочила вся на улицу и не верила собственным гла:Jам. 

- Да ты ли это, Спирька? - спрашивал Антон. 
- Около того". 
Когда Спирьке пришлось слезать с лошади, он только 

тяжело застонал. Правая рука у него висела плеть плетью. 
- Ты, Спиря, того, - бормотал старик Антон, помо• 

гая ему вылезть из седла. - Эх, брат, того." Што это у 
тебя рука-то как чужая? 

- А так, значит". 
Бабы ухватились за лошадей и с причитаньями повели 

их во двор. Оставалась одна Дунька. Она спряталась за 
верею и наблюдала, как батюшка-свекор снимал с лошади 
озорника Спирьку. Дунькино сердце билось, как подстре
ленная птица, и она чувствовала, как задыхается. По всем 
признакам Спирька был едва жив и доехал до Ольховки 
только по инерции. Когда его сняли с седла, Спирька весь 
распустилсн, как ребенок, и едва мог пролепетать коснев
шим языком. 

Водочки". стаканчик." 
- Били тебя, Спиря ? 
- Ох, как били . . .  И я бил". и меня били." 
От Спирьки трудно было добиться какого-нибудь толку, 

да и не любил он расспросов. 
- Где был - ничего не осталось, - сурово отвечал 

он. - Мало ли хороших местов. 
- Так гришь, шибко били? - повторял Антон. 
- Очень даже превосходно. 
По перепавшим лошадям мужики видели, что Спирька 

был не близко, а глядя на него - что дело было у него с 
конокрадами жаркое. 

Он оставался гостем у Антона дня три, пока поправился 
и немного отдохнул. За ним теперь все ухаживали, и пря
"Талась только одна Дунька. Она боялась поднять глаза, 
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когда входила в избу, где сидел с мужиками Спирька. Он 
тоже отворачивался от нее и только раз, когда они столкну
лись на дворе, спросил: 

- Дунь ... а Дунь? Ты не серчаешь на меня? 
У Дуньки точно что оборвалось внутри от этого винова· 

того голоса, каким заговорил с ней Спирька. Сердце так 
и захолонуло, как будто она полетела откуда-то с высоты. 

- Так не серчаешь, Дунь? 
- Што это и придумаешь, Спиридон Савельич ... По-

смеяться надо мной хочешь ... 
- Я? !  Эх, Дунюшка . . .  
Он подошел к ней совсем близко и шепнул: 
- Для тебя только и коней выворотил, желанная . . .  

На, получай, и чувствуй, каков есть человек Спирька. Эх, 
Дуня." Слов вот у меня нет никаких, штобы, значит, обска· 
зать все . . .  Только и умею, што ругаться. 

- Ты меня ведьмой считаешь . . .  
Голос Дуньки оборвался, и она закрыла лицо рукавом. 

Душившие ее слезы все эти дни так и хлынули. Спирька 
растерялся и не знал, что ему сказать. Да и что скажешь 
бабе, которая дура дурой ревет? Правда, жаль бабенки ... 
Спирька повернулся к плакавшей Дуньке спиной, постоял 
с минуту, напрасно отыскивая в своем репертуаре хоть одно 
ласковое слово, но только тряхнул головой и ушел в избу. 
Он немного струсил и струсил самого себя :  жалость так 
вот всего и охватила. 

Спирька ушел от Антона через какой-нибудь час. 
- Ты ку да это скоро больно поплелся ? - уговаривал 

его старик Антон. - Поживи, пока рука-то поправится. 
- Нет, уж я домой, - угрюмо отвечал Спирька. 
Дунька видела потом, как батюшка-свекор совал Спирь

ке рублевую бумажку, а Спирька ругался :  
- Отстань, старый черт! Стал бы я себя увечить из-за 

твоего рубля . . .  Дураки вы все и ничего не понимаете. А Сте
пану я скулу сворочу, как вот только рука выправится. 

Обругал всех и пошел домой, придерживая бессильно, 
мотавшуюся правую руку. 

VПI 

Вернувшись домой, Спирька сразу лег, точно подломил
ся. Сначала у него болела ушибленная рука. Она была точ
но чужая и висела плеть плетью. У дар пришелся по плечу, 
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и Спирька чувствовал по ночам страшную боль. Задремлет 
и видит во сне, как нагоняет конокрадов. Они сидели вокруг 
огонька, не ожидая опасности. Стреноженные лошади пас· 
лись в десяти шагах. Спирька налетел на воров орлом. За
вязалась отчаянная драка. Могуч был Спирька и двоих 
уложил сразу, а третий оказался «жиловатым» и долго 
дрался со Спирькой. Когда Спирька уложил и этого третье
го и «пал» на свою лошадь, он догнал его и у дарил бастры
гом 1 по плечу. Хорошо, что Спирька усидел на лошади, а 
то бы ему несдобровать. Сейчас он повторял про себя ты
сячу раз эту сцену, и ему казалось, что его все е�це бьют. 
Он просыпался в холодном поту и кричал: 

- Эй, всех убью! . .  Не подходи. 

Спирька думал отлежаться, как бывало раньше. Но чем 
да,\ьше, тем делалось ему хуже. Спирька послал за старухой 
Митревной, которая лечила всю Расстань. Митревна приш· 
ла, осмотрела Спирьку и только покачала головой. 

Эк, тебя угораздило, Спирька. 
А што ? 
Места ведь на тебе живого нет ... Точно цепами тебя 

молотили. 
- Около того, баушка ... Весь не могу. И поясницу '1.О" 

мит, и крыльца болят, и ноги отнимаются. 

Вот, вот ... Больно ты лют драться-то, Спирька. 
- Дело такое подошло, баушка. 
- Да, дело хорошее .. . Как еще тебе башку не оторвали 

напрочь. 

Баушка Митревна еще раз осмотрела Спирьку, покачала 
головой и проговорила :  

Умрешь ты, Спирька. 
- Раньше смерти не помру. 
- Главная причина, что у тебя повреждена становая 

жила и все болони нарушены. 

Мысль о смерти Спирьку не испугала. Что же, умирать 
так умирать ... Обидным для него было только одно - оста
валось неизвестным, от кого он умрет. Били здорово и оль
ховские мужики и конокрады, - ступай, разбирай, которые 
били сильнее. Сначала Спирька решил, ч1·0 его окончатель
но изувечили конокрады, а потом на него напало сомнение. 
Хорошо тузили и ольховские новоселы. 

1 Б а  с т р  ы г - шест, жердь. 
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Спирька лежал в своей избушке совершенно один. 
В Расстани и в Ольховке, и в Кульмяковой было уже из• 
вестно, что он не жилец на белом свете. Приходили прове· 
дывать разные мужики и все жалели Спирьку. 

- Беспременно ты помрешь, Спирька... Уж баушка 
Митревна знает. Она, брат, скажет, как ножом отрежет. 
Достаточно перехоронила на своем веку всяких народов. 

- Знаю без вас, што умру ... От ольховских новоселов 
в землю уйду. Я их землей наградил, и они меня тоже зем• 
лей отблагодарили. Мой грех. 

- А ты бы, Спирька, штец горяченьких похлебал. Мо· 
жет, и полегчает . . .  По жилам горяченькое-то разойдется. 

- Не позывает меня на пищу, братцы. 
Особенно тяжело бывало Спирьке по вечерам, когда он 

лежал в темноте. Тихо кругом, а в Спирькиной голове мыс· 
ли так и шевелятся. Припомнил он всю свою жизнь и ни· 
чего, кроме безобразия, не находил. Если бы ему баушка 
Митревна предложила прожить жизнь во второй раз, он 
едва ли бы согласился. Тошно и вспоминать, не то что 
снова все проделывать. Так, одно безобразие ... Другие, 
конечно, жили и по-хорошему, а он мыкался. 

Раз лежал Спирька вечером и особенно мучился. Ему 
приходилось плохо. Явилось какое-то смутное ожидание 
чего-то. Вот бы встать теперь, выйти на улицу . . .  Кругом все 
давно уже зазеленело. И горы стоят зеленые, и поля, и луга. 
Хорошо везде, кроме его избушки. Спирька, кажется, за· 
дремал, когда его разбудил осторожный шорох в сенях. 
Потом раскрылась дверь и кто-то вошел в избу. 

Ты жив, Спиридон Савельич ? - спросил женский 
голос. 

Это ты, Дуня? 
я". у рвалась из дому, штобы с тобой проститься. 

Голос у Дуньки оборвался. Спирька слышал ее тяжелое 
дыхание. Она стояла, переминаясь с ноги на ногу. 

- Ну? - сурово спросил Спирька. 
- Больше ничего. 
Она присела на лавку, и Спирька только теперь рас• 

смотрел, что Дунька пришла с ребенком. 
- Ты это зачем ребенка-то приволокла? 
- А так .. . Сказывали мужики, што ты помираешь, -

вот я и пришла. 
- Помираю, Дуня". 
Голос Спирьки сделался ласковее. 
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- Наши-то мужики тебя вот как жалеют, потому как 
понапрасну тогда обидели тебя.  

- Ну их совсем! Пусть твой Степан благодарит бога, 
что я кончусь скоро, а то бы ... Не стоит говорить, Дуня. 

Дунька тяжело вздохнула. 
- А што касаемо того, что я тебя ведьмой повеличи· 

вал, так это совсем особь статья, Дуня. Эх, не так все выш• 
ло. Ну, да што об этом говорить ... Не стоит. Все одно околе· 
в ать. 

Послышались легкие всхлипывания. Плакала Дунька. 
Она не вытирала своих слез. 

Тяжко, Спиридон Савельич ... Места нигде не найду. 
Ну? 
Вот как тяжко . . •  

Обижают? 
А мне все одно .. . Приду домой и скажу, что была 

у тебя. Пусть бьют ... И матушка-свекровушка проходу не 
дает. Все тобой попрекает ... Пусть . . .  Испортил ты меня, 
Спиридон Савельич. Все думаю, все думаю ... С ума ты у 
меня не идешь . . .  И мужа не люблю. Да и раньше никогда 
не любила ... 

- Ну, это уж ты тово... закон принимала, значит, 
тово . . •  терпи. 

- А ежели моего терпенья не с'Рало? Ох, тошно ... Вко• 
нец вся извелась, Спиридон Савельич. Вот сынка родила, 
рощу, а сама все думаю: неужто и он в наших мужиков 
издастся?  Какие это мужики? Всего боятся. 

- Это ты правильно, Дуня. 
- Себя ущитить не умеют ... Духу в них нет ... Тошно 

глядеть. Хуже бабы, а еще мужики. . .  Конями-то ты их 
застыдил. 

- Плевое дело. 
Дунька продолжала плакать. Ребенок проснулся и тоже 

заплакал. Спирьке хотелось сказать ей что-нибудь хорошее, 
ласковое, утешить, приласкать, но у него кружилась голова, 
и никаких слов не было. 

- Ну, мне пора домоИ, Спиридон Савельич. 
Она подошла к нему совсем близко, поднесла ребенка 

и проговорила: 
- Ты, Спиридон Савельич, перекрести младенчика, 

чтобы он тоже не боялся. 
Через несколько дней озорника не стало. Он успокоилсJ.i! 

на деревенском кладбище. 
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БАйГУШ 

(Из путешествий по Южному Уралу) 

1 

Чудное летнее утро. Башкирская степь еще дымилась 
радужным туманом, уходя из глаз широкими волнами. Мы 
остановились на одном из предгорий и невольно залюбова
лись развернувшейся под нашими ногами широкой карти
ной. Однообразный общий тон нарушался только светлыми 
окнами степных озер, - они еще были покрыты белой пе
.11.еной утреннего тумана. Глаз невольно искал на этом бла· 
годатном просторе человеческого жилья - богатых сел, де
ревень, улусов, стойбищ - и ничего не находил. В трех· 
четырех местах по течению какой-то степной речонки роко· 
выми заплатами выделялись приисковые площади, и 
только. 

- Где же тут живут? - спросил я своего спутника. 
Павла Степаныча, с которым мы ехали на  охоту. 

- Да к аж вам сказать, - немного смутился он. - Од
ним словом, благословенная Башкирия, - значит пустыня. 
Вон там у озера есть небольшая деревушка. Дворов пят
надцать осталось ... 

- Выгорела вся деревня? 

- Не, зачем выгореть, сохрани бог! Так, просто выми· 
рают ... Вот и у того озера тоже деревушка стояла !  

По указанному направлению я мог рассмотреть только 
несколько бурых пятен, а сохранившаяся башкирская де
ревня походила издали на неправильный ряд кучек навоза. 
Картина незавидная . . •  

- Отчего же они вымерли, вот эти деревушки? 
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- Да так . . .  От лености. Работать не хотят башкиры, 
ну, и вымирают. Больше от голода, конечно. Есть нечего ... 
Можно сказать, просто как мухи мрут. 

Павел Степаныч говорил спокойным тоном, точно клад· 
бищенский сторож. Сказывался привычный человек, доста
точно насмотревшийся на это башкирское вымирание и по
терявший уже способность даже просто возмущаться этим 
обстоятельством. Что же тут такого особенного? Ну, выми
рают в одиночку и целыми деревнями, - кто же это не 
знает? 

Мне показалось, что Павел Степаныч точно был обижен 
:'.1оим вопросом, как иногда обижаются нелепыми детскими 
вопросами. Для него, приискового человека, прожившего 
всю жизнь в степи, все было так ясно, просто и убедитель· 
но, точно башкиры для того только и существовали, чтобы 
вымирать. Да, под этим благодатным простором незримо 
витало что-то роковое, и мысль никак не могла примириться 
с контрастом : зачем умирать именно здесь, в этой благо
словенной и цветущей Башкирии, когда именно здесь-то, 
кажется, и следовало жить ? 

- Да вот сами увидите, - проговорил Павел Степа• 
ныч, точно отвечая на мой немой вопрос. 

- Вот тут недалеко в стороне есть башкирская дере· 
вушка. Увидите ... А вон и наш Балбук, - смотрите влево. 

Мы ехали из Балбука, - так назывались золотые про· 
мыслы, - по маленькой башкирской деревушке. Официаль· 
ное название этих промыслов - Каратабыно-Баратабын· 
ские, Оренбургской губернии, Троицкого уезда, Тунгата• 
ровской волости 1 •  

В собственном смысле Балбука, т .  е .  башкирской дере· 
вушки, я совсем не видел, хотя и жил на промыслах уже 
недели две. Все как-то так не случалось завернуть ; дере· 
вушка торчала боком, всегда ее можно было видеть, а я 
откладывал день за днем, как откладываешь чтение соб• 
ственной книrи, которая никуда не уйдет. 

Из Балбука мы выехали ранним утром, чтобы поохо· 
титься в предгорьях Южного Урала, разорванная цепь 
которого громоздилась вправо от нашей дороги. 

Известно, что восточный склон Урала идет крутым об• 
рывом, точно обвалившаяся стена какой-то гигантской по• 

1 По современному административному Аелению - Учалинский 
район Башкирии. 
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стройки. Может быть, этой геологическою особенностью 
объясняется его необыкновенная рудоносность, а затем то 
обстоятельство, что между отрогами этого склона и приле· 
гающей степной полосой рассыпаны тысячи озер всевоз• 
можной величины, приданая всему ландшафту у дивитель
ную красоту. В разрывах горных масс обнажались механи
ческим путем рудные месторождения, а из них, благодаря 
работе воды и атмосферических деятелей, образовались 
вторичные рудные месторождения, как золотые россыпи, 
залежи железных руд и т. д. 

Собственно, на Южном Урале основная ось горного 
кряжа разветвляется, и точкой этого горного узла является 
самая высокая гора на всем Урале, Иремель. Мы именно 
и ехали по направлению к ней, поднимаясь на одно из тех 
горных плато, которые образовали между отрогами отдель
ные террасы. Позади оставался другой горный узел гора Уй
таш, которая послужила водораздельным пунктом - имен
но у ее подножий берут свои начала три больших реки -
Белая (Белая Воложка, по книге «Большой Чертеж») ,  те
кущая на запад, знаменитая казацкая река Яик, по-нынеш
нему Урал, текущая на юг, и р. Уй, уходящая на восток 
в степь. Мы скоро «вывершили» р. Урал, т. е. переправи
лись через нее к вершине, где она шириной в несколько 
сажен. Скоро собственно степь была заслонена от дельным 
горным кряжем Ирындык. 

Что неприятно поражало глаз, это -полное отсутствие 
леса. Особенно тяжелое впечатление производили совсем 
голые горы, - голые в полном смысле, как колено. 

- А ведь какие боры тут стояли, - с сожалением 
говорил Павел Степаныч, указывая на торчавшие отдель
ные пни. - Все башкиришки вырубили ... И горы-то теперь 
точно бритые башкирские башки. Весь лес стащили в степь, 
главным образом - на промыслы . . .  

- Но ведь рубить лес и вывозить его из гор - работа 
нелегкая, - значит, башкиры могут работать? 

Мой вопрос заставил Павла Степаныча только развести 
руками. Какая же это работа? Просто растащили лес са• 
мым хищным образом. 

- Этак и конокрадство тоже работа будет, - объяснил 
он свою мысль. - А уж лучше башкир на это дело нет 
мастеров... У одного священника через крышу вытащили 
лошадь. Все было на замке - и ворота, и конюшни, так 
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они разобрали крышу, связали лошадь, да связанную-то 
и вытащили через крышу. Одним словом, народец . . .  

Скоро мы увидели небольшую башкирскую деревушку, 
раскидавшую свои бревенчатые избенки у подножья безы
менной горки. Чем ближе мы подвигались, тем унылее был 
вид на эту башкирскую селитьбу. Всех избушек было не 
больше двадцати, и половина их стояла пустая. Все эти 
постройки ужасно напоминали гнилые зубы, и это сходство 
увеличивалось еще благодаря пустырям, отделявшим боль

шинство изб, точно часть гнилых зубов вывалилась. 

Ничего унылее такой башкирской деревни нельзя себе 
представить . . .  Отдельные избы выглядели какими-то урод
,цами: бревна сложены кое-как : окно одно, крыши были 
только на двух избушках, да и какие крыши, - из каких-то 
гнилых драниц. Всего эффектнее были трубы, слепленные 
из глины. Две трубы были устроены из досок, связанных 
между собой, т. е. веревкой из лыка. В самой хорошей избе, 
впрочем, труба была выведена из настоящих кирпичей, но 
только без цемента. 

- Вероятно, откочевали в горы? - спрашивал я, огля
дывая пустовавшие избы. 

- Какие там горы: откочевали на тот свет ... - ирони
чески объяснил Павел Степаныч. - Вот остается еще де
сяток жилых избенок, да и те вымрут. Посмотрите на них, 
вон какими боярами лежат ... 

Слово «лежат» было как нельзя более уместно, потому 
что в двух окнах выставлялись башкирские головы, -
растянулся на нарах, положил голову на подоконник и ле
жит целый день. Мертвые дома, мертвые улицы, мертвая 
лень . . .  Около изб буквально ни кола, ни двора, точно после 
какого-нибудь неприятельского нашествия. Не видно ни кур, 
ни какой другой домашней живности и, только бродят одни 
башкирские собаки, которые вымирали от голода вместе 
с хозяевами. 

- Кумысу можно будет достать? - спросил я. 
- Едва ли . . .  У них и лошади есть только в двух домах. 

Вон у Асана есть ... Спросим .. .  
Мы подъехали к самой богатой избе, где в окне мельк

нуло испуганное лицо молоденькой башкирки. Павел Сте
паныч подошел к окну и заговорил по-башкирски. Ответ 
был не в нашу пользу. Богач Асан откочевал в горы и там 
пил свой кумыс . . .  
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- Ну и богачи .. . -·- протянул укоризненно Павел Сте
паныч, отгоняя лаявших собак. 

Казавшаяся пустой, деревня была совсем не пуста, и 
мы нашли целый «круг» башкир, сидевших на корточках. 
Они устроились в тени пустой избы и громко о чем-то спо
ри:ли. Наше появление только на время прервало это засе
дание. Круг состоял исключительно из одних мужчин. 

- Эх, господа! Шли бы вы лучше работать, чем зря 
время терять, - посоветовал Павел Степаныч. - Ведь стра
да стоит .. . Вот так целые дни и сидят, талалакают и ник;� к  
не могут переговоrить с поих дел. 

11 

Меня поразило в этой башкирской деревушке полное 
отсутствие женщин и детей. Кроме башкирки в доме Аса
на, мы никого не видали. Это обстоятельство скоро разъяс
нилось; именно, отъехав от деревни с полверсты, мы встре· 
тили целую гурьбу совершенно голых детей, - этот малень
кий башкирский народ, по-видимому, возвращался с ку
панья в ближайшей речонке. Единственный костюм «ма
лаек» (малый-малаек) состоял из засаленной тюбетейки, 
а девочки и этого не имели. Будущие жены и матери несли 
на руках своих маленьких «баранчуков» (грудных детей) ,  
и это придавало очень трогательныi:i характер живой кар· 
тины. 

- Вы думаете, что это они с купанья идут? - спросил 
меня Павел Степаныч, улыбаясь. - Ничуть не бывало . . .  
Дети до четырнадцати лет ходят голыми. Летом-то еще 
ничего, а вот зимой вы посмотрели бы на них". Мужчины 
и женщины еще кое-как прикрыты лохмотьями, а ребятиш
ки так и мерзнут всю зиму. Смотреть-то на них тошнехонь
ко . . .  

Одна из причин необычайно быстрого вымирания баш
кирского племени была налицо. После систематической 
голодовки отсутствие платья играет немаловажную роль. 
БольшеИ бедности тру дно себе представить, и русская ни
щета и голь никогда не доходят до пределов. Наконец, у 
русскоИ бедности все-таки есть хоть какая-нибудь надежда 
поправиться, а тут и этого нет, - впереди одна голодная и 
холодная смерть. 

Мне было жутко, когда мы опять выехали на широкиИ 
простор башкирского поля. Какая здесь трава: человек 
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идет по ней, так виднеется одна голова! Полное горное 
приволье на каждом шагу, только нужны рабочие руки, 
чтобы оно реализировалось в осязательной форме хлебных 
полей, покосов и туч1:1ых пастбищ. Стояла самая горячая 
страдная пора, и глаз невольно искал эту живучую рабо· 
чую силу, - искал и не находил. Кругом развертывалась 
зеленая нетронутая пустыня, а здоровенные башкирищи 
сидели в тени проваленной избенки и талалакали. Русского 
человека не может не возмущать эта степная мертвая лень, 
и у меня в душе шевельну лось нехорошее чувство по отно· 
шению к оставшемуся позади башкирскому кругу. 

- А вот посмотрите, какая работа идет ... - прогово
рил Павел Степаныч, указывая в сторону, где в высо:коii 
траве что-то двигалось. - Ах, мошенники! .. 

Мы сверну ли в сторону и остановились перед целоii жп" 
вой :картиной. На скошенной траве ничком спал баш1шр, под• 
жав руки, точно его только сейчас раздавили. Кругом него 
был выкошен небольшой :круг. Работала низкоросла.я :JО'да>1 
башкирка. Она из вежливости, когда мы подошли, отвер· 
нулась. Так делают все башкирки до самой старости, 11 
только старухи имеют право не отворачиваться при встрече 
с мужчиной. Забитость башкирок баснословна. Красивых 
лиц совсем нет, да и :как может сохраняться здесь женска'i 
красота, когда выдают замуж двенадцатилетних девочеr• ,  
и в тринадцать ,они уже делаются матерями. Затем, вся ра" 
бота лежит на женщине; она одна ведет весь дом и она 
же - единственная работница в поле: она и дрова рубит, и 
траву :косит, и пашет. Правда, что такая работа дает нем:но" 
го, но и она истощает вконец без того истощенный голодов· 
:ками организм. 

- Ну-:ка, покажи нам свою :косу, - сказал Павел Степа� 
ныч по-башкирс:ки. - В музей нужно отправить такое ору• 
дие ... Курам насмех . . •  

Когда башкирка подавала :косу, закрывая широким ру• 
:капом ситцевого платья нижнюю часть лиц<1, я мог рассмо• 
треть только его верхнюю половину: совсем еще молодое 
лицо, но глаза уже обложены старческоii синевоii и г лубо· 
кими морщинами. Здесь среднего возрас.та ие может быть, 
а из детства прямой переход к дряхлой С1'арости. 

Башкирская :коса оказалась жалкой пародией настоящей 
косы, начиная с того, что была насажена на коротr<ое рато· 
вище, да и насажена как-то не по-людски, - в пятке она 
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хлябала, как живая. «Жало» было отпущено тоже по-баш• 
кирски - волнистой линией, с зазубринами. 

- Лучину щепать этой косой, а не траву косить, -
заметил Павел Степаныч, возвращая удивительный инстру· 
мент. - Эй, ты, идол, будет тебе отдыхать! .. 

Идол поднял заплывшее и лоснившееся лицо, посмо
трел на нас узкими, опухшими глазами и сейчас же опять 
заснул. 

Мы поехали дальше. 
- Вот таким манером и скотину всю выморили, - объ

яснил Павел Степаныч. - Вон, видите, в траве сухие дуд

ки, - это ведь некошенные места. Так из году в год оста

ются. 
- Чем же они лошадей кормят? 
- А ничем ... Что сама добудет из-под снегу, lГем и сы-

та. Вы обратили внимание, что ни у одной избы нет огоро
да : башкиры сов-сем не знают овощей. Какое уж тут сено! .. 
Много ли вон она наскребет своим косарем ? Так, одно наз· 
вание, что работа. 

Помолчав немного, Павел Степаныч прибавил: 
А знаете, что у нас называется башкирским сеном? 

- Нет . . .  
- Это, видите ли, когда выпадают очень уж глубокие 

снега или ударит гололедица, ну, лошади уж совсем ничего 
не могут себе добыть, и башкиры рубят хворост и этим 
хворостом кормят скотину. Молодые березки, верба, оль
шаник, все идет . . .  Одним словом, публика !  .. 

Наша охота была средней у дачи :  несколько уток, не
сколько молодых тетеревов, две куропатки. Как-то не выш
ло настоящего охотничьего азарта, хотя все время над го
ловой с жалобным писком носились опорные степные крон
шнепы. Для настоящего охотника здесь было настоящее 
раздолье, но мы оказались не на высоте призвания .  Все
таки день прошел незаметно, и к вечеру мы порядочно 
устали, так что даже ехать домой не хотелось. 

- Переночуем в башкирской деревушке? - предло
жил я. 

- Ну, уж нет ... У них в избах такая грязь и вонь, что 
не передохнешь. Лучше уж мы здесь, в поле, устроимся, 
благо, ночь будет от личная, теплая ... Вот увидите ... 

Мы выбрали место на берегу безыменной горной речон" 
ки и раскинули стан, что не доставило особенных хлопот. 
Лошадь была отпряжена, стреножена и пущена на траву. 
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Скоро весело закурился «огонечек малешенею> ,  как это бы
вает толыю в степи, где не найдешь подходя1.цего материала 
для настоящего костра. Да и в большом огне не было осо
бенной надобности, только бы дымом отгонялся овод, - : 
достаточно. Бывший с нами сеттер-гордон, готовившийся к 
пробной третьей осени, являлся главным сторожем, пото
му что лошадь мог ли украсть в лучшем виде. 

- Придется спать на чумбуре, - говорил Павел Степа
ныч. - Привяжу чумбур себе за ногу и буду там спать, а 
то, грешным делом, живо слимонят лошадь . . .  На это они 
мастера. 

Чумбуром называется волосяной аркан, который по 
степному делу всегда имеется с собой. Им и лошадь трено
жат, и к коновязи привязывают, и торока торочат. 

Я сидел у огонька и ждал, когда закипит походный 
медный чайник. Хорошо так сидеть и чувствовать, что кру
гом вас необъятный зеленый простор, та вольная волюшка, 
о которой вечно плачется всякая русская душа. Где-то в 
осоках перекликаются кулички-песочники, в траве давно 
уже назойливо скрипит коростель, заставляющий настора
живаться и вздрагивать нашу собаку. Температура падает; 
на1·ревшаяся за день земля дает пар, и воздух густеет, как 
уверяет Павел Степаныч. Быстро воцаряется та торжествен
ная тишина, которая приходит вместе с ночью. 

Нет, положительно хорошо! - Такие: ночи нс забыва• 
ются ! В душе встают какие-то смутные образы, проносятся 
знакомые лица, сцены. Хорошо думается около такого 
огонька, а главное, - хорошо то, что чувствуешь себя воль
ной птицей:, до которой никому нет дела. Те тысячи нитей, 
которыми каждый из нас привязан к известному городу, к 
своей улице, к своей квартире, к своему кружку близких 
людей и просто знакомых, - все эти нити, опутывающие 
нас с ног до головы настоящей паутиной, сейчас не суще• 
ствуют. 

Мне кажется каждый раз в минуты такого хорошего 
степного раздумья, что я и сам номад 1 и что точно никог• 
да не живал в городе, и что лучше этого номадного суще
ствования ничего нет на свете". Да и что нужно, когда 
кругом шелковым ковром стелется степь, над головой синий 
купол неба, воздух напоен чудным ароматом степных трав 
и цветов . . .  

1 Н о м а д ы  - кочевники, кочевой народ. 
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Может быть, сказывалась далекая степная кровь, кото
рую из роду-племени не выкинешь ... 

И так легко на душе и, главное, спокойно, потому что 
нет щемящего ощущения городской жизни. Лежал бы так 
на траве без конца, смотрел на голубое небо и чувствовал 
себя просто вольным человеком. Нет, положительно можно 
дойти, пожалуй, до заматерелой башкирской лени". Слиш" 
ком уж хорошо кругом! 

Да, совсем хорошо, если бы не признак вымирающей 
башкирской деревни, которая являлась таким ужасным дне" 
сонансом в окружавшей гармонии. 

1 1 1  

То же настроение, по-видимому, овладело и Павлом 
Степанычем. Он сидел перед огнем и молчал. Я со стороны 
полюбовался этой могучей фигурой русского степняка; а 
потом у него было такое хорошее русское лицо, с добродуш
ными серыми глазами, окладистой русой бородой и мягким 
носом. В таких лицах сказывается какая-то дремлющап 
стихийная сила. 

Наше молчание было неожиданно нарушено легким вор
чанием собаки. Павел Степаныч сразу встрепенулся. 

- Это лошадь башкиришки скрадывают ... - шепотом 
объяснил он, хватаясь за ружье. - Вот я задам им, ка
нальям! . .  

Он посмотрел из-за нашего дорожного коробка в ту 
сторону, куда ворчала собака. Уже начинало смеркаться, и 
трудно было рассмотреть что-нибудь сразу. Ворчанье пов
торилось с перебоями легкого лая, каким собака предупреж
дает о приближающейся опасности. 

- Есть ... - шепотом объяснил Павел Степаныч, пря
чась за коробок. - Сюда идут". Ах, мошенники! . .  Вот я им 
задам ! "  

Можно было уже расслышать топот голых ног. Я успо
коился, - во всяком случае, конокрады не пойдут так. Соба
ка уже разразилась громким лаем, когда из травы показа
лась чья-то голова. 

- Тьфу! Как ведь напугал." - ругался Павел Степа
ныч, пряча ружье в коробок. - Просто байгуш ( нищий) да 
еще слепой. Ведь вот принесло! "  

И з  травы скоро выделился силуэт сгорбленного стари
ка. Его вела девочка лет десяти, - она была без всякого 
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костюма. Очутившись в поле нашего зрения, она из вежли• 
вости спряталась за старика, - это было все, что она могла 
сделать в интересах своей стыдливости и приличий. 

- Селям-маликам . . .  - прошамкал слепой . 

- Маликам-селям. 
У старика в левой руке оказалось что-то вроде нашей 

балалайки. Девочка-поводырь подтолкнула его к самому 
<>гню и шепнула:  

- Утыр (садись) . . .  
Он сел, по-татарски скрестив ноги. Меня и Павла Сте• 

паныча смущала эта девочка, глядевшая на нас из-за спи
ны старика такими горячими, темными глазами. 

- Ах, ты птица! . .  - бормотал Павел Степаныч, безна· 
дежно оглядываясь кругом. - Чем бы это тебя прикрыть, 
глупую? 

Результатом этого смущения было то, что маленькая 
башкирка очутилась в каламянковой летней куртке Павла 
Степаныча, а он остался в одном жилете. Девочка, видимо, 
была очень довольна этим маскарадом и улыбалась, пока· 
зывая чудные зубы. Старик не шевелился ,  точно застыл. 
Ему было за семьдесят лет. Изборожденное глубокими мор• 
щинами лицо точно было отлито из меди, а слепые глаза 
придавали ему застывший вид настоящей статуи. Седая 
борода росла какими-то клочьями, точно жесткая болот• 
ная трава. Весь костюм его состоял из самых живописных 
лохмотьев, из-под которых сквозило старческой худобой 
бронзовое тело. Одним словом, настоящий байгуш. 

- Хочешь ашать (есть) ?  - спрашивал Павел Степа· 
ныч, увлекаясь собственным милосердием. 

- Конечно, хочет, Павел Степаныч. Что у нас там есть? 
- Найдем .. .  

На сцену появилась телятина, белый хлеб и сахар, -
больше у нас ничего не было. Дети степей накинулись на 
еду с жадностью сильно и долго голодавших людей. И ели 
они оригинально, совсем не по-нашему. Старик сложил обе 
ладони вместе и ел из  них куски телятины, припадая всем 
лицом. Девочка сделала то же из своих маленьких ручонок 
и, чтобы выдержать окончательно хороший тон настоящей 
башкирки, отошла в сторону, повернулась к нам спиной и 
присела на корточки, - получилось что-то вроде большого 
зайца. Мы молча наблюдали этот импровизированный 
ужин. 
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- Не нужно им давать много сразу, - заметил Павел 
Степаныч. - Еще дурно будет с непривычки ... Вот чаем 
напоить, - это другое дело. Они могут выпить ужасающее 
количество. Чай для них - величайшее лакомство . . .  

Прежде, когда правительство хотело приучить башкир 
к оседлости, были заведены так называемые кантонные 
начальники. Они выбирались из своих башкир и обязаны 
были следить, чтобы все башкиры занимались земледели
ем, а башкирки устраивали огороды. Конечно, ничего из 
этого не вышло, кроме кровопролития: кантонные началь
ники забивали насмерть, вышибая башкирскую лень. 
В результате осталась только одна башкирская поговорка: 
хлеб кунчал, чай кунчал, - государева работа не мог кун
чать. 

Кончив ужин, старик облизал руки и пробормотал ка
кую-то стереотипную благодарность. Чайник вскипел, и 
Павел Степаныч предложил ему первый стакан. 

- А знаете, как они дома едят? - рассказывал он. -
Это бывает редко, но все-таки бывает. Например, заколют 
лошадь, которая сломала ногу. Соберется вся деревня и ест 
до отвала, т. е. едят одни мужчины, а женщины и дети только 
смотрят. Объедки поступают женщинам, и только объедки 
этих объедков достаются уже детям. Нужно видеть, как на
брасываются башкирята на: обрезки мяса и обглоданные 
кости, - настоящие голодные собачонки! Жалости тут нет 
никакой, потому что так ведется испокон веку. Вообще, 
настоящие дикари ! 

Выпив с жадностью два стакана, старик еще раз побла
годарил и взялся за свой инструмент. Настроив три ме
таллических струны, он взял какой-то жалобный аккорд, 
покрутил головой и закрыл слепые глаза, точно старался 
что-то припомнить. Потом раздалось и самое пение. Стар
ческий дрожавший голос выводил речитативом какую-то 
унылую мелодию, отбивая своеобразные цезуры. Мотив 
был оригинален и походил на рыдание, а цезуры - на 
всхлипывание много плакавшего человека. Меня просто по
разило это пение, - так оно не походило на наши русские 
песни. В нем сказывалось такое отчаяние, такая безысход" 
ная тоска, такое великое горе, которое может разрешитьс.я 
только рыданиями. 

- О чем он поет? - спрашивал я Павла Степаныча, 
служившего мне переводчиком. 
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- А о своих башкирских богатырях ... Это вроде наших 
былин. Сейчас он поет о Кучумовичах и первом башкир" 
ском бунте ... Эй, старик, как тебя звать? 

- Араслан . . .  
- Это по-башкирски - лев... Так вот что, Араслан, 

спой нам про Сеита, или про Аксакала 1 , или про Сала
вата ... 

- Куроша, бачка 2 • • •  

Башкирский бандурист опять закрыл глаза, точно вы
зывая дорогие тени родных богатырей. 

Опять полился рыдающий мотив, немного разнившийся 
от первого. У меня пошли мурашки по спине ... Ничего по
добного я никогда не слыхал. Кажется, кругом все плакало, 
и было о чем плакать. 

Для меня теперь сделалось все ясным: народ умер, и 
эта песня была последним блуждающим огоньком, вспыхи
вавшим на его могиле. Жизненная энергия иссякла, и буду
щего не было .. . 

Мне сделалось ясным, почему башкир не может рабо
тать: он весь в прошлом. И какое прошлое! . .  Начиная с 
Кучумовичей и кончая последним батыром Салаватом, 
поднявшим восстание во время пугачевщины, в течение 
целых двухсот лет происходил неулегавшийся башкирский 
бунт. Это была геройская защита своей родины, и народ 
изжил в ней все свои силы. 

Певший байгуш являлся олицетворением этого несчаст" 
ного башкирского племени ... 

1 Тут имеется в виду Карасакал. 
2 Б а ч к а  - искаженное «батюшка». 



ОРДА 1  

1 

Снежная буря, которая обошла в конце февраля ны
нешнего года почти всю Россию, застала меня в Башкирии. 
Когда мы выезжали из Екатеринбурга, погода стояла пре
�красная и падал такой хороший, мягкий снежок. Но по мере 
того, как наш возок удалялся на юг, холод все крепчал и 
крепчал, снег сыпался уже сухой, и легкий ветерок переше.J\ 
в су дорожные порывы настоящего степного бурана. В не
сколько часов дорогу перемело так, что тройка лошадей 
едва тащилась шаг за шагом, точно мы ехали по толченому 
стеклу, и экипаж приходилось отдирать от захряснувшего 
снега. Вместо воздуха кружилось какое-то мутное, белесо
ватое пятно. Лошади останавливались. Являлось неприят
ное чувство, когда измученная тройка напрасно дергала 
засевший в снегу экипаж, точно неумелый дантист вырывал 
здоровый зуб. Ямщик охрип от крика и поминутно соска
�кивал с козел, чтобы погреться. 

- Эй вы, котятки, помешивай! . . Э-э-уух ... 
Завывавший ветер помогал ему. Что-то стонало кру

rrом, точно сама земля задыхалась в отчаянной лихорадке. 
По временам ямщик подходил к окну возка и, пока лошади 
<>тдыхали, заводил политичный разговор :  

- Вечор в степе-то пошта заночевала... Старики ска
зывают, экой страсти не упомнят. 

1 О р д о  й крестьяне называют вообще степь, отсюда - «пахать 
на орде», «рендовать орду», ордой также называют и всех степняков 
вообще - башкир, киргизов, калмыков. (Прим. автора). 
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- А доедем мы R вечеру на станцию? 
- А хто ево знает ... Как поди не доедем. Толь-ко бы 

вот буран мало-мало приутих. 
Uель моей поездки в орду была та, чтобы объехать 

несколько башкирских деревень в момент весенней голодов• 
ки. Летом Башкирия - цветущая, благодатная сторона и 
оставляет в путешественнике самое подкупающее впечатле· 
ние: тут и степной чернозем, и ковыльные травы по пояс, 
и цепь красивых озер, и пестрый ковер ярких степных 
цветов:  едешь и любуешься. А теперь все это потонуло в 
снегу, и без конца расстилалась голодная равнина, по кото• 
рой с надрывавшим душу воем гулял буран. 

Челябинский тракт идет прямо на юг. Миновав казен
ные и частные дачи, мы медленно двигались по помещичье1'f 
земле. На Урале таких земель очень немного, и в Башкирии 
они врезались клином : Никольское, Тюбук, Куяш, Метлино 
и еще несколько отдельных островков. Происхождение этих 
помещичьих земель теряется в давнопрошедших временах 
башкирских бунтов, когда здесь насаждалось поместное 
владение казенных завоевателей. Собственно Башкирия, -

я говорю о Зауралье,- сосредоточивается сейчас в углу, 
который образуется течением рек Синары и Течи. Это по
следний оплот «орды», обойденной со всех сторон русским 
населением. Отдельные башкирские деревни встречаются 
и в других уездах, но здесь засела сплошная «орда».  От 
Куяша мы ехали по башкирской территории. 

- Ничего, веселенький пейзажик, - говорит мой спут
ник, сосредоточенно покуривая сигару. - Это какой-то 
скандал творится в природе. 

А буран все стонал, сметая сухой снег с высоких мест 
в овраги и широкие луга. Наш возок тащился то по голой 
земле, то попадал в сугроб. Такой способ путешествия 
ямщик характерно назвал ездой «с плеши на плешь». Но 
в одном месте мы попали уже «в  цело», т. е. возок оконча
тельно застрял в сугробе, несмотря на отчаянные усилия 
лошадей и еще более отчаянные вопли ямщика. Здоровен
ный коренник буквально утонул в снегу - на поверхности 
оставалась одна дымившаяся лошадиная спина и тяжело 
мотавшаяся голова. Пристяжные тоже засели в снегу, -
они действительно сидели, как зайцы, увязнув задом. По
ложение получалось критическое, тем более, что впереди 
засели еще три воза с кладью и, чтобы очистить путь, нуж· 
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но было сначала вытащить их. Ямщик подошел к 01шу 
возка и безнадежно посмотрел на нас. 

- Ну, что будем делать? .. 

- Башкыр едет". - коротко ответил он, мотнув голо-
вой назад. - Пусть, собака, торит дорогу, а мы за им . . .  
Уж только и орда эта немшоная !"  Одно слово, пошта за
мерзла. 

Мы вылезли из экипажа. Башкир действительно дого
нял нас, стоя на дровнях, точно он плыл на лодке. 

- Мало-мало кунчали." - забормотал он, соскакива<� 
с дровней. 

Знаком, айда воза вытаскивать, - пригласил ям-
щик. 

Карапчим мало-мало". 

Плотный и коренастый башкир принялся за дело с та-
1шм веселым лицом, точно он попал на праздник. Засевшие 
в снегу воза нужно было отоптать, потом выпречь лошадей, 
заложить их гусем и при дружном усилии трех мужиков 
тащить по сплошному снегу. Крику, гаму, суетни было до
статочно, и башкир просто выбился из сил. Эта операция 
потребовала «битый час», прежде чем приступили к нашему 
возку. 

- Айда! .. Ташшиl . . э". э". у-ух\ .. 
Три лошади, запряженные гусем, едва вытащили из 

сугроба пустой возок. Башкир торжествовал, вероятно по
тому, что лично для себя он никогда так не работывал. 

- Ступай передом, знаком, - советовал ямщик. 
- Моя кунчал". деревня мало-мало." 
Мы двинулись вперед. Башкир по-прежнему, стоя на 

ногах, торил дорогу. Мы плелись за ним гуськом. Лошад!J 
опять вязли и останавливались. Когда башкир заявил, что 
ему пора домой, - выпала повертка в деревню, мы посове
товали ямщику нанять его торить дорогу до станции. Н.1-
чались переговоры, и башr<ир за семь оставшихся верст 
:запросил рубль. 

- Да ты сдурел? !  - ругался ямщик. - Uалковый .. .  
Да вы всей-то вашей деревней таких денег не видывали. 

Нес.мотря на наше согласие заплатить башкиру целко
вый, ямщик уперся, как пень, и поднял жестокую брань с 
ордой. Кончилось дело тем, что башкир уехал в сторону. 

- Собака, одно слово собака! . .  - ругался ямщик. -
{Jалковый ... Орда неумытая, право! .. Тоже и выговорить . . •  
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а ?  Во всей-то деревне в двух дворах хлеб, а он: цалковый .•• 

Все равно порожнем уехал, собака ! . .  
.Русская логика никак не укладывалась с башкирской, и 

обе стороны по-своему были правы. Меня неприятно пора" 
зила только черная неблагодарность ямщика: башкир хло" 
потал около нас часа два и в благодарность получил круп" 
ную мужицкую ругань. 

- Зачем ты его обругал, ямщик? .. Ведь он помогал . . •  

- Ск.:lзано: орда! .. 
Этот дорожный эпнзод наглядно рисует отношение рус" 

ского населения к башкирам, да и в поле «один бог -
Никола». 

Благодаря самым отчаянным усилиям, мы кое-как до" 
брались наконец до станции Сары - первая башкирская 
.деревня на Челябинском тракту, прославившаяся на всю 
округу, как гнездо отчаянных конокрадов. Место открытое. 
но полтораста дворов живописно раскинулись на берегу 
большого озера. Другое озеро легло назади деревни, вер" 
стах в двух. Засыпанные снегом, одноглазые избушки пред• 
ставляли довольно жалкий вид. В окнах на лай собак пока" 
вались любопытные лица. В одной избе во все окно стояла 
совсем голая девочка лет шести и жадными глазами прово" 
жала наш возок. Это была картина уже из башкирских 
нравов. 

11 

Kor да наш возок торжественно :зъf:хал в растворенные 
ворота новенького пятистенного дома, на крылечке пока• 
зался сам хозяин земской станции - высокий и коренастый 
старик с седой красивой головой. Он несмотря на «клящий» 
мороз, выскочил в одной ситцевой рубашке, подхваченной 
гарусным пояском под самые мышки, как подпоясывают 
ребятишек. 

- Милости просим ... пожалуйте ... - заговорил свежим 
тенорком старик, как-то торопливо роняя слова и улыбаясь 
без всякой видимой причины. - И пурга ... Свету было не 
видно . . .  Прикажите самоварчик поставить, а может - уш• 
ки?  . . И погодка . . . В степи-то поди, снег стеной ходит. 

Услужливый старик торопливо юркнул в одну дверь 
избы и выскочил в другую, чтобы провести нас прямо в 
горницу. Эта подвижность и торопливо сыпавшаяся речь 

уж совсем не гармонировала с солидностью всей фигуры 
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и с почтенными сединами, да и станционные смотрители 
или просто содержатели всегда отличаются известной 
угрюмостью. 

Станционная «горница» имела довольно приличный вид 
и выходила окнами прямо на озеро. На одной стене ояд 
станционных олеграфий: «Избиение младенцев» ,  «Князь 
БаттенбергскиЙ», «Дама с кошечкой» и т. д. После дорож
ного холода мы были рады погреться, хотя тепло скоро 
оказалось даже не под силу: прошиб пот, а нужно было 
отправляться опять на холод. 

Пока мы таким образом пили чай, обливаясь потом. 
старик-хозяин успел рассказать свое curriculum vitae 1 •  Ро
дом он из Сысертского завода, работал когда-то на фабри
ке, а потом выбился в подрядчики; семья теперь вся при
строена - сыновья переженились, дочери замужем, а си
деть сложа руки не хочется, и бойкий старик придумал по
селиться на тракту" в башкирсн:ой деревне, чтобы земской 
гоньбой добывать свой стариковский «пропитал». 

- Подряды-то уж не под силу, а на станции-то еще 
гоношим мало-мало. . .  Вот домишко поставил, хозяйством 
обзавелся: там курочки, там ярочка, там уточка ... хе-хе! 
Ничего, слава богу, не жалуюсь. Только вот одно: муторно 
на этих собачек глядеть. Я башкир собачками зову ... Е й
богу, собачки : сегодня голоден, а завтра есть нечего. Во 
всей деревне ни одной бани нет - это уж какой порядок? .• 

Хлеб в трех избах, ребятишки голешеньки, недоимки -
тьфу! . .  Одно слово - собачки. 

- А земля? 
- Земля ? Земли у них, у собачек, невпроворот: деся� 

тин по 30 на душу, да рук у земли у ихней нет. Всю в apeн
JJ.Y сдают кыштымским да каслинским мастеркам... Вот 
тоже два озера за тыщу цалковых сдают в аренд, а какая 
польза? За землю возьмет цалковых пятнадцать и все 
тут. Не велика корысть, а озерные деньги на подати да 
недоимки. Вот и голодуют." 

- Однако, нужно же что-нибудь есть? 
- А так по миру ходят ... Придут к арендателям, на 

сайму 2, те дадут фунтика по два муки - вот и вся разстава. 
- Зачем же арендаторы дают им муки? 

1 Curriculum vifae, - жизнеописание. 
2 С а й  м а - промысловая изба, г,11;е хранятся снаст11 11 ЖИВJТ 

сторожа. 
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- Да так, из жал ост·-. .. Как же, вотчинники. ну и по· 
жалеет. Одним словом, собачки . . .  

Пришел волостной писарь, хмурый и волосатыИ госпо· 
дин с несомненными признаками духовного родопроис
хождения, потом широкоплечий мужчина в охотничьих 
сапогах, в полушубке и с охотничьим ножом на кожаном 
поясе, настоящий медвежатник, - он «состоял при озерах», 
чем-то средним между поверенным и сторожем, и наконец
два башкира с какими-то значками на серых шубах. Моему 
спутнику нужно было собрать кой-какие справки, и он 
долго беседовал с начальством, а медвежатник изображал 
публику. 

- Что же подати? 
- Сбираем мало-мало, - бойко ответил черноглазый 

башкир с умным лицом.- Все сбирам, деревня ездим . . •  

Ашать 1 кунчал башкир, все кунчал ... 
Совместные показания писаря и официальных башкир 

подтвердили слова старика: вся волость голодует. Даже на 
озерах у арендаторов рыбу ловили наемные рабочие из 
других мест, а башкиры смотрели на них и голодали. 

- К ак не хотят, бачка ... Бульно 2 хотят, да какая ра· 
бота: ашать кунчали. 

Разговор получился правильный : какая работа, когда 
целой волости есть нечего, а есть нечего потому, что вся Баш
кирия давно заснула непробудным сном. Заматерелая, на
стоящая степная лень покупалась тяжелой ценой весенних 
голодовок. Впереди - быстрое вымирание когда-то силь
ного племени. 

Мне хотелось посмотреть, как тянут зимой на озерах 
тоню, но за пургой это оказалось невозможным, - сегодня 
тоню не тянули. Баснословные богатства башкирских озер 
могут показаться невероятными: рыбу вынимают тонями в 
несколько тысяч пудов. Сгруженную неводом рыбу подво
дят к прорубям и здесь уже вычерпывают в течение не
скольких дней. Такие рыбные богатства объясняются при
сутствием в этих озерах особого рачка «мормыша>>, благо
даря которому рост рыбы здесь в пять раз быстрее, чем, 
например, в Волге. И эти неистощимые богатства сдаются 
в аренду за какую-нибудь тысячу рублей, потому что у 

1 А ш а т ь - есть. 
2 Б у л ь н u - оольно, очень. 
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самих башкир нет дорогих снастей и притом мертвая баш
кирская лень одолевает. 

Мы все-таки отправились на озеро, посмотреть, как ло
вят башкиры рыбу удочкой, - это выговорено у арендато
ров. Ближайшая часть озера, вдававшаяся заливом, была 
испещрена черными точками: это - проруби, защитки от 
ветра и сами рыбаки. Подъезжая к рыбакам, м ы  встретили 
несколько возов с колотым льдом. 

- Это куда же лед везут, в погреба? 
- Нет . . .  Какие погреба, когда и бань нет. Просто везут 

на воду: тают лед в своих чу валах 1 и пьют. Говорят -
слаще. 

Под защиткой от ветра, слепленной из сн�га, мы отыска
ли первого рыбака. Это был башкир лет тридцати, одетый 
в невообразимые лохмотья. Он стоял на коленях прямо на 
снегу и держал над прорубью короткую башкирскую у доч
ку. Клев был плохой, и с утра рыболов поймал всего одного 
окуня, вершков двух ростом. Добыча не особенно заманчи
вая, если бы не голод и не дешевое башкирское время. Дру
гие рыболовы не были счастливее. У одной проруби мы 
нашли старуху-башкирку, которая сидела с утра над про
рубью совсем даром. Из лохмотьев и бабьих тряпиц на нас 
глянуло такое измученное, старое и сморщенное лицо. 

- Продай удочку . . .  
Башкирка ни слова не понимала по-русски, и пришлось 

вести переговоры через переводчика. Нужно было видеть 
радость и изумление этой степнячки, когда она через пере
водчика получила какой-то двугривенный. 

- Рыба кунчал, - объяснял переводчик. - Рыба в 
сайме. 

И это единственный промысел на всю деревню в полто
раста дворов. Борьба за существование, как видите, не от
личалась особенным ожесточением. Вот арендаторы башкир
ских озер, эти короли Башкирии, те в несколько лет нажи
вали и наживают сотни тысяч, даже миллионы. Система 
закабаления башкир доведена ими до совершенства: тут 
и задатки чуть не за сто лет вперед, и спаивания водкой, 
и грошевые подарки разной башкирской старшине, и подач
ки фунтиками муки во время голодовки. Один наживается, 
а тысячи голодуют. 

Если есть организованный и доведенный до известного 

1 Ч у  в а л - башкирская печь. 

75 



совершенства башкирами промысел, так это конокрадство. 
Здесь они не знают соперников и являются грозой для все" 
ro края. Положим, бьют их за это нещадно, садят в остроr 
и вообще таскают по судам без конца, но все это, как горох 
к стене. Анекдотов и рассказов на эту тему без конца. 
Есть свои герои и первые любовники. Сары и Надырова" 
Сток известны хорошо всему Зауралью, хотя сами башки· 
ры никогда не сознаются в воровстве, даже если попадут с 
поличным. 

- Прежде бульно воровал . . •  нынча кунчал ... - обык" 
новенный ответ конокрада перед следователем. 

Одного башкира поймали на лошади и привезли к сле-
дователю, но конокрад не смутился. «Мой гулял ... мой на 
лошадь садил". Ничего не знам, мало-мало! »  Один моло
дой парень-ямщик рассказывал с особенным у довольствием, 
как они «Кунчали» матку, т. е. главного конокрада. Дело 
происходило где-то в Сарах или Надыровой. 

- Всю округу обезживотил он, Ахметка, значит. Ни· 
чего его не держало: из-под замка уводил коней, а у одного 
попа пятистоенного жеребца через крышу уволок. Ну, отку· 
пались от него, от Ахметки . .. терпели значит. Приедет куда 
в русскую деревню, его всякой норовит угостить. Провор· 
ный был, дьявол, и пуля не брала, потому промежь башкыр 
за колдуна считался". А мужики наши давно на Ахметку 
грозились. Сколько разов пымать хотели окончательно, да 
только боялись подступиться, завороженный человек, одно 
слово ... Ну, а тут он как-то на праздник и попади к нам в де· 
ревню. Известно, праздник - и народ пьяный, и Ахметка 
пьяный. Зазвали его в избу и угощать, а он сидит в перед• 
нем углу и величается. Тут и порешили: удавим матку". 
ей-богу". праl"  Ахметка пьет, а уж ему и веревку принес• 
ли". ну, надеть-то на него прямо руками тоже невозможно: 
вывернется, оборотень. Ну, тогда дядя Андрон на вилах 
петлю сделал да вилами и накинул. Сразу попал". А рука· 
ми его все-таки нельзя трогать. Ну, человек десять за один 
конец веревки тянут, человек десять за другой, а он, дх" 
метка, на веревке болтается. Так и задавили". 

- И ты тоже давил? 
- Все за веревку тянули, ваше благородие, а дядя Ан" 

дрон вилами в ево уперся". А ежели бы кто рукой дотро" 
нулся, ушел бы Ахметка". 

Конокрадство - неискоренимый порок всех степняков. 
Они не могут видеть в нем безнравственной стороны, а ско• 
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рее видят молодечество и богатырскую у даль, как отголосок 
степной баранты 1• Даже степная астрономия приспособи
лась к этим воззрениям. По мнению киргизских и башкир· 
ских астрологов, полярная звезда - серебряный кол, к 
которому привязано семь лошадей; каждую ночь семь 
воров, подкрадываются к этим лошадям и «карапчат» их. 
Такое объяснение законов небесной механики является 
апофеозом конокрадства 

Вернувшись с озера, мы отправились по деревне, посмо· 
треть, как живут башкиры зимой. Большинство изб такие 
же, как и в русских деревнях, толко постройка хуже: крыши 
дырявые, трубы кой-как сгорожены из кирпича или камня, 
хозяйственных построек мало и вообще мало «управы». 
Резче всего выделялось именно это отсутствие дворов: из 
изб ход прямо на улицу, да и самая изба точно слепая, -
всего одним окном глядит. В одном месте на задворках 
стоял какой-то круглый плетень с соломенной крышей и 
дымился. 

- Это тоже изба? - спрашиваем переводчика. 
- Изба мало-мало . . .  Башкир живет. 
Плетеную избу могла придумать только ленивая орда; 

мы, по крайней мере, видели такую постройку на Урале в 
первый раз. Подходим. Избушка слабо курится. Низенькая, 
как в покосном балагане, дверь вела внутрь этого ласточ• 
кина гнезда. Нагибаемся и влезаем. Маленькое оконце 
едва светит, как бельмо. Внутреннее пространство в не
сколько шагов; стены, как в птичьем гнезде, вылеплены 
желтой глиной; налево от двери неизбежный чувал, напра• 
во невысокие татарские нары. Пустота абсолютная ; обита
тели плетеной избы - старуха-башкирка да двое полуго" 
лых башкирят. Хозяйка одета в невозможных лохмотьях, 
лицо сморщенное, глаза слезятся; около нее жмется девоч
ка лет семи, почти голая, за исключением полуист левшеii 
тряпицы, прикрывающей живот. Мальчик лет четырех - в 
таком же костюме. Ни горшка, ни ложки, ни ухвата - ре-

1 Б а  р а н т а, или б а р ы  м т а  - древний обычай кочевников 
(«неписаный закон») угонять чужой скот, захватывать чужое иму
щество в качестве возмещения за грабеж, учиненный иноплеменника· 
мн; самовольное возвращение похищенного, награбленного. 
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шительно никакого признака хозяйственного сущестоования. 
В углу нары жмурится отчаянно худая кошка с облезлой, 
точно подъеденной молью шерстью. 

- Хозяина дома нет, - объясняет переводчик. 
- А как зовут мальчика? 
- Гафиз . . .  
Польщенный вниманием, полуголый Г афиз забрался на 

чувал и ,  глядя то на мать, то на нас, улыбается такой хо
рошей детской улыбкой. Темные глаза будущего конокрада 
так и блестят живыми огоньками. 

- Ашата 1 кунчал... все кунчал ... объяснял равнодуш· 
но переводчик. - Мало-мало сама кунчать . . .  

В чувале сосредоточивается все башкирское хозяйство. 
Это печь самого примитивного устройства, даже не печь 
в собственном смысле, а одна труба, которая внизу немного 
расширена. В этом расширении вынут бок - и чувал го· 
тов. Дрова кладутся стоймя, как в камин, и тепло держится 
в избе, пока они горят, а погас огонь, и тепло все ушло в 
трубу, потому что ни вьюшек, ни закут не полагается. От 
чувала идет боровок, который заканчивается неизбежным 
чугунным казаном, вмазанным в верхнюю стенку. Этот 
котел составляет все: в нем варится пища, в нем бучат 
белье, в нем дают объедки собакам. Такой чу вал вылепля· 
ется из глины, и в этом, кажется, все его удобство. Где бе
рут башкиры дрова, чтобы поддерживать в своих чувалах 
огонь день и ночь, - для меня осталось неразрешимой за
гадкой. Кругом все леса вырублены давным-давно, и остал
ся один карандашик да березовые метелки. 

Сунув какую-то мелочь Гафизу, мы отправились к сле· 
дующему нумеру. Изба деревянная. Крыльцо выходит 
прямо на улицу. То же оконце-бельмо, те же нары и тот 
же чувал. Кривой старик башкир являлся главой семьи в 
восемь душ : сам с женой и шесть человек детей. Те же 
лахмотья и та же отчаянная голодовка. Девочка-подросток 
пестует совсем голого ребенка. Полуголая девочка лет шести 
стоит перед нами на нарах и смотрит на гостей жадными 
бархатными глазами. Мать, как всегда, кожа да кости и 
ужасно напоминает манекен какой-нибудь антропологиче· 
ской выставки, но дети пользуются завидным здоровьем. 
Сам хозяин держит себя солидно, как все степные джентль• 
мены. 

1 А ш а т а - лошадь. 

78 



- Мастер мало-мало . . .  - объясняет переводчик, пока
зывая какую-то починенную кадушку. - Все умеет .. . топо
рища делать, скамейки делать - большой мастер. 

- Мало-мало работаем. - подтверждает сам хозяип 
не без гордости. 

Он и землю пашет ... Много земли пашет. 
- А сколько? 
- Всю осьмину мало-мало, - объясняет домовладыкз 

с достоинством. Работаем бульно хороша... Только хлеб 
<>•:рвак 1 кунчал, всю осьмину кунчал. 

Положение получалось самое безвыходное. Заметив на 
стене обрывки лошадиной сбруи, я спросил, есть ли лошадь. 

- Ашата был ... ашата кунчал, - грустно ответил ста 
рик и покачал головой. 

Здесь было все кончено, и в цепи башкирских злоклю
чений «чирваК>> являлся последним звеном. Башкир бе«� 
лошади не только не работник, как безлошадный русский 
крестьянин, а даже и не человек - это последняя степень 
бедности. Лошадь - символ всякого достатка и вообще 
благополучия, и вместе с ней башкир съедает все будущее 
своей семьи. Получается байгуш - бобыль, нищий. 

Мы ограничиваемся описанием этих двух семей: баш
кирская бедность однообразна, как и всякое другое не
счастье. В Сарах из 1 50 домов хлеб держался только в трех 
домах - это говорит достаточно само за себя. 

- Теперь веди нас к самому богатому башкиру, - го
ворили мы переводчику, распростившись с единственн�:м 
в Сарах древоделом. 

- Бульно богатый башкир .. . У, какой богатый, - бор
мотал услужливый путеводитель, забегая вперед. - Всю 
деревню купит ... ух какой богатый башкир!  У него большая 
изба, как у русского ... богатый башкир. 

Наше путешествие по деревне, конечно, привлекло об
щее внимание. В каждом окне мелькали лица. Башкиры -
самый общественный народ и все время проводят в беседах: 
соберутся у первой избы, рассядутся полукругом на кор
точках и пошли говорить без конца. Даже летом, в самую 
страду, башкиры, если не в кошах, а непременно дома и не
пременно в обществе. Работают одни женщины; апайка и 
сено косит, и дрова рубит, и скотину обряжает. Появление 

1 Прошлое лето в Зауралье появился на хлебе какой-то червяк 
и немало принес бед, а в том числе съел осьмину и этого башкира. 
(При;,�. автора). 
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неизвестных городских людей, конечно, являлось благо• 
да рной общественной темой, и теперь у ворот собрались 
кучки галдевших башкир. 

«Ух, какой богатый башкир» жил в центре деревни, 
в пятистенной новой избе, поставленной русскими плотни• 
ками. На дворе попались нам два мальчика в бархатных 
тюбетейках, а в сенях промелькнула женская тень. Из се• 
ней мы вошли в большую светлую избу, разделенную пе" 
стрым ситцевым пологом на две половины. В первой налево 
от двери тянулись широкие нары, устланные стеганными 
одеялами и дешевыми бухарскими коврами, а во второй 
горой стояла выбеленная русская печь. Невидимая женская 
рука ревниво задернула полог, а старик-хозяин, который 
сидел на нарах, поджав ноги, спрятал под подушку окован• 
ную железом шкатулку. Перед ним стоял молодой башкир 
и смущенно перебирал в руках малахай - принес долг или 
пришел просить денег. Последнее вернее, потому что весен• 
няя голодовка охватила всю Башкирию. 

- Здырастуй . . .  - болезненным голосом ответил богач 
на наше приветствие. - Садись мало-мало, гость будешь. 

Первый богач одет был в шелковый затасканный беш• 
мет и розовые ситцевые шаровары; на ногах - мягкие са• 
поги без каблуков и с закаблучьем из зеленой бухарской 
шагрени. Худое и бледное лицо обросло жиденькой седой 
бороденкой: большие глаза слезились, беззубый рот вва
лился. 

- Нога болит, - жаловался старик, прикрывая шка• 
тулку второй подушкой. - Третий год болит ... Сидим мало
мало. 

Чтобы занять гостей, старик рассказал ломаным русским 
языком историю своей болезни - это был застарелый рев
матизм с опухолью сочленений. 

Мы посидели с четверть часа, поговорили кой о чем, 
пожелали хозяину здоровья и удалились с миром, - баш
кирский богач был жалок. 

- А сколько деревень в лапах держит, - завистливо 
говорил содержатель станции, сам, видимо, желавший на
житься около башкирской бедноты. - Настоящая собачья 
жила ... Ну, а собачек-то видели? . .  Хе-хе . . •  Я их, например, 
и за людей не считаю ... ей богу ... 

Выезжали из Саров мы вечером. Приходилось ехать об
ратно тем же путем, а не проселками, как предполагалось. 
Не было проезда. 
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- Теперь только ферщалов возим, - объяснял на про
щанье содержатель земской станции в Сарах. - Такие и 
санки налажены, что двоим сясть нег де... А я вам двух 

собачек дал: одну на козлы посадил, другую фалетуром. 
Хе-хе ... 

- У-у-эээхl . .  взвыл башкир фалетур, когда наш возок 
помчался по селу; «собачки» хотели проехать по своей де
ревне с настоящим ямщиком шиком. 

Погода заметно унялась, но ветер еще поднимался от

дельными пароксизмами;  нет-нет и рванет, как сумасшед
ший. На небе ни одной звезды; тяжелыми серыми грядами 

виснут снежные тучи; кругом такая мгла, что глаз долго не 

может различить даже ближайшие предметы. Мне все ка
жется, что мы едем совсем не по той дороге, по которой 

ехали давеча, - какие-то кусты, овраги, даже перелески, а 

там, в сгу1ценной мгле горизонта, не  то гора, не то черная 

ту•:а. r лаз теряет различающую способность в такие волчьи 

ночи, и работает главным образом воображение, населяя 
пустую степь собственными признаками. То же самое и <. 
ухом: визжит полоз, орет фалетур, стонет ветер или воет 

степной голодный волк - не разберешь. Закроешь глаза h 

Rажется, что кто-то там, далеко под землей, и жалуется, и 

стонет, и плачет". 
Мой спутник давно дремлет, и я стараюсь последовать 

его примеру. Как хорошо было бы проспать пять часов >i 
проснуться только на станции. Да, а как вот тот несчаст
ный башкир, который трясется на передней лошади «фале
туром» - ведь он, бедняга, весь на ветру да и шубенка на 
нем чуть не из гусиных лапок. Перебираешь в уме десять 
раз все, что видел днем - опять живьем встает башкирская 
голодовка, иллюстрированная теперь целой коллекцией 
портретов. Г алая девочка в окне, голый ребенок (отчего 
было не захватить. из города разного ненужного тряпья, 
чтобы прикрыть беззащитное детское тело ? .. русский чело
век всегда задним умом крепок) на руках у полуголой де
вушки, маленький Гафиз (какое поэтическое имя восточ
ного веселого поэта ! ) ,  испеченные лица старух-башкирок. 
«ух, какой богатый» старик-башкир с больной ногой, разные 
случаи ловкого конокрадства - все это укладывается в го
лове, как дорожные вещи в чемодане, одно на другое, в ху
дожественном беспорядке. И поперек всего этого встает 
мысль о мертвой башкирской лени, которая никак не укла
дываете.я в чемодан. Конечно, жаль башкирскую голь, но 
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почему же они, наученные горьким опытом, повторяющимся 
из года в год, ··е хотят работать ? И земля есть, и есмет
ные рыбные богатства - и все это пропадает ... Являются 
в виде объяснения жалкие ученые слова о железном законе, 
по которому слабейшие цивилизации должны вымирать 
под напором сильнейших, но ведь такие объяснения легко 
делать на бумаге, а живое чувство совсем не желает ми
риться с неизбежной смертью целого племени. Ведь есть 
среди башкир такие славные, умные лица, есть достаточный 
запас энергии (взять хоть того же «фалетура» ), есть много 
данных, которые говорят за вымирающую Башкирию, -
есть, наконец, святая наука и люди великой любви - неуже
ли же нет никакого выхода, нет спасения? Отчего башкиры 
не хотят работать, когда 60 милл. русского населения ра
ботают, не покладая рук - только бы работать, и Башки
рия превратилась бы в цветущую страну с молочными ре
ками и кисельными берегами. 

Вот что говорит известный Вамбери : «Тюрки до поры 
до времени сыграл:� свою историческую роль. Страшна� 
драма в истории человечества близится к концу . . .  Причина 
вся в несчастном совпадении двух обстоятельств :  прежде 
всего, удобной для культуры почвой древнего мира уже 0 •1-
ладели арийцы и семиты; во-вторых, такова была су дь6а 
несчастных тюрков, что они в пору наибольшего проявле
ния своих жизненных сил вступили в сношение с мусуль
м анской культурой. Благодаря религии ислама, окрепли в. 
них столь многие опасные стороны азиатского мировоззре
ния, и утратили они много светлых сторон примитивного· 
быта». Остается применить эти выводы только к истории 
башкирского племени. 

История Башкирии настолько интересна, что мы реша
емся привести из нее несколько данных. Башкиры по свое
му облику напоминают племена угорского происхождения ; 
смешение башкир с северными тюрками относится к домон
гольскому периоду. Башкирский язык, как язык казан
ских и крымских татар, несет в себе «преобладающие следы 
северно-тюркского языка, хотя, с другой стороны, он носиr 
н существенные следы влияния восточно-тюрко:оrо». Та
ким образом, кровная связь с «очагом народов» ( как назы
вают историки Среднюю Азию) - вне всякого сомнения, 
а отсюда проистекают органические последствия. Собствен
но наша русская история вошла в близ1ше отношения с 

башкирским племенем сравнительно очень недавно, всего 
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лет триста назад, когда Ермак перевалил через Урал. До 
этого времени русская колонизация имела дело исключи
тельно с приуральскими башкирами, а центр составляло 
Зауралье. 

Мы знаем историю Башкирии именно с Ермака, и она 
вплоть до пугачевщины является сплошным рядом бунтов, 
одолений, замирений и новых бунтов. На расстоянии двух
сот лет тянется с переменным счастьем одна сплошная вой
на, и башкирское племя пало в неравном бою. События 
следуют одно за другим с железной последовательностью 
и выкидывают на поверхность длинный ряд народных ге
роев, увековеченных легендой, былиной и песней. Стоит П.�-JИ• 
слушаться к башкирской песне, чтобы вас невольно схва
тило за сердце безысходной тоской :  в самых звуках стоят 
Fеликие слезы, неисходное горе и биллейская скорбь. Вы
мирающий башкир поет о славном прошлом, о любимых 
своих богатырях: о Кучумовичах, о старом Сеите, о Кара
сакале, об Алдар-Бае, о Салавате. 

До нашествия русских, башкиры воевали с степными 
ордами, надвигающимися из таинственных глубин Средней 
Азии. Эти выходцы теснили башкир к горам и заставили 
одну часть племени перейти на западный склон Урала ; но 
это была домашняя война, известная племенная рознь, 
борьба из-за кочевьев и угодьев. Настоящую войну башки
ры получили в наследство от сибирского хана Кучума. 
Первое возмущение против русских вспыхнуло в Барабин
ской степи в 1628 г., - дело шло о потомстве Кучума. 
В 1651  г. приверженцы Кучумовичей повоевали Долматов 
монастырь на р. Исети. Но самое главное восстание про
исходило в 1 662-65 гг. ; оно же было в интересах Кучумо
вичей и последним. По словам летописца, бунтарей на 
р. Нице «доехали» солдаты ( ? )  и рейтеры, а «они, воры, 
отопились болотами и речками топкими и ушли, пометав 
свое платье и седла, и котлы, и топоры» .  В 1 676 г. вспых
нул знаменитый бунт Сеита, где башкиры, оставя «кучу
мовскую легенду»,  работали уже в свою голову. «Он, Сеит, 
не токмо на ту противность всю Башкирию преклонил», -
говорит историк Оренбургского края Рычков, - «но и с 
киргиз-кайсаками 1 соединяясь, года с три то свое бунтов
щичье намерение продолжил". И едва оный их бунт, по пре
терпении безчисленных убыток, успокоен, без всякого тем 

1 К и р г и з-к а й с а к и - казахи 
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злодеям отмщения». Усмиряли башкир стрелецкие полки 
и казаки донские, яицкие и украинские. В 1 769 году башки
ры опять взволновались, и вот какой «слух» пробежал П() 
степи:  «Чигирин турки и крымцы взяли и государевых лю
дей побили и мы будем воевать, потому что мы с ними 
одна родня и душа».  В этом слышится уже ясный отзыв 
настоящей политической борьбы, причем, «кучумская ле
генда» сменилась исламом: после завоевания Казани фана
тическое мусульманское духовенство обратило особое вни
мание на Башкирию, только что просвещенную в духе ал• 
корана. 

Приведем здесь характерные бытовые подробности·. 
Призывом к войне служила боевая стрела, которая обле
тала с быстротой молнии все улусы, юрты и стойбища. По
том один из воевод доносит в Москву, что «башкирцы 
кормят лошадей»,  - это тоже было равносильно объяв
лению войне, потому что в мирное время башкирский скот 
должен пропитываться своими средствами. 

В XVI I I  веке, когда на Урале усиленно начали насаж
дать горное дело, бунты башкир продолжались почти без 
перерыва. Обе стороны сошлись грудь с грудью. Самый 
сильный бунт совпадает с основанием Оренбурга, потому 
что этим стратегическим пунктом русские заходили в тыА 
всей зауральской и приуральской «орды». Главным дей
ствующим лицом этого бунта ( 1 740 г .)  явился самозванный 
«башкирский хаю> Карасакал, который «возмутительными 
своими внушениями и поступками по всей Башкирии такое 
замешание причинил, какова еще прежде не было». По сло
вам Рычкова, во время этого «замешания» раззорено было 
6% башкирских деревень, 28491 человек убиты в боях. 
казнены, умерли под караулом, р<>зданы в рабство и сосла
ны в Рогервик. Но и «об этом числе, - как говорит Рыч
ков ,  - утвердиться не можно, ибо иного происходило. 
особливо от партикулярных людей, кого о чем никаких ра
портов подано не было, но и еще нарочно убито злодеев 
таили». Можно сказать смело, что этих не занесенных в ра
порте убитых злодеев можно насчитать «больше тысячи» . . •  

Князь Урусов, прекративший «замешание, велел препрово
дить толпу башкир в 5.000 человек под Оренбург, а в 
60 верстах от города, на одной горе за Яиком была учинена 
приличная экзекуция: 5 человек главных сообщников Ка" 
расакала посажены были на колья, утвержденные на нароч
но сделанных каменных столбах; 1 1  человек повешены за 
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ребра, 85 чел. повешаны, так сказать, нормальным образом:.  
21 чел. отрублены головы, которые затем были воткнуты 
на колья. Остальную толпу угнали под Самарск·городок, 
где тоже на «одной горе было отрублено еще 1 20 башкир• 
ских голов, 50 человек повешаны, а 300 башкирам, по нака· 
занню кнутом, отрезаны носы и уши. «Вышеписанными деЙ• 
ствиями и экзекуциями, в сем ( 1740 году) году чиненными, 
Башкирия в прямое чувство и страх приведена была и баш· 
кирскому замешанию окончание воспоследовало», - так за· 
канчивает Рычков. 

Башкирской истории еще нет, но она преисполнена не
сомненного трагизма и заслуживает научного исследования. 
Башкирское племя в 200-летней борьбе истощило все свои 
силы и замерло навеки. Полагаем, что этот plusquamperfec. 
tum 1 Башкирии рельефно объясняет ее настоящее. 

v 

Где же победители ? Благоденствуют и роскошенствуют 
на башкирских землях? - Нет и нет .. " Горные заводчики 
живут на содержании у казны, работы на заводах сокра· 
щаются, население в бедности. Самый лучший на Урале 
заводский округ Кыштымский переживает тяжелый кри• 
зис, а его владельцы пользуются его неистощимыми богат· 
ствами хуже всяких башкир. В помещичьих владениях 
крестьяне сидят на даровом наделе. Песня одна и та же: 
в Куяш, в Т юбук, в Никольском - нет земли, нет работы; 
re же недоимки и та же голодовка, как и в Башкирии. Благо· 
;\Аовенное Зауралье, где могут жить припеваючи миллионы, 
представляет сейчас жалкую картину. 

1 Р 1 u s q u а m р е  r f е с t u m - (лат.) - давно прошедшее время. 



МЕРТВОЕ ОЗЕРО 

(Из летних экскурсий) 

Чего мы боялись, то и случилось: когда наш дорожный 
экипаж свернул на четырнадцатой версте с большой трак
товой дороги на маленькую лесную дорожку, начало уже 
быстро темнеть. Спускались быстрые летние сумерки, ко
торые в густом сосновом бору казались уже ночью. 

- Всего версты с четыре до саймы будет - не будет, -
утешал нас ямщик, ловко объезжая какой-то пень, точно 
н арочно вылезший на самую дорогу. - Рукой подать ... 

- Ты вот крыло-то у экипажа не оборви, - заметил 
я, наблюдая за целостью собственного экипажа. 

- Не впервой!  - обиженно заметил ямщик и сейчас 
же, в доказательство своих слов, задел крылом за сосну, 
так что собственный экипаж накренился и где-то раздался 
подозрительный треск. 

- Тише! .. - посоветовал мой спутник. - Тебе, видно, 
не впервой ломать чужие экипажи? .. 

Ямщик, по всей вероятности, обвинял нас же за свой
ственную всем «проезжающим господам» строптивость, 
потому что ямщики всегда правы, даже когда вываливают 
в канавы, ломают экипажи и рвут сбрую. 

Сайма - рыбацкая избушка на берегу озера. Нам хоте
лось доехать до нее засветло, чтобы осмотреть местность, 
насколько она подходит к цели нашего путешествия, и ос
мотреть самую сайму, насколько она удовлетворяла нашим 
требованиям, как удобное помещение. Я особенно волно
вался, потому что по слухам насказал своему спутнику про 
озеро У вельды всяческих чудес, а так как сам не видал его, 
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то рассказы и слухи могли и не оправдаться, что случается 
нередко. Мой спутник, известный художник Владимир Га
врилович Казанцев, ехал со специальной целью рисовать 
этюды для своих пейзажей, и мне было бы неприятно, если 
бы моя рекомендация не оправдалась. И художники при· 
хотливы, :-1 озеро могло оказаться неинтересным, а ночью, 
вдобавок, ничего не разглядишь. Лично мне решительно 
было все равно ку да бы ни ехать, а У вельды славилось свои
ми рыбными ловлями и массой дичи. Ружье и записная 
книжка во всех поездках по Уралу для меня составляли весь 
багаж, а тут в перспективе предстояло прожить в лесу це
лую неделю в оригинальной обстановке рыбачьей стоянки. 
Решение вопроса об удаче поездки приходилось отложить 
до следующего утра. 

В сосновом лесу вечером особенно хорошо. Нагревшаяся 
за день земля курилась смолистым ароматом. Откуда-то 
наносило запахом свежего сена. Наша дорожка невидимой 
змейкой вилась среди высоких сосен, экипаж покачивало. 
лошади фыркали, ямщик посвистывал - э, будь что будет! 
Отлично провести одну ночь в таком лесу. Жаль, что мой 
спутник не был охотником. 

- Ну, мы твои четыре версты проехали, - заявил он,  
раскуривая папиросу. - r де же сайма?  

А кордон сейчас, барин . . .  
- Какой кордон ? .. Нам не кордон нужен, а сайма . . .  

- Да это на дороге кордон стоит, на канаве, которая, 
значит, из озера проведена, а от кордона до саймы доплю
нуть можно . . .  

Экипаж начал спускаться куда-то под гору. Лошади 
упирались, ощупывая каждый шаг. В темноте казалось, что 
мы сейчас же полетим вместе с экипажем и тройкой лоша
дей по меньшей мере в пропасть. Мало ли что бывает вот на 
таких милых лесных дорожках . . . Но вот точно где-то под 
землей тявкнула собачонка - значит, кордон близко. Дей
ствительно, со дна глубокого лога глянул на нас красным 
глазом огонек, а через несколько минут под колесами эки
пажа загремел деревянный мостик. В темноте на нас с 
азартным лаем накинулась кордонная собачонка, точно она 
хотела по меньшей мере проглотить нас вместе с экипажем. 

- Вам на которую сайму надо-то? - спрашивал старик
сторож. когда наш экипаж остановился. 

- Разве две саймы? 
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- Да, видно, две: одна поближе, другая поодаль ... Вы 
на которую едете? . .  А то еще есть Миляев мыс... Барон 
завсегда ту ды ездить. Такое приятное местечко ... 

- Нам куда-нибудь поближе, а завтра разберем. 
- Ну, так вот на старую сайму ... Отседа рукой подать. 

Там и избушка есть ... У к роетесь, ежели дождь. 
Мы тронулись дальше, сопровождаемые отчаянным лаем 

кордонной собачонки. 
- Там повертка будет направо, так не прокараульте! -

крикнул из темноты кордонщик. - Всего одна повертка ... 
Теперь уже окончательно стемнело, и трудно было рас• 

смотреть далее дорогу. Наш экипаж поднялся на какую-то 
лесистую горку и опять исчез в сосновом бору, обступавшем 
дорожку с обеих сторон сплошной стеной. 

- Смотри, не пропусти повертки! - предостерегали 

мы ямщика. 
- На вот ... Не впервой! . .  Ну-ко, мы, омморошные, по

мешивай! . .  И места осталось одинова плюнуть ... 
Странная вещь, нам эта вторая половина показалась 

даже длиннее первой, так что явилось даже сомнение, не 
пропустили ли мы повертки. Мой спутник особенно волно
вался и даже уверял, что мы заблудились. 

- Куда-нибудь приедем, - успокаивал я. 
- Вот тебе и плюнуть ... - роптал художник. - Нет, 

наверно прозевали повертку. 
- Ах, барин, да в лесу завсегда блазнит, - объяснял 

ямщик. - Особливо ночью ... Знакомого места не узнаешь. 
- Да, ведь, плюнуть до саймы, а мы целых полчаса 

едем ... 
А ночь была тихая, нигде не шелохнет. Тройке было 

тесно на лесной дорожке, и пристяжная постоянно навали
валась на коренника. Но вот мы начали спускаться ку да
то под гору, и нас точно обдало теплом: это было озеро. 
Земля остывает быстрее воды, а поэтому близость большого 
водоема всегда можно почувствовать еще издали, особенно 
вечером. 

- Вон она, повертка-то! - весело крикнул ямщик, ука" 
зывая кнутовищем влево. 

r де-то внизу опять послышался осторожный лай, раз" 
дававшийся в лесу громким эхом. Очевидно, это была сайма. 
Опять экипаж начал осторожно спускаться под гору, где 
все было закутано белесоватой мгло·й. Вот мелькнуло в 
1'умане расплывающимся пятном зарево костра, а потом 
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показался и сам огонь. В освещенном пространстве двига
лись какие-то темные фигуры. Две собачонки вылетели к 
нам навстречу, заливаясь таким отчаянным лаем, точно 
они были оскорблены в своих лучших чувствах нашим не
ожиданным появлением в такое опасное время. 

- Мир на стану! - крикнул ямщик, осаживая тройки 
почти в черте освещенного костром круга. - Николка, ты 
здесь, што ли? 

- Я . . .  - ответил мужик в красной рубахе, выделяясь 
из группы. 

- Господ к тебе привез. Получай ... 
Наше в нимание было привлечено стоявшей в стороне 

обыкновенной деревенской избой и горбившимися вокруг 
нее хозяйственными пристройкми, - это и была сайма в 
собственном смысле. Пока можно было рассмотреть толь.ко 
один силуэт. 

- Ты хозяин? - обратился я к Николаю. - Нам нуж• 
но остановиться на несколько дней.. .  Найдется место? 

- Сколь угодно ... В избе будет превосходно. Упомести• 
тесь в лучшем виде. Хошь всю избу берите ... 

Сколько мы ни вглядывались в сторону озера, трудно 
было что-нибудь разглядеть - туман застилал все кругом. 
Пришлось отложить решение вопроса об удаче поездки до 
следующего утра, что мне было очень неприятно, хотя и 
пришлось помириться с таким положением. Экипаж зака• 
тили во двор, наши вещи перенесли в избу, оказавшуюся 
очень грязной и неудобной, а пока мы устроились около 
костра, где поставлен был самовар. Наш хозяин проявлял 
необыкновенную суетливость и угодливость, как человек 
привыкший к обращению с порядочными господами. 

За охотой приехали? - спрашивал он несколько 
раз. 

За охотой ... 
А, может, и порыбачить. 
Может, и порыбачить ... 
Уток в озере несчерпаемое множество . .. А, может, 

насчет малины, так на М иляевом мысу сколь угодно. 
- Доберемся и до малины . .. А есть рыба на уху? 
- Сию минуту обору дуем . .. Я сгоняю на лодке, мереж• 

ки выкинуты у меня, так, может, на уху выберу окунишек. 

Все-таки мы были счастливы, что добрались до места. 

Берег весь зарос густым лесом, который начинался сейчас 

же за избой. Сквозь туман пока можно было разглядеть 
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только камыши, а озеро все застлано было густым туманом. 
Где-то в прибережной заросли крякали утки. Наш хозяин 
быстро пропал в темноте, и было слышно только, как 
шлепали по земле его босые ноги, а потом как эти ноги 
бросились в лодку, и как захлопало в сонной воде весло. 
В воздухе стояла такая тишь, что каждый звук передавался 
с замечательной отчетливостью, точно под колпаком. Вот 
лодка зашуршала в камышах, потом по ее дну черкнула под• 
водная коряга, вспугнув жалобно чиликавшую птичку, 
дремавшую в прибережных кустах. 

Мы присели к огню, кругом которого в живописном бес• 
порядке разместились неизвестные нам мужики и бабы. 
На первом плане, грея над огнем руки, сидел сгорбленный 
старик с длинной, окладистой, седой бородой. Это был на
стоящий патриарх, да и какое же озеро без старика - на 
каждом озере должен быть такой старик. 

- Ты здесь живешь, дедушка? - спросил я. 
- Нет, родной . . .  Мы страдуем тут недалеко, а ночевать 

на сайму приходим. Оно все же способнее, потому как изба 
и всякое протчее. 

Я про себя пожалел, что такой славный старик оказал· 
ся здесь чужим, - это портило общую картину рыбачьей 
саймы. Точно дополнением этого патриарха служили три 
мужика и несколько баб, осматривавших нас с жадным 
бабьим любопытством. Баба, ставившая самовар (на сайме 
оказался и свой самовар и чайная посуда) ,  по всем приз
накам была хозяйкой. За ее сарафан цеплялся белоголовый 
мальчуган лет пяти, принимавший нас, кажется, за людо
едов, явившихся на озеро с специальной целью скушать его. 

Самовар уже кипел, послышалось хлопанье весла, и не
видимая лодка причалила к берегу. 

- Уху привез! - торжественно заявил Николка, по• 
являясь из тумана с плетеным кузовком, в котором трепе• 
скалась живая рыба. 

- Какая нынче рыба ... - заметил старик, разглядывая 
добычу. - Так, кот наплакал. 

Николка сейчас же произвел целую революцию: вытащил 
из избы стол, потом скамейку и устроил нам чай по всей фор
ме. Даже появилось молоко в крынке. Мужики и бабы 
ушли, а оставался только старик да наши хозяева, хлопо
тавшие около ухи. Я предложил старику чашку чаю. 

Спасибо ... - согласился он, подсаживаясь к столу. 
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Мы пили наш чай при самой фантастической обстанов• 
ке. Чудная черная ночь, близость дремавшего во сне гро· 
мадноrо озера, незнакомые люди - все это нагоняло то 
безотчетно-мечтательное настроение, которым именно и хо· 
роши все путешествия. Мы стали расспрашивать старика 
про озеро. 

- Самое большое озеро по всему Зауралью, - объяс" 
пил он. - В длину больше двадцати верст будет, да в 
ширину все пятнадцать. Сайма-то у двора налажена. 

- У какого двора? 
- А так называется .. . Тоже, значит, озеро, только 

оно меж островов заперто. Ну, и вышел по нашему двор, в 
котором молодь 1 прежде держали, как в садке. Завтра 
увидите . . .  

- А ты часто бываешь здесь, дедушка ? - спросил Вла• 
димир Гаврилович. 

- Случалось ... Сорок лет выжил рыбаJ(ОМ вот на этой 
сайме. Годов с пять будет, как ушел отсюда, потому как 
обессилел. 

- А сколько тебе всего-то лет? 
- Да на озеро я пришел уже под пятьдесят годов, вот 

и считайте ... Я-то за девяносто считаю, этак с хвостиком. 
Все это были почтенные цифры, которые как-то совсем 

не укладывались в моей житейской арифметике: сорок лет 
прожить на сайме - уже целая жизнь, да он еще сюда 
пришел под пятьдесят - это был двойной век. Да еще в 
девяносто лет с хвостиком приехал с семьей страдовать . . . 
Вот это называется жить ! . .  Я с удивлением рассматривал 
худое старческой худобой лицо нашего Мафусаила, которое 
поросло точно мохом. Даже передние зубы все целы, и 
голова была покрыта шапкой седых волос. Только на ухо 
был немного туговат старик - вот и все физические не• 
достатки. Мы невольно переглянулись - у каждого мельк• 
нула мысль о том, что с нами станется через каких-нибудь 
двадцать лет? - Да и эти двадцать лет не прожить, благо• 
даря ненормальным условиям нашей городской жизни. 

- Дедко-то еще страдует наряду с правнуками, - про• 
говорил Николка, вслушивавшийся в наш разговор.- Пра
вильный старичок". 

- А что, хорошо озеро? - спрашивал старика Влади• 
мир Гаврилович. 

1 М о л о д ь - молодая рыба. 
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- Да уж лучше, видно, не бывает, барин . . .  Семьдесят 
островов считают. А главное вода в ем: хрусталь. В тихую 
погоду без малого сажени на три дно видать ... И в других 
озерах светлая вода, а в Увельдах светлее всех. Рыбка лю
бит светлую-то воду ... Тоже вон лавды, няши, ситники, за• 
води, побережье - самое это для рыбки золотое дело. 

Первая уха на У вельдах много потеряла для нас от того, 
что и было поздно, и очень уж мы устали. Искусство Ни
колки пропало даром: уха была съедена равнодушным об• 
разом. 

- А вот как мы спать будем? - спрашивал Владимир 
r аврилович. 

А в избе, - отвечал Николка. - В избе превосход• 
но ..• 

Может быть, в избе-то и клопы, и тараканы, и блохи? 
Насекомая, известно... Даже это в проезжающих 

номерах, господин ,  не убережешься. 
Когда мы забрались в избу и осветились захваченной 

с собой стеариновой свечой, сразу выступали все неудоб
ства хваленой саймы. Изба была маленькая, как говорится, 
кошку за хвост повернуть нег де. Почти половину ее зани
мала русская печь. У двери, направо в углу, стояла большая 
двуспальная кровать, очевидно, предназначенная для нас, но 
захваченная двумя девицами из партии страдовавших. 

- Эй, вы, куда залезли? - накинулся на них Никол" 
ка. - Не по чину разлеглись ... 

Послышалось сонное бормотанье, а потом девицы зашеп
тались, хихикнули и очень кокетливо закрылись с головами 
какими-то понявами. Мы, впрочем, не стали тревожить 
сладкого девственного сна, потому что кровать с грязным 
матрацом из какой-то дерюги ничего привлекательного не 
представляла. Владимир Гаврилович внушительно пожал 
плечами, рассматривая стену, испещренную запятыми от 
раздавленных клопов. Остававшаяся половина избы разде
лилась так : половину этой половины занимала незамечен
ная нами давеча люлька с почивавшим в ней отпрыско1\t 
Николки, а под ней уже спала хозяйка с мальчиком; нам 
оставался уголок на полу как раз такой величины, чтобы 
два взрослых человека мог ли протянуть ноги. 

- Да, сегодня мы будем спать в стиле рококо, - за
метил Владимир Гаврилович, нюхая зараженный воздух. 

После роскоши горной ночи убожество нашего первого 
ночлега особенно казалось мрачным, но приходилось ми• 
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риться. Николка, приготовляя нам барскую постель, не
сколько раз принимался бранить невинно почивавших 
девиц, пока не утешился таким соображением: 

- А я их завтра за малиной пошлю." еИ-богуl .• Другие 
господа весьма уважают малину." 

1 1  

l Iервую ночь на  с<нiыс я почти не спал. И душно было, 
tи все казалось, что кто-то ползает по телу. Одним словом, 
скверно . . .  К довершению всего, мой спутник спал мертвым 
сном, а это уже было совсем обидно. Я едва дождался рас
света, чтобы выйти на свежий воздух. Июльское горячее 
утро только еще загоралось. По озеру бродил густой туман, 
медленно раскутывавший берега, острова и водяную даль. 
Та картина, которая рисовалась ночью, совершенно исчез
ла. Я был в восторге и с нетерпением ждал пробуждения 
Владимира Гавриловича, который должен был окончатель
но решить, достойны ли У вельды кисти художника. В ожи
дании я развел потухший огонек и кстати познакомился 
с маленькой кудластой собачонкой lllариком, которая все
ми силами старалась загладить свое вчерашнее злобное 
неистовство. Я очень люблю именно таких простых собак 
неизвестной породы, которые удивительно умны и, на мoii 
взгляд, очень грациозны. К огню из густой травы вышел 
маленький теленок и тоже принял участие в нашей семей
ной радости. 

Когда озеро разделось от ночного тумана, я мог рассмо
треть в подробностях развертывавшуюся картину. Наша 
с айма стояла в береговой впадине. Кругом ее обошел сме
шанный лес. Перед саймой блестел на солнце «двор», т. е .  
небольшое озерко, соединявшееся с настоящим озером про
токами «трубой». Сейчас за «двором» разлегся низкий Вя
зовый остров. Направо, в глубине брезжились синеватыми 
контурами горы, а налево уходила из глаз в туманную 
дымку горизонта главная масса воды, так называемое 
«море»,  как называли рыбаки главное озеро. Острова ску
чились главным образом в западной части озера, которою 
оно точно прижалось к горам. Картина получалась, во вся
ком случае, очень оригинальная и красивая, особенно по
тому, что и берега, и острова сплошь заросли великолеп
ным лесом, совершенно нетронутым, а таких нетронутых 
уголков тах ие11.ного МОЖБ') встретить даже на Урале. Осве-
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женная ночной росой, зелень так и блестела под лучами 
поднимавшегося солнца, а вода стояла, как зеркало. Мое 
созерцательное настроение было нарушено появлением 
Николки. 

- Барин, поедем мережки осматривать, - предлагал 
он, сталкивая в воду лодку-душегубку. - Садись рылом-то 
ко мне. Вот так. 

Меня возмутило на первый раз весло, каким греб Ни
колка - это была какая-то пародия на весло. Короткое, 
точно обгрызанное, оно походило скорее на те мешалки, ко
торыми бабы месят хлеб в своих квашонках. Будь такое 
весло где-нибудь на маленькой реке или маленьком озере, -

с ним еще можно было помириться, а на таком громадно"" 
озере оно было просто возмутительно, характеризуя нашу 
русскую неаккуратность и леность. Сам Николай тоже не 
представлял своей особой ничего особенного: русоволосый 
мужик с окладистой русоИ бородоИ и глуповато-хитрым вы
ражением лица. Шапки он не признавал, как и сапог. Работая 
своим огрызком-веслом, он улыбался и морщил лицо. Наша 
душегубка, переваливаясь с боку на бок, тихо подвигалась 
по «двору» вправо, где «труба» была перегорожена первой 
мережкой. Меня прежде всего поразила удивительная пр()
зрачность воды: все дно было видно до мельчайщих под
робностей. Камушки-речники пестрили его настоящей 
мозаикой. Когда лодка пошла близ камышей, в воде за
мелькали быстрые тени спугнутого «руна» :  пестрые спинки 
окуней пронеслись с быстротой стрелы. 

- Вот и уха готова! - весело заявил Николка, когда 
наша душегубка подползла к «трубе» .  

Вход в проток был перегорожен мережкой, в которой 
там и сям блестела запутавшаяся в нитяных ячейках рыба. 
Правда, добыча была не особенно велика, всего до десятка 
рыбок, но сеИчас рыба вообще плохо шла в сеть, и Николка 
довольствовался малым. Он выбрал мережку из воды » 
сложил ее в нос лодки вместе с рыбой. Кстати, по своему 
устройству, мережка отличается от всякой другой сети. 
Она составляется из трех сетей, средняя - самая частая, а 
по краям - с крупными ячейками;  нижняя тетива усажена 
глиняными грузилами( кибасья) ,  а на верхней - поплавки 
иэ скрученой бересты. Такая мережка висит в воде про• 
эрачным кружевом. Ее выкидывают на ночь в таких местах, 
где рыба имеет ход - в протоках, около камышей, у плаву· 
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чих островков водорослей. Бреднем и неводом как бы вы
черпывают рыбу из воды, а мережкой можно достать толь
ко ту, которая сама запутывается в ней. Удобства этой 
снасти в том, что ее можно выкинуть в любом месте, где не
водом ничего не поделаете, а затем с мережкой может 
работать всего один человек. 

«Труба» вывела нас вправо на большое горное озеро -
это было долгий конец У вельдов, от деленный от «моря» 
рядом островов. Но и этот хвост озера настолько был r.е
лик, что дальний берег едва брезжился в утренней лучезар
ной мгле. Вязовый остров кончался красивым мысом, обоз
начавшим ночную стоянку случайных рыбаков, да по 
зеркальной глади чертила лодка-точка, и только. Такое кра
сивое озеро - и кругом полное безлюдье, настоящая пус
тыня. Я просто не мог оторвать глаз от этого дикого при
волья. Когда лодка вышла из трубы, дно точно утонуло 
в зеленоватой воде. На r лубине дву1;: сажен можно было 
рассмотреть каждый камушек. Особенно хороши были те 
места, где со дна поднимались зелеными косами, нитями 
и целыми гирляндами подводные растения. В заводях ло
пухи и нимфеи плавали зелеными сетками. Получалась 
редкая по красоте картина. 

Мы осмотрели еще несколько мережек, в которых рыбы 
01:азалось еще меньше, чем в первой. 

- Что так мало? - заметил я. 
- Фунта с три будет". А главная причина, что рыбак-

то я необыкновенный, а рыбка тоже к рукам: умеючи ее надо 
брать. Я-то так, для себя только ловлю, а не на продажу . . .  

«Необыкновенный» на языке Николки значило «непри
вычный». 

- А вы полюбопытничать приехали на озеро? - спра· 
шивал он. - Господа наезжают сюда". И все ко мне: «Ни
колка, устрой то, устрой это» - а я на все руки, можно ска
зать. Всякого могу удовлетворить". 

- А лучить сейчас можно? 
- Ночи светлы, барин". Кабы по осени, так это бы 

превосходно получили. Может, вывернется ночка потемнее, 
так поедем и лучить". Вода свет лая, и кажную рыбину 
видать, как она присунется к берегу. 

Мне не случалось видеть этот род рыбной ловли, а здесь 
все условия были самые подходяпJие: прозрачная вода, мас
са рыбы, удобные берега. Оставалось только выждать ночь 
потемнее. Когда наша душегубка выплыла из трубы во 
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«двор», я издали невольно полюбовался нашей саймой, кра• 
сивой даже в своем убожестве, - ху дожинки любят рисо• 
вать такие избушки. И сам художник был налицо . .. Влади· 
МИр Г аврИЛОВИЧ В белом Пиджаке уже ждал нас ОКОЛС 
огонька, а около него вертелся Шарик. Одним словом, пол• 
ная идиллия. 

- Уху добыли, барин, - хвастался необыкновенный 
рыбак Николка, вытаскивая лодку на берег. 

- Ну ЧТО, Владимир r аврилович, как вы нашли озе• 
ро? - спросил я. 

Ничего, не вредно ... 
- Можно будет работать? .. 
- Да ... 
Мы напились чаю в самом хорошем настроении духа 

и сейчас же отправились осматривать озеро. Я захватил с 
собой на всякий случай ружье. Николка правил своим ог• 
рызком, а мы рассматривали берега. Когда лодка вышла 
и з  трубы, берега точно раздвинулись. Вязовый остров ос· 
тался назади, а впереди расстилалась неоглядная водяная 
гладь. 

- Посмотрите, какая прозрачная вода! - восхищался я. 
- Да, не вредно ... 
Мой спутник был невозмутим и только щурился, r лядя 

на блестевшую под солнечными лучами воду. Впроt;ем, эта 
гладь была скоро нарушена налетевшим с гор ветром, точ" 
но дохнула какая-то необъятная пасть, и вода покрылась 
мелкой рябью, а в «море» она казалась совсем темной от 
начинавшегося волнения. 

- В море в..:>да тихо не стоит, - объяснял Николка. -
Чуть дунуло, и пошли валы гулять. Налево-то сейчас бу• 
дет Миляев мыс, а вон там острова: Еловый, Журавлев, 
Березовый . . . А вон прямо в море стоит Голодай-остров. 
На него попадешь, так наголодаешься, особливо осенью, 
когда день и ночь ветер катит. Как-то рыбаки с неделю вы· 
жили на Г олодае: не пущает волна, и шабаш. Чуть с голоду 
не померли. 

Все эти острова, за исключением Голодая, точно при• 
:жались к берегу, так что их можно было отличить только 
по другой окраске леса - берег казался синее. Самый даль" 
ний берег озера чуть брезжил мутной полоской, сливавшей" 
ся с водой. Его можно было отличить только по белой точ" 
ке - церкви села Рождественского, единственного населен• 
ного пункта по всему берегу. Да и это село расположилось 

96 



не на самом берегу, а верстах в двух, так что Увельды, в 
буквальном смысле слова, мог ли считаться необитаемым 
озером. Площадь озера по приблизительным вычислениям 
равняется 250 квадр. верстам, - величина очень почтенная. 
dто самое большое из всех уральских озер и, кажется, 
самое мертвое. Одна береговая линия занимает около ста 
верст, и здесь могли бы красоваться десятки сел и дере· 
вень. 

Мы осмотрели Миляев мыс и несколько островов, а вы
ехать в море не решились, благодаря усиливавшемуся вол· 
нению. Показались уже беляки, т.  е. волны с белым греб· 
нем, а вода совсем почернела. К нам приближался грозный 
шум разгулявшейся стихии. 

- На море завсегда так, - объяснял Николка. - Ров
но и настоящего ветру нет, а там валы с пеной зажаривают ... 
Здесь, за островами, ку ды тише. Вон на Миляевом мысу 
наш барон 1 всегда останавливается, потому как здесь за
тишье. Малины на этом мысу страсть, а только барон ма· 
лину не уважает . . .  

Когда мы вернулись на свой «двор», здесь стояла еще 
полная тишина, представлявшая такой резкий контраст с 
бушевавшим морем, рокот которого слышался далеко. Под· 
нятые ветром утки летели в тихие заводи. Я сделал несколь
ко неудачных попыток убить одну из таких, и после каждо
го неудачного выстрела Владимир Гаврилович, провожая 
глазами благополучно улетавшую утку, иронически замечал: 

- Не согласна? .. 
Конечно, это было обидно для моего охотничьего само

любия, а Владимир Гаврилович так добродушно улыбался. 
Я еще не описал его наружности - это был полный бело· 
курый господин с улыбающимися умными глазами. Серьез· 
ное лицо с развитой нижней частью придавало ему вид ан· 
г лийского джентльмена, и только добродушная русская 
улыбка сразу уничтожала эту этнографическую иллюзию. 
Неистощимый рассказчик и веселый хорошим, добродуш
ным весельем, Владимир Гаврилович являлся для меня 
дорогим спутником. Прибавьте к этому, что это был человек 
с высшим образованием и настоящий художник, много по· 
работавший специально для уральского пейзажа. Отсут-

1 Б а р о н М е л л е р-З а к о м е л ь с к и Й, один из владельцев 
Кыштымских заводов, к даче которых принадлежали и Увельды. 

(Прим. автора). 
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ствие солидного образования - главный недостаток наших 
русских художников, и Владимир Гаврилович представ• 
лял в этом случае редкое исключение. 

- Ничего, можно работать, - коротко резюмировал 
Владимир Гаврилович результат нашего осмотра Увельдов. 

Сейчас после завтрака он отправился «на этюды»,  вы
брав сюжетом правый мыс Вязового острова. В тени разве
систой березы был водружен громадный белый зонтик из 
парусины, а под ним установлен походный мольберт, поход• 
ный стул и на особой подставке ящик с красками. Срисовав 
на полотно контуры, Владимир Гаврилович приступил к 
своей работе красками. Я и мальчик Петя изображали со
бой публику, следя с затаенным дыханием, как из-под 
кисти выходили деревья, горы, небо, вода. Работа худож
ника медленная, требующая громадного усидчивого труда, 
особенно когда июльское солнце палит так нещадно и лень 
даже думать. Много нужно написать таких этюдов, чтобы 
заготовить материал для нескольких картин. 

Первый день пролетел незаметно. Часов в пять я от· 
правился на лодке удить рыбу. Место, где «берет окунь», 
указал мне Николка еще утром, - это был плавучий остро
вок водорослей сейчас за Вязовым. В качестве «необыкно
венного рыбака», я и не рассчитывал на особую у дачу, а 
просто ехал убить время. Спустив якоря, т. е. простые 
камни, обмотанные веревкой, я положил около себя ружье 
и занялся у дочкой. Место было за ветром, и вода стояла тихо, 
как зеркало. На глубине полуторых сажень было видно, 
как подходили к крючку окуни ,  кружились несколько вре
мени около приманки, а затем самый храбрый хватал крю
чок с жадностью, на какую способны одни окуни. У дv.ть 
приходилось без поплавка, прямо на глаз, и в течение какого
нибудь часа на дне лодки уже трепескалось больше десятка 
окуней-ровняков. У настоящего страстного рыбака от та
кой у дачи захватило бы дух, а Николка с сожалением пока
чал головой, когда выбирал из лодки рыбу. 

- Какая это добыча: фунта с четыре будет - не бу• 
дет . . .  - заметил он почти с презрением. 

- А тебе сколько нужно? .. 
- Когда настоящий жар, так и пуд можно наудить, а 

по зимам рыбаки и по три пуда в день науживают. 
- По рыбакам и рыба . . .  
Вечером мы ели собственную уху, а Владимир Гаври• 

лович еще роптал, требуя с меня жареной утки, уверяя, что 
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давеча видел одну такую, т. е. совсем готовую, чтобы по
дать на стол. 

Считаю необходимым сказать несколько слов о заураль
ских озерах, из которых У вельды самое большое. По noc· 
точному склону Урала и в прилегающей к нему чернозем· 
ной полосе таких озер сотни. Но они резко разделяются 
на две категории : озера горные и озера степные. Первые -
неправильной формы, с массой островов; вода в них отли• 
чается необыкновенной прозрачностью, глубина достигает до 
25 сажен, как в У вельдах. \Jелая сеть горных речек, ручьев 
и ключиков несут в них светлую, холодную горную воду, 
а из озер выходят несколько больших рек, как Синара и 
Т еча. К особенностям горных озер принадлежит еще то, что 
они все соединены между собой протоками, так что в общем 
составляют один резервуар вечно обновляющейся живой 
воды. Благодаря этому, горные озера не зарастают и не 
высыхают и,  вероятно, навсегда останутся такими. Степные 
озера отличаются своей округленной формой и незначитель· 
ной глубиной, в среднем едва достигающей от 2 до 3 аршин. 
Самое громадное степное озеро Маян, а затем Уэльки или 
Увельки. Благодаря тому, что лес давно вырублен, степные 
озера быстро мелеют и зарастают, постепенно превращаясь 
в болота. Вся эта озерная область составляет только се
верную часть арало-каспийского бассейна, - на востоr( 
идут озера сибирские. Из горных озер замечательны по ве· 
личине Увельды, Иртыш, Иткуль, Синарское, Большие 
Касли, Силач и Сунгул; из степных - Маян, Увельки, 
Айда ку ль и др. 

Вся эта озерная область составляла в свое время центр 
благословенной Башкирии, а теперь за башкирами осталась 
сравнительно очень небольшая часть. Достаточно сказать, 
что общая площадь, занимаемая этими башкирскими озе· 
рами, равняется 2.400 кв. верст ... Почти все горные озера 
принадлежат к даче Кыштымских заводов, хотя пользова
ние ими принадлежит и сейчас башкирам. 

1 1 1  
Мы провели на  У вельдах целую неделю, которая про· 

мелькнула замечательно быстро. Владимир Гаврилович це
лые дни сидел за мольбертом, и я мог только удивляться 
его терпению. Да, хорошие картины достаются не дешево, 
и публика даже не подозревает, сколько черновой, подгото
вительной работы требует каждая картина. Чего, кажется, 
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проще нарисовать пейзаж, когда художник умеет рисовать 
и дерево, и камни, и воду, и зелень, и небо - а между тем 
это только простая техника, и для картины требуется мно
гое другое. Все мы любим природу, но нужно ее понимать 
с тонкостью художественного чутья, понимать ту живую 
душу, которая незримо витает в этой, по-видимому, мерт
вой природе. Северный пейзаж хорош своей красотой : го
тические линии елей и пихт, бледное шелковое небо, задум· 
чивые сумерки, эта быстро распускающаяся и еще быстрее 
увядающая зелень короткого лета. У ловить поэзию этсй 
сравнительно бедной красками и цветами природы и срав• 
нительно слабого освещения, передать красками то, что 
дорого каждому из нас и для выражения чего бессильно 
даже слово - задача во всяком случае очень и очень нелег
кая. Владимиру Гавриловичу лучше всего удавались рас
светы и сумерки,  составляющие главную красоту этого се
верного пейзажа, а также туманные серенькие дни и поли· 

нявшая краска осени. 
Мне приходилось бездельничать поневоле, и я проводил 

время в охоте и рыбной ловле. Лучшим собеседником яв· 
лялся для меня девяностолетний рыбак Филипп !Jlикин, 
который любил рассказывать про озеро, на котором провел 
полжизни. Мы подолгу засиживались около огонька в этих 
беседах, и старик точно молодел. 

- Што делается на озере по весне, когда налетит с теп
лого моря птица, - рассказывал он с особенным востор
гом. - Стон стоит ... Выйдешь это на заре, прислушаешься, 
а все озеро так и стонет. И лебеди, и гуси, утки, и гагары, 
и чайки - всякого сословия птица собралась, и всякая по 
своему наговаривает. Станица за станицей летят божьи 
птички, отдохнут малость на озере, покормятся денек-два и 
опять в дорогу". Тварь, а только не говорит. Которые пти· 
цы останутся здесь, сейчас же гнезда вить : хлопот-то сколь
ко, радости . . .  Шныряют, плещутся, обыщут каждый уголок, 
гнезд навьют, а потом и затихнут. Матки, значит, на яйца 
по гнездам засели, а на воде остались одни селезни. В лесу 
тоже своя работа: по зарям косачи на токах играют, глуха
ри по лиственям бормочут, и каждая-то тварь радуется". 
На Вязовый к нам по весне соловьи прилетают: как свист· 
нет, как щелкнет ... Мудреная тварь птичка и самая божья 
тварь. Сколь она разумна :  ведь какие тыщи верст пролетит 
от теплого-то моря! Выведет деток, вырастит, собьется к 
осени в стайки, сгрудится и опять в дорогу. Как она, милая, 
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собирается-то в дорогу, как хлопочет . . .  Нет приятнее этой 
перелетной пти чки ! Премудрость Господня ... Только вот 
мы этого ничего не понимаем по своей темноте и считаем 
птицу глупой. Домашняя птица, конечно, глупая, ежели 
разобрать, а перелетная, вольная пташка - другое. Пог ля· 
дишь на них, так ровно и сам помолодеешь. В другой раз 
тяжело сделается, а посмотришь, как божья птичка рабо· 
тает - и полегчает ... Она знает, что ей нужно делать, ну, 
и ты свое достигай .. .  У всякого, значит, свой предел поло· 
жен, а работа у всех одна. Без работы невозможно . . .  

В той же Кыштымской даче, верстах в сорока от  Увель· 
дов, есть Вишневые горы, которые служат яркой иллюстра· 
цией к этим размышлениям с той разницей, что действую· 
щими лицами здесь являются, кроме птицы, и четвероногие. 
Это Вишневые горы, покрытые дикими вишневками, во вре· 
мя поспевания ягоды являются сборным пунктом всевоз· 
можных зерноядных птиц. Сюда же являются на это время 
хищные птицы и четвероногие хищники. Затем, горы слу
жат каким-то таинственным сборным пунктом для диких 
коз. Вообще, зоологическая картина этой озерной области 
представляет много интересного. Но всего интереснее, ко
нечно, жизнь рыб, населяющих эти громадные водоемы. 
Рыбные богатства здесь принимают изумительные формы, 
благодаря ничтожному рачку мормышу, который служит 
глав ной пищей всей озерной рыбы. По своей форме этот ра
чок напоминает увеличенную в несколько тысяч раз блоху, 
почти с таракана-пруссака; цвет мормыша прозрачно-бело
ватый, как у литка. Водится он в ужасающих количествах, 
особенно в так называемых «Кормовых» озерах, которые слу
жат как бы естественными садками для «молоди» ,  т. е. мо· 
лодой рыбы. Благодаря мормышу, рыба здесь растет в пять 
раз быстрее, чем в обыкновенных реках, как, например, 
Волга. В одно лето молодой чебак увеличивается в пять 
раз, а через полтора года - в шестнадцать раз. В резуль
тате получаются сказочные чудеса : ерш-фунтовик в здеш
них озерах не редкость, а попадаются ерши и в 1 1/2 ф. ве· 
сом; окуни достигают нередко 10 ф. веса, П.JУКИ - до полу
пу да. Г. Сабанеев, автор прекрасного сочинения о заураль
ских озерах, говорит, что в Увельдах лет сорок назад был 
пойман окунь гигант в 30 фунтов и щука в 31/2 пуда. Послед
няя из рыб плотва достигает здесь веса в 5--6 фунтов. 

Я расспрашивал старика I,Uикина подробно о рыбном 
промысле, и он охотно рассказывал, что знал. 
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- Нынче в Увельдах не стало, почитай, рыбы совсем, 
а в прежние времена ее было неисчерпаемое множество. 
С одной тони зимой брали тыщи по полторы пудов, а то и 
побольше. Невода огромадные, поведут ею рыбку к прорубям 
да и черпают в другой раз цельную неделю. Молодь в боч
ках перевозили в кормовые озера .... А на степных озерах 
тони еще больше, потому как там всю рыбу можно неводом 
взять: дно ровное, песчаное. На Маян, сказывают, бывали 
тони в пять тL:сяч пудов . . .  На горных озерах всю рыбу пе 
вычерпаешь, потому как она уйдет по глубям, где ее нево• 
дом не добыть. 

_:__ Отчего же рыбы меньше стало в У вельдах? 
- Да кто ее знает ... Случается это: вдруг пропадет вся 

рыба. И год ее нет, и два . . .  Как на хлеб неурожай бывает, 
так и на рыбку. Опять хворь на нее нападает . . .  Мало ли что 
делается, а мы только не знаем. Любопытная тоже тварь." 
По весне, когда рыба начнет икру метать, поглядел бы ты, 
как она напрет в горные речонки:  глазом видно, как идет. 
Запрещено ее ловить в это время, а все-таки мужики ловят 
прямо рубахами и штанами . . .  Ежели морду 1 поставить, так 
она полнехонька рыбы набьется. Много этой рыбы :io 
озерilм. 

Трехпудовых щук старик, однако, не видал и не слыхал 
о таких, а также и о тридцати фунтовых окунях. 

- l\1ожет, давно это и было, а на моих памятях не слу
чалось, - прибавил он. - Вот князька видел два раза ... 

- Какого князька? 
- А как же,  у каждого сословия рыбы - есть свой кня-

зек: у окуней свой, у карасей свой . . .  Я-то карасиного видел. 
Неводом мы и вытащили этого самого князька : как жар 
горит, точно золотой. Ну, мы его поглядели, полюбовались 
и сейчас в воду, в озеро пустили. 

- Для чего же в озеро? 
- Да так . . .  Без князька рыба не будет водиться, 1;ак 

все равно пчелы без матки. 
l\1нoro интересного рассказывал старик о своей жизни 

на озере в течение сорока лет. Для него оно было живым 
существом. И действительно, жизнь здесь кипела, только 
нужно было уметь ее видеть. Раз в жаркий полдень я плыл 
в лодке около Вязового. Вода в озере стояла совершенно 
тихо. На небе ни облачка. Вдруг послышался отдаленный 

1 М о р д а  делается из ивовых прутьев. 
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удар грома . . .  второй ... третий . .. Я с удивлением искал на  
небе грозовой туqи, но  такой не  было. Потом уже я сообра
зил, в qем дело: из воды выскакивали рыбки и падали об
ратно все зараз, точно дождь. Тысячи таких маленьких 
всплесков и производили звук, похожий на раскаты грома. 
Замечательно в этом явлении то, что выскакивали из воды 
только маленькие рыбки, и что это происходило в один 
момент на громадном расстоянии. Сабанев упоминает об 
этом странном явлении в своей книге. 

Душно ей в жар, вот и скачет, - объяснил ll!икин. 
- Почему же вся зараз скачет? 
- Ну, это уж ее дело . . .  Значит, так ей надобно. В море 

так настоящий гром бывает от нее . . .  Может, играет по-свое
му рыбка. Не нашего ума это самое дело, потому как всякой 
твари положен свой предел. 

В свою очередь я рассказывал сторожу-рыбаку о чуде
сах писцику льтуры и о том, что сделали бы с этими озерами 
американцы. При усовершенствованных способах искус
ственного разведения рыбы и правильного рыбного хозяй
ства можно было бы увеличить уловы в десятки раз. Кроме 
того, можно было бы разводить в этих же озерах новые по
роды рыб, как форель или лососина. Мой слушатель недо
верчиво покачал головой. 

- У нас одно хозяйство: выловить всю рыбу ... - со-
1r лашался он. - Потому озера в аренде у купцов, а купцу 
только свою выгоду достигнуть. Башкирам озера принад� 
лежат, а башкиры сами ничего не умеют. Много озер пустых 
стоят: вычерпают из них всю рыбу дотла, ну, они и пусту-
ют . . .  

Громадная озерная область Зауралья еще ждет своих 
предпринимателей, которые оживят рыбные промыслы но
выми приемами. r де сейчас наживаются десяток купцов
арендаторов, будут иметь заработок сотни предприимчивых 
людей, вооруженных новейшими знаниями. Много таких 
русс1шх богатств лежит без употребления. 

Мы проводили дни на открытом воздухе, а ночи - в 
амбаре, где хранились невода. На этих неводах была уст рое• 
на и наша постель. Владимир Гаврилович рисовал целые 
дни, а мне уже пора было ехать. 

- Я останусь еще на недельку, чтобы кончить работу,
говорил он. - Место отличное . . .  

Мой план лучить рыбу так и не удался, благодаря ко
варству Николки, которого Владимир Гаврилович прозвал 
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по этому случаю «извергом естества». Последняя ночь пе· 
ред моим отъездом была темная, и можно было ею восполь
эо�аться, чтобы ехать «с лучом» .  Я хватился Николки, а 
его и след простыл. Я хотел ехать с острогой без него, но 
оказалось, что изверг естества увел и свою лодку. Дело в 
том, что на Миляев мыс приехал «барон»,  и Николка отпра
вился прислуживать туда, изменив нам. Утром я так и 
уехал, не видав Николки. Несмотря на эту маленькую не· 
удачу, я был очень доволен своей экскурсией : таких мест, 
как у вельды, немного. 



«ВСЕ МЫ ХЛЕБ ЕДИМ ... » 

(Из жизни на Урале) 

- Эх, от лично было бы закатить теперь в Шатрово, -
rоворил мой приятель Павел Иваныч Сарафанов, отдувая 
пар со своего блюдечка. - То есть, я вам наивно доложу, 
после спасибо скажете! .. Ведь теперь какое время ... а? Каж
дый день дорог, а мы с вами сидим здесь в N*,  - пыль, ду
хота, жар .. .  Вы посмотрите, утра-то какие стоят - так вот 
за душу и тянет куда-нибудь в болотину за дупеля1'1И. 
У меня и собачонка есть на примете: легашик, стойку дер
жит и всякое прочее. Ей-богу! На левую ногу немного при
падает, да это пустяки, со стороны даже и незаметно, а как 
пойдет по осоке ... Ей-богу, поедемте в Шатрово? !  Остано
вимся у попа, важнейющий поп, на всю губернию первый. 
Об отце Михее, может, слыхивали? Нет? Как же вы это 
так . . .  Богатеющий поп, я у него по неделям тащивал. Кста
ти, у меня дельце есть в Шатрове, да еще не одно . . .  Нет, 
завтра же поедем! 

- Я с большим у довольств�:ем, только на чем мы с 
вами поедем? . . 

- На чем ? ! .  Да вы только скажите одно слово: завтра, 
в три часа утра, я подъеду к вам на своей лошади, а вы 
только садитесь. 

Да ведь у вас нет своей лошади. 
Сегодня нет, а завтра будет. 
И экипажа нет. 
И экипаж будет . . .  У меня ход на сарае лежит, а ко

робок есть на примете. 
- И лошадь, и коробок, и легашик - все на примете; 

когда же вы успеете все это собрать? 
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- Ах, господи, господи, да вам-то какая забота: вы 
только садитесь, и конец делу. Ружье есть? Больше ниче• 
го не надо ... Ружье да ноги, и шабаш. Да и без -ног можно: 
раз я с одним чиновником на охоту ходил, - такой же жи• 
денышй из себя, как вроде вас, - так он у меня так раз• 
винтился на обратном пути, что я его верст пять на своей 
спине тащил. Ей-богу! А мы отлично погостим у отца Ми· 
хея". Я уж знаю, чем старику угодить: парочку свеженьких 
дупельков привезу - да он меня расцелует. 

Сарафанов был замечательный человек, начиная с своей 
наружности. Среднего роста, коренастый и плотный, он был 
некрасиво скроен, да крепко сшит; в глаза издали броса• 
лось его несоразмерно длинное туловище, поставленное на 
вывороченных коротких ногах с широчайшими ступнями. 
Небольшая голова была крепко посажена на могучей, ко
роткой, всегда красной шее; длинные руки соответствовали 
остальному. Широкое лицо Сарафанова, обрамленное не· 
большой бородкой песочного цвета, всегда дышало добро· 
душным спокойствием; маленькие светло-карие глазки смо• 
трели улыбающимся пытливым взглядом, как у только 
что проснувшегося ребенка. На вид ему можно было дать 
лет сорок, в крайнем случае - сорок пять, а в действитель· 
ности было шестьдесят с хвостиком. И ни  одного седого 
волоска на голове; держался бодро, в ходьбе был неуто
мим, и во всех движениях замечалась гибкость и та упру· 
гая энергия, которая свойственна только юношескому воз· 
расту. Одевался Сарафанов неизменно в длинный черного 
с;ткна сюртук и глухой, сильно потертый атласный жилет; 
туго накрахмаленные воротнички всегда упирались в под· 
бородок, шея, несмотря ни на какой жар, была туго затя
нута шелковой черной косынкой, в манжетах красовались 
большие малахитовые запонки в серебряной оправе. Вооб
ще костюм Павла Иваныча не блистал свежестью, но всегда 
был чист, опрятен и с некоторыми претензиями на солид· 
ность. 

Глядя на свежую, полную сил фигуру Сарафанова, труд· 
но было помириться с мыслью, что перед вами стоит, ни 
больше, ни меньше, как приказная строка блаженной памяти 
уездного суда. А между тем это было так : Сарафанов отслу
жил в суде тридцать лет, с пятнадцати до сорока пяти, и 
теперь около пятнадцати лет состоял в разночинцах, зани
маясь «делами», как он скромно выражался о своей деятель• 
ности. В своей сущности деятельность Сарафанова отлича· 
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.11.ась замечательной разносторонностью: он был в одно и 
то же время ходатаем по делам, комиссионером, столяром, 
охотником, поставщиком драгоценных камней, мыловаром 
и т. д. Он имел скверную привычку разом браться за десять 
дел и поэтому терпел постоянные неудачи, которые погло
щали последние крохи его скудного бюджета. Чем неосу
ществимее было предприятие, тем сильнее к нему привязы
вался Сарафанов. Неудачи только воодушевляли его, и он 
с ка::им-то болезненным напряжением энергии переходил 
от одной спекуляции к другой : то начнет скупать старооб
рядческие старинные книги, то по пути прихватит партию 
рябчиков и замаринует их, то несколько месяцев устраива
ет какой-то ночлежный дом и т. д. Может быть, при других 
условиях Сарафанов сделался бы великим изобретателем 
и обогатил бы себя и других, но в тесных рамках захолуст
ной провинциальной жизни он мог только задыхаться под 
наплывом жажды деятельности. Когда-то у него были свой 
домик, небольшое хозяйство, даже маленькая ферма, а 
теперь оставался только где-то за городом клочок земли, на 
котором он сеял какую-то мудреную американскую репу. 
Жил он на краю города, в крошечной избушке, старым хо
лостяком и был беден, как церковная мышь, но никоr да не 
терял душевного равновесия, вечно находился в самом 
оживленном настроении и, как мне кажется, был очень 
счастлив. Для других Сарафанов был золотой человек, по
тому что через него можно было достать решительно nce на 
свете, - весь город ему был знаком и все было на примете: 
нужно вам козу - через час Сарафанов ведет ее за рога, 
нужна скрипка - и скрипка к вашим услугам. Для меня 
лично Сарафанов имел интерес, как живая история и гео
графия N-cкoro уезда : он знал всех наперечет и пешком. 
с ружьем за плечами, исходил его вдоль и поперек. Иногда 
он превирал для красного словца, но самая ложь у него 
выходила такой безобидной, - он сам верил ей первый. 
Даже в несчастной привычке употреблять иностранные 
слова, которым Сарафанов придавал свое собственное зна
чение, не имевшее ничего общего с их действительным смыс
лом, но являлся только с комической стороны, и скоро м )Ж· 
но было привыкнуть к его не особенно разнообразному лек
сикону. «Наивно» - в переводе значило «серьезно»; в этом 
же значении он употреблял слово «сентиментально» ; «ха
ос» надлежало переводить - «глупость» и т. д. Только к 
двум словам, которые Сарафанов особенно часто употреблял. 
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я никак не мог привыкнуть и часто принужден был отгады• 
вать их смысл по аналогии - эти слова были «грация» и 
«цивилизация». Значение этих слов постоянно менялось, 
и вдобавок они часто ставились одно вместо другого. При
близительно, слово «грация» можно было перевести словом 
«ловкость» ,  иногда - «смелость» ,  реже - «ум» ;  «цивили
зация» попеременно обозначала то образование, то commil
faut. Когда Сарафанов начинал сердиться, эти слова обоз• 
начали даже «мошенничество». 

1 1  

Мои надежды н а  то, что Сарафанов н е  успеет управить• 
ся в один вечер с довольно сложной операцией покупки ло
шади, коробка и сбруи, не оправдались : ровно в три часа 
утра Сарафанов ворвался в мою комнату и заставил меня 
оставить постель. Он был в своем обыкновенном костюме, 
только на ноги надел длинные охотничьи сапоги да поверх 
сюртука набросил татарский азям. 

- Посмотрите-ка, какого рысака я завоевал, - говориА 
он, помогая мне одеваться. - Ах, батюшки, у вас и папи
росы не набиты ... Как же это? Ну да ничего, давайте-ка 
мне в сумку табак и гильзы, после набьем. 

Сарафанов сложил табак и гильзы вместе с чаем и са
харом в свой «саквояжик»,  перекинутый на ремне через 
плечо, и еще раз проговорил: 

- Нет, вы лошадь-то посмотрите ... 
Действительно у ворот стояла поджарая киргизская 

лошадь с поротыми ушами и горбатой спиной; в новеньком 
с иголочки коробке сидел хромой легашик, на дрогах, впе
реди и сзади коробка, были привязаны веревками какие-то 
сундуки. Сарафанов любил все устраивать хозяйственно, 
и без разных дополнений, вроде ящиков, узелков, сундуков, 
он был немыслим. 

- Конь в езде, друг в нужде, - уклончиво отвечал я, 
осматривая лошадь. 

В две пряжки до Шатрова доедем. 
- Сто верст в две пряжки, на одной лошади? . .  
- А вот увидите . . .  Мы тут свернем с тракту в одном 

месте ; оно проселком-то на двадцать верст ближе. 

Через десять минут мы уже выехали из города. 
- Как N *  то наш обстраивается, - говорил Сарафа· 

нов, когда наш коробок, как по ковру, мягко катился в сто-
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роне от тракта, среди соснового бора. - Истинно можно 
сказать, что город с цивилизацией ... И раньше некоторые 
светло жили, а как подвели эту железную дорогу - рсе 
точно на ноги встали. Ей-богу! Откуда что пошло: адвока
ты, инженеры, немцы, жиды ... очень грациозно! .. Прежде 
только бывало и свету в окне, что заводчики да золотопро
мышленники... Ну, горные инженеры, которые поумнее, 
нечего сказать, светленько поживали. Только все это было 
вроде того, как в темноте: один скачет, а тысяча плачут. 
Теперь взять хоть богачей, - страшенные богачи были, а 
как жили: мужики мужиками, а захочет развернуться -
глупость его мужицкая и объявится. Наивно вам говорю . . .  
То церкви устраивают, моленные, австрицких архиреев 
выписывают, то начнут шампанским дорогу поливать и 
гостей женским полом угощать. Всячины было, а настоящей 
цивилизации не было. Можно сказать, была одна темнота 
и хаос. Теперь и то взять: заведутся у кого деньги, они уж 
так из роду в род и переходят. Туго жили, всех богачей 
по пальцам пересчитаешь, а вновь никого. 

- А нынче? 
- Нынче залежных денег ни у кого нет, - сегодня бе-

ден, завтра богат ... Богатство-то, как вода, так из рук в 
руки и переливается. Успевай ловить ... Вчера в портерной 
сидел, пивом торговал, а сегодня едет: пара наотлет, на го
лове цилиндр, на носу пенсне. Вчера своими глазами видел 
такого хвата: иду от вас, а кто-то едет на паре и кланяется ... 
А потом и вспомнил : Пиньджаков, в портерной пивом тор· 
говал, а теперь золото моет. Вот какие дела-с! А пришел 
этот Пиньджаков от-ку да-то из Казани, извините, в одних 
портах. Наивно вам говорю! Одним словом, все поднялись 
на ноги, точно свет увидали, и свою дикость совсем остави· 
ли. Таких уж, пожалуй,  и не найдешь, чтобы завелось лиш
них сто рублей, а он их в кубышку да и в землю, да по дву
гривенному через год прибавлять, как ленивый раб ; нет, 
нынче везде тонкость пошла: другому вся цена, ей-богу, 
полтина на ассигнации, а, глядишь, он водкой занялся, тор
говые бани открыл, номера с арфистками ... Нет, не преж
ние времена! . .  Прежде только и свету в окне, что горные 
инженеры, а нынче - шалишь, пороху супротив других не 
хватает. Теперь взять адвокатов или докторов: так на парах 
и зажаривают; или взять карты - ведь пустяки и даже 
грешно-с, а сколько у нас в N *  этими картами живут . . .  
Очень малодушен нынче народ стал, особливо адвокаты: 
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что сорвал, то и продал. Богачи-то, как пузыри после дож" 
дя: вскочит, покружится и лопнет. 

А июньское утро вышло на славу: солнце не светило, а 
точно смеялось в голубом небе, где, как стада лебедей, 
бродили легкие серебристые облачка. Местность, по кото
рой пылившей лентой вилась дорога, была слегка холмиста; 
по сторонам дороги давно тянулись бесконечные нивы, 
поля и луга вперемежку с светлыми, как транспарант, бере• 
зовыми пролесками и кой-где еще сохранившимися гривка• 
ми молодого сосняку. Озими колосились; яровые еще зеле
ны. Из густой зелени то и дело взлетали жаворонки; они 
несколько минут держались в струившемся благовонном 
воздухе на одной высоте, рассыпаясь звеневшими, как се• 
ребряные колокольчики, трелями, и :камнем опять падали 
в траву. Попало несколько обратных почтовых троек; в сто
роне дороги, по утоптанным тропинкам, тянулись вереницы 
богомолок, спешивших в Екатеринбург :к Тихвинской. 
Что-то невыразимо патриархальное чувствовалось в этой 
картине: мелькали загорелые истощенные лица, повязанные 
темными платками головы, котомки за плечами и длинные 
палки, но на этих испеченных солнцем грубых лицах ле• 
жала печать такого глубокого душевного спокойствия, гла• 
за смотрели таким сосредоточенным, одухотворенным взг ля· 
дом ... Даже этот низкий поклон каждому встречному гово• 
рил сам за себя. Какие все славные русские лица! 

- Ишь, как лопочут, - любовно говорил Сарафанов, 
раскланиваясь с богомолками. - По обещанию больше 
идет низменный народ, а кто побогаче, те на ярмарку или 
в гости. Монастырь в Екатеринбурге важнеющий, и игу• 
менья молодца. 

Часов в восемь утра мы сделали небольшой привал у 
одного болота, где Сарафанов, пока лошадь щипала траву, 
успел убить штук пять дупелей. Стрелял он без промаха, 
но легашик оказался плох, - не выдерживал стойки и горя· 
чился. Убитых дупелей Сарафанов, не ощипывая пера, 
как-то особенно искусно завернул в широкие листья болот• 
ной травы и зажарил в золе. Это охотничье кушанье oI<a• 
залось великолепным, и мы с большим аппетитом раздели• 
ли его в тени молодых липок. 

- Грешный человек, - говорил Сарафанов, кладя ши• 
рокий крест на свою могучую грудь,- ни в среду, н и  в пят
ницу, ни в пост скоромного в рот не возьму, а в поле не 

1 10 



могу . . .  И в грех себе этого не ставлю. Вы как насчет этого 
думаете? 

Сарафанов отличался вообще большой воздержан
ностью, в рот не брал вина и не 1•урил. 

Дожидаясь, пока лошадь от дохнет, мы от нечего делать 
болтали;  легашик свернулся клубочком под коробком и 
дремал самым мирным образом. Овод начинал одолевать 
нашего киргиза, и он старался держаться под прикрытием 
едкой струи дыма от огня. Над болотом столбом играли ко
мары, что служило самым верным признаком установивше
гося надолго ведра; пахло свежей травой, где-то звонко 
ковал кузнечик, и изредка начинал скрипеть в ближайшей 
осоке коростель, заставляя собаку вздрагивать и поднимать 
голову. 

- Вот мы теперь едем с вами в Шатрово, - говорил 
Сарафанов, - а что такое Шатрово? Деревня, и больше 
ничего. Прежде самый, можно сказать, несмятый народ 
жил, совсем озерный, а теперь в Шатрове - вы чего думае· 
те - тоже цивилизацией пахнет. Везде проснулся народ. 
А про заводы и говорить нечего: там голову-то, 1•ак гайку, 
отвинтят! Я замечаю про себя так, как эти самовары пошли 
по деревням, - ведь кажется, пустяки: самовар! - конче
но, всю эту простоту, как рукой снимет. А как наладят чу
гунку на Тюмень, тут держись . . .  Нам эта самая чугунка 
много слез привезла, и, можно сказать, вышел чистый хаос: 
прежде все первый сорт крупчатку употребляли, а как она 
взыграла с шести рубликов за мешок на одиннадца.ть, -
шабаш, даже попы - и те на второй сорт перешли. Некото
рым чиновникам приходится совсем грациозно: жалованья 
в месяц двенадцать рубликов, семьища. . .  Ох, не смотрели 
бы глаза! . .  

К вечеру, когда солнце уже заметно начало клониться 
к западу и дневной жар спал, мы действительно подъезжа
ли к Шатрову, которое стояло немного в стороне от тра1•та. 

- Так мы, значит, к попу махнем, - говорил Сарафа-
нов, поощряя кнутш•ом своего киргиза. 

Нет, лучше у кого-нибудь другого остановимся. 
А зачем отца-то Михея обижать? 
Чем ? 
Да он мне проходу не даст, потому как человек са

мый гостеприимный, хлебосол . . .  Вроде того, как Авраам 
под дубом маврийским. Наивно вам говорю. Богатенный 
поп: свой конский завод, хлеба тысячи три пудов лежит и 
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угостить любит. А насчет разговору: как труба, так и ре• 
жет, так и режет. Живет князь князем. На сто верст кругом 
все знают шатровского попа. 

Несмотря на всю убедительность этих доводов, я все• 
таки настоял на своем. 

- Вон оно, Шатрово-то, точно на блюдечке раскину
лось! - проговорил Сарафанов, заслоняя от солнца глаза 
ладонью. 

Всякий, кто видал бесконечные равнины, тощие поля, 
болотины и убогие деревеньки средней России, взглянув 
на Шатрово с высоты, на которой теперь был наш коробок, 
вздохнул бы свободнее и подумал: «Вот где она, Сибирь -
золотое дно! »  Это была красивая картина: необозримая 
ширь полей волнами уходила на восток и тонула где-то да• 
леко-далеко в синеватой дымке горизонта; на западе замы
кали картину ряды холмов, покрытых лесом. По извили
стому течению Шатровки можно было насчитать до пяти 
деревень;  в одном месте виднелась какая-то фабрика с вы
сокими кирпичными трубами. Самое село рассыпало свои 
домики по обоим берегам реки по крайней мере на расстоя
нии трех верст; большая каменная церковь стояла, как мать 
среди детей, в самом центре села. 

Наш коробок мягко катился по узкой дорожке, минуя 
огороженные поля и спускаясь к реке. Вот и первые избы, 
и широкая улица, и целая стая собак. Судя по наружному ви
ду крестьянских построек, можно было вперед сказать, что 
народ живет здесь, как у Христа за пазухой, конечно не без 
исключений, в виде одиноких избушек, вынесенных к самоИ 
околице, где, вероятно жили старики да солдатки-бобылr,и. 
Наш экипаж прокатился чуть не чрез все село, мимо ка
менной церкви, одноэтажного домика о. Михея, мимо волости 
и нескольких питейных; он остановился у старой,  по1ю
сившейся избы, у ворот которой стояла высокая красивая 
девка в красном платке. 

- Шептун дома ? - спрашивал Сарафанов, с легким 
покряхтыванием вылезая из коробка. 

Дома. 
- А что, Аннушка, как Шептун-то, здоров? 
- Что ему делается . . .  Не бойсь, не издохнет! 
Анна была, что называется, девка кровь с молоком, с 

полными румяными щеками, крепкой загорелой шеей и мо
гучей грудью ;  немного косой разрез карих глаз придавал 
ее лицу недружелюбное выражение, но оно смягчалось, ког-
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да она улыбалась, выставляя два ряда точно выточенных из 
слоновой кости зубов. Громадные красные руки и грязные 
босые ноги дополняли портрет этой деревенской красавицы, 
одетой в старенький ситцевый сарафан и розовую, тоже сит
цевую, рубашку. На шее были надеты зеленые стеклянные 
бусы .. .  

- А-ах, кошка тебя залягай . . .  гладкая ты, а ? !  - бор• 
мотал Сарафанов, заглядывая на Анну. - А ты как Шеп
туну-то приходишься, умница? 

- Никак я ему не прихожусь . . .  Чего пристал, как сера 
горючая? 

- А ты, Аннушка, не тово ... 
В это время в воротах показался сгорбленный седой 

старик в ветхой пестрядевой рубахе; он из-под руки посмо
трел на Сарафанова, и по его выцветшим сухим губам про
ползло что-то вроде улыбки. 

- Это ты, Павел Иваныч? - медленно проговорил 
старик, не отнимая руки от глаз. 

- Давай отворяй ворота да принимай гостей, - рас
поряжался Сарафанов, здороваясь со стариком. - А ты, 
умница, наставь самоварчик поскорее. До смерти замори
лись. Чистый хаос, Аннушка! 

- Ишь, как лошадь-то пересобачили, - говорил ста
рик, отворяя с тяжелым кряхтеньем ворота. - Никак, пря
мо из городу? 

- На обыденку, Шептун. 
Пока Сарафанов переносил наш багаж ку да-то в зад

нюю избу, хозяин с каким-то шепотом медленно распрягал 
:1.ошадь. Я только теперь хорошенько рассмотрел его. Он был 
гораздо сильнее, чем казался с первого раза, хотя ему, ви
димо, перевалило уже на восьмой десяток. Старческое лицо, 
совсем серого цвета, с большим носом и жиденькой бород
кой, производило неприятное впечатление, особенно когда 
он медленно останавливал на одной точке болезненно-при
стальный взгляд своих ястребиных серых глаз и начинал 
беззвучно шевелить губами. В руках Шептуна была длин
ная черемуховая палка, на которую он должен был опирать
ся, потому что ноги сильно ему изменяли. 

- Ишь, как его нашептывает, - говорил Сарафанов, 
кивая головой на старика. - От этого самого и Шептуном 

прозвали. 
Широкий крестьянский двор был окружен низенькими 

бревенчатыми постройками: «стайки» (хлевы) для скота, 
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амбары, сеновал ; небольшая перегородка открывала вид на 
задний двор, где ходила хромая лошадь, и на длинный 
огород с низенькой совсем черной баней в глубине. Все 
пристройки и самая изба были крыты по-крестьянски дра
ницами, а не тесом. Широкое грязное крыльцо, крытое со
ломой, сильно покосилось и немного отстало от корпуса 
избы; под ним что-то живое визжало и хрюкало. На всем 
кругом лежала печать разлагающейся старости, и видно 
было, что некому приколотить отставшую доску и поправить 
покосившийся столб. 

- А тебе кто будет Анна-то? - спрашивал Сарафа• 
нов, когда старик подошел к нам. 

- Анна-то . . .  А тебе на что? 
- Да так я спросил. Раньше не видал, ровно, у тебя 

никого из баб-то ... 
- Анка работница мне будет. Хлебом кормлю, а она. 

стерва, за воротами все стоит . . .  
- Т а-ак . . .  Такие ее годы, твоей Анки, что ей сто.r:ть. 

видно за воротами! 
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Нам была отведена задняя изба, куда мы и прошли. 
- А это у тебя что? - спрашивал Сарафанов, указы

вая старику на валявшиеся по столу и по лавкам книги, на 
висевшее на стенке ружье, чей-то сильно подержанный кази
нетовый сюртук и старый патронташ. 

- Это ... А это Лекандра живет у меня, так его муни
ция, - равнодушно объяснил Шептун, остановившись у 
порога. 

- Какой Лекандра? 
- Да учитель наш, Лекандра . . .  Отцу Михею сын при• 

ходится. 
- А, помню .. .  Из лица немножко шадрив? 
- Он самый . . .  Лекандра ничего, он на сарай уйдет, 

пока вы тут поживете. 
- А почему он у отца не живет, ваш учитель? 
- Кто его знает, пошто он у отца-то не живет . . .  Вид• 

но, у меня глянется лучше, - с улыбкой прибавил старик.
Ноне ведь все это мудрен о пошло, не разберешь никак. 

Постояв немного в дверях, старик вышел из избы. Че
рез несколько минут донесся его ворчливый голос: 

- Анка, Анка, куда ты запропастилась? ! .  Собирай 
скорее чай господам . . .  
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- ЧаИ, не рассохнутся твои господ:�: подождут, - отку· 
да-то из глубины двора донесся голос Анки. 

Когда мы через полчаса сидели уже за самоваром, в 
комнату вошел сам Лекандра. Это был небольшого роста 
господин, в парусинном пальто, казинетовых широких пан• 
талонах, заправленных в сапоги, и в розовой ситцевоИ ру· 
башке-косоворотке. Он был действительно «шадрив», то 
есть его круглое добродушное лицо с небольшими близору
кими голубыми глазками было сильно попорчено оспой. 
Пряди белокурых волос, мягких, как лен, выбивались из· 
под сдвинутой на затылок кожаной фуражки и падали н а  
лоб; пушистая с красноватым оттенком бородка придавала 
физиономии Лекандры самый добродушный вид. Когда он 
улыбался, что-то неуловимо детское светилось в этом круг
лом лице, и в голове невольно шевелилась мысль: «А ведь 
я где-то видал этого Лекандру». 

- А. Никандра Михеич, сколько лет, сколько зим не 
видались!- приветствовал Сарафанов учителя. - Здоро· 
венько ли поживаете? 

- Прыгаем помаленьку, - с улыбкой отвечал учитель, 
снимая фуражку. 

А отец Михей каково здравствует? 
- У отца Михея чахотка, еле дышит .. .  
- Ах, уж вы только и скажете . . .  Ей-богу! А мамынь· 

Ra ваша? 

- А вот пойдешь к ней, так сам и увидишь. 
- Конечно, пойду ... Ежели обходить этаких почтенных 

людей, да тогда и жить незачем. С нами чайком побаловать
ся, Никандр Михеич? 

Учитель не заставил себя просить и сел за стол, ря· 
дом с Шептуном. Сарафанов познакомил нас и сейчас же 
распространился о чудесах N-ской цивилизации, о людях 
с «грацией» и о всеобщем «хаосе» .  Мне очень понравился 
учитель. Он держал себя как-то особенно просто и с тем 
неуловимым оттенком собственного достоинства, когда 
человек настолько доволен и собой и своим общественным 
положением, что не имел нужды ни прибавлять ни одного 
вершка собственного роста. 

- А я, Павел Иваныч, женюсь, - добродушно говорил 
учитель, раскуривая папиросу. 

- Поди, на какой учительше? У вас ведь все это по· 
ученому делается". 
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- Нет, не на учительше, а на Анке. Вот та самая, ко• 
торая самовар вам подавала. 

Сарафанов даже раскрыл рот от удивления. 
- Спроси хоть Шептуна, - продолжал учитель. 
- Чего тут спрашивать, - ворчал старик. - Только 

ты, Лекандра, еще рылом не вышел, чтобы тебе на Анке 
жениться. 

- Это уж не твоя забота. 
- А то чья же? Не по себе дерево выбрал ... Какой ты 

есть человек, ежели тебя разобрать: ни ты барин, ни ты 
мужик. Сегодня ты здесь чай вот с нами пьешь, а завтра 
тебя и след простыл ... У мужика изба своя, обзаведение, 
земля, скотина, а у тебя что? Ку да тебе, такому, на Анке 
жениться. 

- Вы все шутите, Никандра Михеич, - сказал Сара4 
фанов, пытливо и в недоумении поглядывая на учителя. 

- Нет, серьезно, женюсь. Осенью свадьба. 
- Не может быть ... - уже слабо протестовал Сарафа• 

нов, все еще не веря своим ушам. - Как же отец-то Михей 
будет? Один сын доктор и три тысячи жалованья получает, 
другой - прокурор и тоже три тысячи, три сына в универси· 
тете ... Чистый хаос! Нет, уж ты, Никандра Михеич, пожа
луйста, оставь эту задачу. Наивно тебе говорю. У Анки 
свой предел, а у тебя свой ... Я тебе вот что скажу: есть у 
меня на примете одна поповна, - ну, отдай все: да и мало! 
Всем взяла: вроде как вишня или малина. 

- Вот ты и женись на ней, - предложил Лекандра. 
- Ах, господи, господи ... Вы все шутите, а как тятенька 

с мамынькой, ежели вы Им этакой камуфлект построите? 
Ведь это, можно сказать, всей вашей природе будет одно 
поношение-с ... Вы только то подумайте: один брат доктор, 
другой прокурор, три в университете". Люди все с грацией. 
образование ... Да вы шутите? 

- Нет, право не шучу. Приезжайте на свадьбу. 
Когда после чая вопрос зашел о том, как мы располо� 

жимся, учитель предложил мне спать на сарае, потому что 
в избе было и душно и «Насекомисто» ,  как он выразился. 
Сарафанов остался в избе и даже забрался на полати. 

Стояла душистая летняя ночь последних чисел июня. 
Мы с большим комфортом расположились на свежем сене, 
только что снятом с огорода. Делалось даже неловко от 
одуряющего запаха душистых трав. Где-то лаяла собака; 
неугомонные петухи перекликались через всю деревню; 
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простучала на улице телега. Сеновал был прикрыт полу .... 
сгнившими драницами; между ними сквозило синими по· 
лосками ночное небо. В одном месте заглядывала искри· 
стым фосфорическим светом мигавшая звездочка, точно 
любопытный детский глазок. Я думал о Лекандре, который, 
свернувшись клубочком, лежал в двух шагах от меня. 

- Анка, Анка". чтобы тебя разорвало, окаянную! -
доносился откуда-то сдержанный голос Шептуна. 

Опять тихо. Где-то далеко-далеко встает обрывок пес• 
ни, и опять мертвая тишина, прерываемая смутным, 1:е· 
ясным шепотом ночи." Ночная ли птица шарахнет крылом 
оземь, ветер ли набежит- трудно разобрать. Стараешься 
остановиться на мысли, что кругом тебя деревня, настоя
щая русская деревня, деревенский здоровый воздух льется 
освежающей струей над этими полями, рекой, лесом, самый 
месяц освещает не многоэтажные каменные дома, не дрем
лющих у ворот дворников, не каланчу полицейской части, а 
бревенчатые русские избы. Отдохнуть каждой каплей крови, 
каждой нервной клеточкой - вот единственное желание, ко· 
торое теперь выражает желание большинства русских людей, 
не сеющих и не собирающих в житницы, не продающих и 
не покупающих. Да, от дохнуть". 

- Вы не спите? - спрашивает Лекандра. 
- Нет. 
Небольшая пауза. 
- Зачем Шептун так бранит эту Анку?- спросил я, 

прислушиваясь к долетающим со двора звукам. 
Обыкновенная история :  он стар, она молода. 

- Это еще мало. 
- Они живут гражданским браком. Девку кровь ду-

шит, а старичонко еле на ногах держится. Вот и вздорят". 
- Как же вы ... 
- Вы хотите сказать, как я решаюсь жениться на 

Анке? Это я подшутил над Сарафановым. Пусть его поло
мает голову ... Ха-ха! . .  Анка еще не пойдет за меня.  У ней 
от женихов отбоя нет. 

- Ведь вы говорите, что она живет гражданским бра
ком с Шептуном ? 

- Это по нашим нравам вздор. Мы ведь еще живем 
«образом звериньским, схохдахуся межи сел». Мы смотрим 
на женщину глазами Сарафанова, чтобы она была «вроде 
как малина или вишня»,  а крестьянину нужна работница, 
нужна будущая мать. Венец все прикроет. Вы посмотрите, 
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как целую жизнь работает деревенская баба, - именно 
как рыба о лед колотитс.!i . . .  Все эти ошибки молодости не 
могут иметь здесь особенного значения. 

Молчание. Учитель раскуривает папиросу. 
Скверно теперь у вас в городе? 

- Как всегда. 
- Одного не могу понять: зачем это люди лезут в эти 

города. Ей-богу! Скажите, пожалунста;  например, наш брат 
из семи кож вылезет, а все-таки добьется своего, то есть 
его допустят где-нибудь в суде или в какой палате нажить 
геморрой. Обыкновенно говорят про какие-то удобства ци
вилизованной жизни, про общественную жизнь, про у до
вольствия . . .  Ведь врут, все врут до последнего слова! Ка
кой-нибудь чиновник замурует себя в гнилую квартиру н 
пьет здесь горькую чашу, пока господь не приберет греш• 
ную душу. Деньжонки завелись, - «винтит» ночи напролет. 
Тьфу! .. 

- Что же в деревне делать? 
- В деревне . . .  Во-первых, деревня деревне рознь. Если 

взять наше Шатрово, здесь еще жить можно. 
- Именно? 
- Да вот хоть я :  землю пашу. Отличная статья. Я,  

право, так рад, что развязался со всеИ этой «цивилизациен» 
Сарафанова. Свет увидал, а то такая мерзость на душе стоя
ла - хоть в воду. Видите ли, был я в университете . . .  По 
слухам, уж очень хорошо там, значит, и нам туда же надо . . .  
Своего ума нет, так чужим живешь. Ну, и мода на образо
ванного человека, и диплом, и этакой приличный оклад в 
некоторой туманноИ дали - все это имеет свою прелесть. 
Потолкался я на людях, дошел до третьего курса медицины, 
а потом все и похерил .. . 

- Почему так? 
- Плутовство одно, это наше образование самое, и 

больше ничего. Кричат про кулаков, что они такие-сякие, а 
я больше уважаю такого кулака, чем какого-нибудь доктора 
или учителя гимназии. Кулак собственным лбом по кранней 
мере дорогу прошиб, а доктор или учитель доплывет до 
своего диплома на ту же земскую стипендию. Тьфу! . .  А ка
кая была мода на этих докторов с легкой руки наших масти· 
тых беллетристов: каждын так и смотрит героем ... Насмо
трелся я на них, теперь - шалишь, знаем, чем подбиты эти 
все герои. И главное, заметьте, из тысячи человек один 
занимается, а остальные с грехом пополам только переле· 
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зают из курса в курс. Вот вам и все его геройство. По-мое
му, нужно поставить науку, как она в Англии или Америке, 
а не тянуть за уши. Идут за дипломом, а не за наукой ... Вот 
я, когда перелез на третий курс, и начал думать: к медици
не я никакого влечения не имею, да она и сама существует 
только как искусство для искусства. 

-- Именно? 
-- Возьмите доктора, что он делает? Ведь он шарлата-

нит из ста случаев в девяноста девяти ... Одна только хи
рургия и вывозит, а остальное все гниль и чепуха! Морочат 
только богатых купцов да нервных барынь. Например, при· 
езжает доктор к больному ... Если больной - человек со· 
стоятельный, - он и без него поправится, если он бедняк -
еще скорее помрет, потому что последние гроши снесет .в 
аптеку. Один умирает оттого, что спился с кругу, ожире l\ 
или нажил какую-нибудь благородную болезнь; другой от
того, что вытянулся на работе, с холоду, с горя, с голоду." 
И в том и в другом случае доктор решительно бесполезе�r. 
А что эти гигиенические. советы ихние, так это и без них 
давно известно. Вы войдите в избу к богатому мужику, осо
бенно к раскольнику: да всем этим немцам, которые при
думывали гигиену, и во сне не снилось ничего подобного -
такая чистота заведена, словно языком все вылизано. 
И посмотрите, какой здоровый народ. Вы можете считать 
мое мнение за абсурд, а между тем оно совершенно спра
педливо. Когда этих докторов не было, разве люди не жи· 
ли? Вся эта медицина выеденного яйца не стоит на практи· 
ке. Да-с ! . .  

Учитель заметно раздражился и говорил с таким выра
жением в голосе, точно ему кто-нибудь не верил. 

- Все это хорошо, и,  может быть, в ваших словах мно
го правды, - проговорил я, желая навести учителя на преж
нюю тему, - но интересно, как вы дошли до мысли, что 
остается только землю пахать. 

- Опять-таки не своим умом дошел, не беспокойтесь. 
У нас свой-то ум с семи лет отшибают ... Был у меня один 
товарищ. В семинарии мы с ним вместе учились. Дело было 
в философии 1• Крепкий был человек. Понимаете: сама на· 
тура. Учился, учился да однажды в классе профессору и 
начал отчитывать: «Чему вы нас учите? »  Вот я девятыi:'1 

1 Имеется в виду отделение семинарии. 
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год давлю парту, а ни аза в глаза не знаю ... Мне на ваших 
классиков наплевать! »  Взбесился человек совсем, а потом 
бросил все да в мужики и ушел, землю пахать. Мы его 
уговаривать, перспективы там разные ему рисовать, а он 
нам: «Дураки вы, дураки ... Ничего-то вы не понимаете и 
не понять вам ничего. Я буду мужиком в сто раз счастливее 
вас ... » Вот, когда я был на третьем курсе, на меня это самое 
раздумье и напади ... Тут я и вспомнил про товарища, напи· 
сал ему горячее письмо и жду ответа. Пишет: «Приезжай, 
сам увидишь. Твой Африкан Неопалимов». Кое-как до• 
ждался я лета, а потом к Неопалимову, в деревню. Отыскал 
его. Живет как мужик, и все тут. «Брось-ка, - говорит, -
свою ученую дурь да ступай в мужики, если добра хочешь». 
Пожил я у него лето, присмотрелся . . .  Ничего, действитель· 
но хорошо. Неопалимов давно был женат на крестьянской 
девке, детишки были - отлично живут. Вернулся я в Ша
трово и свою медицину по боку: совестно стало чужой хлеб 
заедать. Только сразу упроститься, как Неопалимов, у меня 
пороху не хватило. Придумал я, видите ли, поступить учи
телем и составить такую компанию, чтобы летом, когда у 
нас, учителей, нет занятий, сельским хозяйством заняться. 
Собралось нас человек шесть. Землю у башкир арендовали, 
обзаведеньишко сделали и всякое прочее ... 

Лекандра замолчал и сердито сплюнул на сторону. 
Ну, и что же? - спрашивал я. 
Все прахом пошло. 

А теперь вы совсем упростились? 

Ну, этого еще сказать нельзя . . .  Извольте-ка сразу 
расстаться со всей этой глупостью, которая наросла с золо· 
тых дней детства,- нет, это не вдруг. Опять и то смущает: 
упростишься, а потом не вынесешь. Вот исподволь и упро· 
щаюсь. Теперь состою учителем и землю у родителя арен
дую. Третий год свое хозяйство веду . . .  

- Где же оно у вас? 
- Верстах в семи отсюда. Там у меня и избенка огоро• 

жена, и прочее такое. Вот поживете здесь, забредете как-ни
бу дь. 

Наступило молчание. Упрощавшийся человек тяжело 
вздыхал. Очевидно, ему хотелось высказать еще что-то. 

Что же мешает окончательному упрощению? - спро• 
сил я. 

Вы не догадываетесь ? 
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- Нет .. . 
- Вот то-то и есть, а дело самое простое: разве мужиц-

кое хозяйство можно поставить без бабы ... Теперь поняли?  
Интеллигентный человек амуры да идеалы разводит и ви· 
дит в жене . . . Ну, да черт с ним со всем, что он видит! Уп
роститься-то я, пожалуй, совсем упростился , а когда дошло 
дело до бабы, - вот тут вся эта дрянь, которая накопилась 
в душе, и дает себя чувствовать. И себя загубить можно, 
и другого человека . . .  Ну, возьмешь деревенскую девку, а 
потом вдруг скучно покажется с ней век коротать, - все
таки большая разница. А может быть, она будет счастли
вее за настоящим мужиком ... Гм ... это я вам скажу ... Ка
жется, светает? . .  

I V  

- Пойдемте купаться, - будил меня учитель ранним: 
утром, когда солнце стояло еще в золотистом тумане. -
Утро-то какое . . .  а ?  . .  

Учитель лежал на животе, положив свою белокурую го
лову в широкие ладони. Мне ужасно не хотелось вставать, 
но желание с этого же дня начать настоящую деревенскую 
жизнь, наконец, превозмогло, и я быстро поднялся с своей 
импровизированной постели. Мы осторожно спустились с 
сеновала по ветхой, дрожавшей под нашими ногами лесенке. 
Так и хотелось вернуться обратно и додернуть часок. Br, 
дворе мы встретили Анку. Она, с высоко заткнутым подо
лом, выгоняла подоенных коров. 

- Анка зачем ты на сарай к Лекандре лезешь ?  - до
носился из избы голос Шептуна. - Вот я возьму кол да 
колом тебя , стерву! .. Анка! . .  

- Отвяжись, старый пес, - ворчала девка, храбро ша
гая с хворостиной в руке. 

Мы вышли через задний двор, где прыгала хромая ло
шадь, в огород. В двух шагах, теперь покрытая густым бе
лым туманом, тихо катилась Шатровка, наклоняя  прибреж
ные вербы и стоявшую в воде осоку. Где-то под берегом 
гоготали гуси. Учитель быстро разделся в ближайших 
кустах, и только глухой всплеск воды, распахнувшейся под 
его телом вспененной волной, показывал место, где он бро· 
сился прямо с берега. Несколько мгновений он не появлял
ся на поверхности, а потом только по фырканью и крях
тенью можно было определить, где он плыл в тумане. Я 
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попробовал последовать его примеру, но после пяти минут, 
проведенных в холодной воде, у меня зуб с зубом не схо
дился. Оставалось вылезти из воды и одеться. 

- Что, замерзли? - доносился голос учителя из ту
мана. 

Он плавал еще с полчаса и вылез из воды только тогда, 
когда все тело покраснело от холода и зубы стучали как 
в лихорадке. Прикрывшись рукой, на манер Верены Меди· 
чейской, Лекандра скрылся в кустах, отк у да все время его 
туалета доносилось какое-то забавное фуканье носом и кря· 
канье. Солнце светило ярче и ярче. Туман начал ходить по 
реке белыми волнами, а потом белоснежной пеленой тихо 
поднялся кверху, открыв реку во всей ее красоте, - с жи· 
вописными берегами, выложенными ярко-зеленой осокой 
и кудрявой вербой, с тихо скользившей водой, отражавшей 
в себе и небо и плававшие на неб,е облачка. 

- На нашем солнышке греетесь, . .  - под самым моим 
ухом произнес чей-то приятный басок. 

Когда я оглянулся, то чуть ли не стукнулся лбом с вы
соким священником, облаченным в белоснежный пикейный 
подрясник и с широчайшей панамой на голове. Он с добро
душной улыбкой протянул мне свою пухлую, ка� подушку, 
десницу и тем же баском проговорил: 

- Честь имею рекомендоваться: шатровский поп Ми· 
хей ... Чай, слыхивали про такого зверя? 

- А .. . это ты, родитель? - отозвался Лекандра из-за 
кустов. - Купаться вышел? 

- Да, немного нужно освежить свою грешную плоть ... 

Грешная плоть о. Михея представляла нечто совершен· 
но особенное, вроде тех наливных яблок, которые вот-вот 
расколются, только пошевели пальцем. Его высокая фигура 
была необыкновенно развита в ширину, так что спина была 
выгнута совсем желобом, как у закормленной купеческой 
лошади. Плечи и грудь представляли какую-то вздутую 
массу, которая выпирала из-под пикейного подрясника, 
точно там были нарывы. Круглое обрюзгшее лицо было 
серого геморроидального цвета; около небольшого носа 
луковицей, как в масле, плавали два узких серых глаза. 
1,!!еки, походившие на подушки, обросли тощей бородкой. 
Из-под панамы выбивались две крошечяых косички. 

Заметив мой пристальный взгляд, о. Михей с неизмен" 
ной добродушной улыбкой проговорил:  
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- Угадайте-ка, сколько мне лет? .. Нет, не угадать. 
Шестьдесят лет дней странствия моего в юдоли плача, а 
еще, кажется, ничего ... 

В подтверждение своих слов о. Михей молодцевато по
вернул сначала один бок, потом другой. После этой выходки 
он опустился на травку рядом со мной и заговорил таким 
тоном, точно мы вчера с ним расстались : 

- Вот что, батенька, вы завертывайте ко мне чайку 
напиться .. .  У нас попросту, без чинов. Мой нигилист вас 
проведет. Познакомились с ним? Ха-ха . . .  Парень ничего, 
только немного дыра в голове ... Так отсюда прямо ко мне. 
Я уж посла-л за Павлом Иванычем. 

Я поблагодарил за приглашение и попробовал было от· 
казаться под предлогом раннего утра. 

- Да у нас город, что ли? У меня старуха давно уж 
скрипит по всему дому .. .  Слышите, заходите. Покалякаем , 
побалагурим, а ежели меня рассердите -хуже будет. 

- Мы действительно отправимтесь к родителю, - го
ворил учитель, появляясь из-за кустов. 

- А . . .  нигилист, будущий Анкин муж, - встретил сына 
о. Михей и, обращаясь ко мне, проговорил : - Вот рассу
дите нас : один сын у меня доктором (о. Михей степенно 
отогнул на шуйце указательный палец, пухлый, как у ново
рожденного) ;  второй - товарищ прокурора (о. Михей ото
гнул средний палец ) ,  три сына довершают свое образова· 
ние в университете, а шестой сынок вздумал в податное 
состояние обратиться ... А-а, вот тебя, дружище, и нужно! -
закричал зычно о. Михей, завидев поспешно приближав· 
шегося Сарафанова.- Иди, иди сюда, мы дадим тебе суд 
и расправу ... На кого ты меня променял, Павел Иваныч? 
Не ожидал я от тебя этого, нет, не ожидал! .. 

- Наивно вам говорю, отец Михей, это все вот они, -
оправдывался Сарафанов, указывая на меня. - Уж я знал, 
что мне попадет за это ... Повинную голову и меч не сечет, 
отец Михей! 

- Хорошо, хорошо: у Федорки везде отговорка, - до· 
бродушно гудел о. Михей, подхватывая Сарафанова под 
руку. - Пойдем купаться. Мне одному скучно .. . А слышал, 
мой-то нигилист женится . . .  

- Хаотический человек, отец Михей, - проговорил 
Сарафанов, разводя руками. - Чистая грация! .. А только 
купаться не пойду, отец Михей : натура в меня не прини· 
мает. Я лучше на бережке посижу. 
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- Нет, вре-ошь, Павел Иваныч! - увлекая Сарафано" 
ва, гудел о. Михей. - Ты уж меня раз надул .. . 

- Наивно вам говорю: ревматизм в ногах .. . 
- Шалишь. 
Пикейный подрясник и панама о. Михея скрылись за 

кустами. Мы с Лекандрой побрели к избушке о. Михея, 
которая стояла как раз против церкви и так приветливо 
издали глядела своими небольшими окошечками с белыми 
ставешками. Это был прелестный сельский домик с низ
кой зеленой крышей. Широкий двор был усыпан мелким 
песочком и делился на части изгородями. В этих загород
ках бродило несколько лошадей, помесь кровных киргизов 
с заводскими. Отец Михей был великий любитель и знаток 
лошадей;  его конский завод пользовался большой извест
ностью. В глубине двора виднелись целый ряд конюшен, 
несколько амбаров, громадный сеновал и баня. Вид домика 
со двора был еще лучше, потому что он низенькой террасой, 
затянутой маркизой, выходил прямо в цветник. Эту мир
ную картину довершало кудахтанье голенастых кохинхин
ских куриц, бродивших по двору под предводительством 
горластого рыжего петуха. Из окна кухни выставлялась 
голова сотника Рассказа, который дружелюбно мигал в 
нашу сторону своим единственным оком. 

- Рассказ - отличный наездник, - объяснил Лекан
дра, - всех лошадей выезжает у родителя. А вон и мамынь
ка чай разводит ... 

На террасе, около большого стола, накрытого белой кам
чатной скатертью и уставленного чашками и печеньями 
на маленьких фаянсовых тарелочках, суетилась небольшого 
роста дама с папироской в зубах. При нашем приближении 
она прищурила серые выцветшие глаза. Летнее из сурового 
полотна платье, какая-то накидка на плечах и шелковая 
сетка на голове показывали, что матушка не хотела быть 
деревенской попадьей и держала себя на городскую ногу. 
До этого времени мне ни разу не случалось видеть матушек 
с папиросами, и я с удивлением посмотрел на сморщенное 
желтое лицо улыбавшейся дамы. 

- Вот гостя привел, маменька, - рекомендовал меня 
Лекандра. - А, да тут целый капитан еще сидит". Наше 
вам, Гордей Федорыч! 

- Здравствуйте, господин нигилист, - отозвался 
сгорбленный, седенький старичок в кителе. 

Я только теперь мог рассмотреть его съежившуюся фи· 
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rурку из-за большого томпакового самовара, сильно похо
дившего на о. Михея по своей тучности. 

- Вы к нам погулять приехали? - спрашивала меня 
матушка. 

- От дохнуть ... 
- И хорошо сделали: у нас вон какие отличные места .. . 

Отец Михей, когда кончил курс в семинарии, был тоньше 
соломинки, а года три послужил в Шатрове и раздобрел. 
У нас здесь воздух очень хорош. 

Мне оставалось только согласиться, потому что уж 
какого же еще можно было ожидать воздуха, когда о. Ми
хей из соломинки мог превратиться в настоящий свой вид. 
По правде сказать, мое воображение совсем отказывалось 
представить себе о. Михея, когда он только что кончил курс 
в семинарии. Капитан опять съежился на своем стуле и 
наблюдал меня мигающим, слезившимся взглядом. Это был 
совсем выдохшийся старец, с седыми нависшими бровями 
и щетинистыми, порыжевшими от табачного дыма усами, 
которые ужасно походили на старую зубочистку. Он имел 
такой вид, как будто долго где-то лежал в затхлом и сыром 
месте и теперь вынули его проветриться. 

- А что ваша Тонечка ?  - спрашивала матушка, пода
вая капитану стакан крепкого чаю. - Я что-то давненько 
ее не видала ... 

- Нездоровится ей, нездоровится, Калерия Валерья
новна, - отозвался капитан, шамкая и пришептывая. -
Девичье дело, девичье . . .  Хе-хе. Не побережется, не побере
жется, а теперь жалуется ... жалуется, что голова болит ... 
Молодость! .. Да! .. 

Самый голос у капитана был какой-то выцветший, с су
хими безжизненными нотами, точно скрипело сухое дерево. 
Лекандра низко наклонил свое розовое лицо над самым 
стаканом и, кажется, был исключительно занят процессом 
r лотания душистого напитка. Мне показалось, что Лекан
дра с намерением избегал встречи с прищуренными глазка
ми своей «мамыньки» и как-то странно поднял кверху свои 
белобрысые брови, когда она заговорила о Тонечке. 

- Мир вам, и мы к вам, - загудел о. Михей, ввалива
ясь на террасу. - Посмотрите, как я выкупал Павла Ива
ныча. Ха-ха! Вот тебе и ревматизм . . .  

- Чуть не утопили-с, ей-богу! Наивно вам говорю, -
уверял Сарафанов, стараясь вылить воду из уха. - Ах, 
Калерия Валерьяновна... Здравствуйте! .. Сократите, по-
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жалуйста, отца Михея, а то они меня совсем было того"о 
уж захлебываться стал. 

- Как это ты в самом деле неосторожно все делаешь!
проговорила матушка, покачивая кругленькой головкоИ, как 
детская фарфоровая кукла. 

- Пошутил ... Эка важность! Он меня тоже надул: на 
Шептуна променял. И следовало утопить, только до дру
гого раза оставил. 

- А ... старичку, Гордею Федорычу, наше почтение!
говорил Сарафанов. - А я,  право, даже не заметил вас с 
первого раза ... Хе-хе! . .  

- Да его заметишь . . .  Ишь,  какоИ карманный образ ему 
природа"'ТО дала! - добродушно басил о. Михей, пока Са
рафанов держал в своей лапище сухую, желтую ручку ка• 
питана. 

Лицо о.  Михея было теперь мертвенно бледно и скоро 
покрылось крупными каплями пота. Выпив залпом стакан 
чаю, он проговорил, обращаясь ко мне: 

- Послушайте, батенька, не знаете ли вы какого-ни" 
будь средства против геморроя?  .. Совсем замучил, прокля" 
тын! 

- Ах, отец Михей, ведь мы, кажется, чай пьем ... - же
манно вступилась матушка, как-то забавно встрепенувшись 
своими коротенькими ручками. - Ты всегда . . .  

Что всегда: что есть, то и говорю! .. У кого что бо" 
лит ... 

Пожалуйста, перестань ... Вон Тонечка идет . . .  Ах, 
здравствуйте, Тонечка, легки на помине, - мы только что 
о вас сейчас говорили . . .  

Тонечка была белокурая, грациозная девушка лет восем
надцати. Ее небольшое правильное лицо, с большими ум• 
ными темными глазами, было красиво оттенено широкой 
соломенной шляпой с букетом незабудок на отогнутом поле. 
Она короткими шажками, едва прикасаясь к земле, вошла 
на террасу и спокойно поздоровалась со всеми. Сарафанов, 
как галантный кавалер, приложился мокрыми губами к ее 
минuатюрной ручке с просвечивавшимu синими жилкамu, 
выгнув свою широкую спину, как это делают бильярдные 
игроки. Ситцевое простенькое платье красиво сидело на 
маленькой фигурке девушки и целомудренно собралось око
ло ее белой шейки широкой розеткой. 

- А я пришла к вам, Калерия Валерьяновна, за хи
ной, - проговор"ила девушка. 

1 26 



- И вы верите в эту латынскую кухню, Антонина Гор• 
деевна?  - вступился о. Михей. 

А то как же? Против лихорадки отлично помогает". 
- Пустяки! Это только так кажется. Вот у меня". 
- Ах, отец Михей, пожалуйста! - взмолилась ма-

тушка. 
- Ну, ну, не буду. Я пошутил." Ха-ха\" Спроси вон 

у капитана, он испытал. Как заберет, - места не найдешь." 
Не буду больше, не буду. Вот мы с Павлом Иванычем от
носительно цивилизации побеседуем. 

Тонечка просидела недолго. Она все время потирала 
свои маленькие ручки, как это делают с холоду, и ежила 
худенькими ялечиками. Лекандра несколько раз с улыбкой 
посматр!_lвал на девушку и, наконец, проговорил про себя: 

- Нервы". 
- Вы этим что хотите сказать?- смело спросила То· 

нечка. 
- А то и хочу сказать, что у всех барынь одна болезнь: 

Jiервы. Глаза этак закатит (Лекандра изобразил, как ба· 
рыни закатывают глаза) :  «Ах, у меня нервы»." 

- Вы, Антонина Гордеевна, не слушайте его, - всту
пился опять о. Михей. - Я вам дам отличный совет: ешьте 
сырое мясо, пейте сырые яйца". Вот я, - я был хуже вас! . .  
А теперь, кажется, славу богу, только вот". Ну, да это вас 
не касается. А вы слышали нашу последнюю новость: Ни
кандр Михеич женятся. Да-с. И знаете, на ком? 

- На даме женюсь, - отозвался Лекандра. - Она будет 
в оборках да в бантах ходить, а я ее хлебом буду кормить. 

- Нет, в самом деле женится". На работнице Шептуна. 
Может быть, видали? 

Все засмеялись. Сарафанов дергал капитана за рукав 
и рассыпался своим дребезжащим, нерешительным смехом, . 
откидывая голову назад. По лицу капитана проползло что
то тоже вроде улыбки, от которой вся кожа покрылась 
мельчайшими морщинками и зашевелились под желтыми 
усами синие губы. 

- Уж только и отец Михей, - умиленно шептал Сара· 
фанов, - слово скажут - одна грация." 

Девушка вопросительно вс1шну ла свои темно-серые г ла
за на Лекандру и улыбнулась болезненной, умной улыбкой. 
Скоро она ушла своими короткими шажками. 

- Вы не смотрите на него, что он карманный, - гово
рил о. Михей, обращаясь ко мне и тыкая капитана своим 
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перстом в высохшую грудь, - у него в голове-то такие 
узоры наведены, что нам и во сне не снилось. 

- Какие там узоры, какие узоры, - шептал капитан, 
отмахиваясь от слов о. Михея, как от комаров. 

- Вы спросите-ка Шептуна ... Будут они помнить Гор
де я Федорыча. 

- Чего помнить ... нечего помнить. Дело полюбовное, по 
закону дело .. . Все по закону. 

- Вот они и чешут в затылках-то от ваших законов. 
Видите ли, капитану, до освобождения крестьян, принад
лежала половина Шатрова. Хорошо ... Когда стали состав
лять уставную грамоту 1 ,  капитан и уговорил своих бывших 
крестьян принять от него даровой надел по осьмине на ду
шу. Те с боль:..:.юго-то ума и согласились. А теперь у капи
тана же и должны арендовать землю по десяти рубликов за 
десятинку . . .  Как это вам понравится? У нас землю-то прода
ют по семи рублей за десятину. 

- Зачем же они арендуют землю у Гордея Федорыча, 
если могут купить в собственность дешевле? - спраши· 
вал я. 

- Вот тут-то и есть корень вещей : земли-то покупные 
далеко, надо переселяться на них, а капитанова земля под бо" 
ком. У Кdпитана всякое лыко идет в строку: он за выгоны 
берет отдельно, за потрав отдельно, за лес отдельно. То 
есть, я вам скажу, настоящий художник! Видели лес? Это 
все капитанов лес: мы ему за каждую жердочку платим ди· 
кую пошлину. А фабрику заметили? Ха-ха". Этакую штуку 
и самому Бисмарку не придумать ; стоит здание, понимаете, 
одно здание - и больше ничего, а капитан ежегодно двад
цать тысяч себе в карман да в карман. Вот как добрые 
люди живут, а не то что мы грешные: по грошикам да по 
копеечкам. 

Сарафанов умиленными глазами смотрел на капитана, 
как жаждущий на источник живой воды. Он преклонялся 
пред гением капитана. 

- Я не принуждаю никого, не принуждаю ... По добро
вольному соглашению, да, соглашению, - говорил капи
тан, совсем исчезая в облаках дыма. 

- Хорошо соглашение, - ворчал учитель. - Тысячу 
человек пустил по миру, - вот и все соглашение. 

1 У с т а в н а я г р а м о т а - документ, определяющий земельное 
отношение между крестьянами и землевладельцем - помещиком или 
заводчиком . 

1 28 



- Что же я, по-вашему, фаланстерии буду устраивать 
на своей земле? - спрашивал ка питан. 

v 

Прожив несколько дней в Шатрове, я как-то сразу срос· 
ся с его интересами, злобами дня и разными более или ме· 
нее проклятыми вопросами. Да и невозможно было с голо
вой не погрузиться в этот маленький мирок, который зады
хался под веяниями времени. Рознь шла сверху донизу. 
Мечты о деревенском воздухе, о наслаждении природой, о 
равновесии элементов так и остались мечтами. Той идеаль
ной деревни, описание которой мы когда-то читали и у на· 
ших любимых беллетристов, не было и помину: современ
ная деревня представляет арену ожесточенной борьбы, на 
которой сталкиваются самые противоположные элементы, 
стремления и инстинкты. Перестройка этой, если позволено 
так выразиться, классической деревни, с семейным патри
архатом во главе и с общинным устройством в основании . 
совершается на наших глазах, так что можно проследить во 
всей последовательности это брожение взбаламученных ря·· 
дом реформ элемента-в, нарождение новых комбинаций и 
постепенное наслоение новых форм жизни. Нынешняя де
ревня - это химическая лаборатория, в которой идет самая 
горячая, спешная работа. Uентр тяжести, искусственно при
вязанный нашей историей к жизни городов, сам собой пе
реместился в деревню. 

- Ну, что, Америку открываете? - спрашивал меня 
о. Михей каждый раз, когда мы встречались. - Не-ет, ба
тенька, не те времена, чтобы лежать на боку да плевать 
в потолок. Перестраиваемся, голубчик". Послушайте-ка, что 
мужички-то калякают. Павел Иваныч ведь правду врет про 
самовары-то да цивилизацию. Умственный мужик пошел. 
Все сам хочет знать: как и что на свете делается. Газеты 
выписывает ... Да и кулаки эти уж просвещают их на все 
бока: поневоле задумаешься. 

Отец Михей был начитанный человек и следил за жур
налами. Голова у него была крепкая, только на все кругом 
себя он смотрел как-то не то сверху, не то со стороны. И, 
главное, все ему смешно. Где он набрался этого доброду
шия - бог его ве�ает. Самой хорошей чертой в нем было 
то, что он и на себя смотрел тоже как-то со стороны, с 
подковы ром. 
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- Вы возьмите-ка нашего брата, попов,- ораторство• 
вал он, похаживая по комнате такими шагами, что половицы 
только гнулись 11 поскрипывали. - Прежде поп был прит· 
ча во языцех, последняя спица в колеснице, а нынче и мы 
себе цену узнали, и мужика простецом считали, а вы по
щупайте-ка хоть Шептуна ! .. Это, батенька, министр ... 

Шептун и Рассказ были закадычными приятелями, ве• 
роятно потому, что тру дно было подыскать двух таких 
противоположных людей. Шептун был крепкий старик и 
играл выдающуюся роль на сходах. Он не проговорит сло· 
во даром, и все у него выходило как-то особенно складно. 
Находчивость в ответах, живость, убийственная острота -
вот чем он брал, и часто нужно было много подумать, чтобы 
добраться до истинного значения его речей. Главным обра
зом, он в совершенстве владел искусством запутывать свою 
мысль, как заяц путает свои следы. Сравнения, прибаутки, 
шуточки так и сыпались с его посинелых губ. «Шептун ска· 
зал», - говорили часто вместо ответа, или :  «Спроси у Шеп
туна, он те скажет» .  

- Ну что, Ulептун, как у вас с капитаном дело? 
- Это от антиллерии-то? А ничего, милый, капитаном 

мы довольнЬ1 . . .  Бога за него благодарим. Да. Капитан у 
нас славный. Даровой осьмухой нас благословил. У нас и 
поп Михей тоже ничего. Супротив капитана ему не сделать, 
а славный поп. Вишь, как ему весело ... В соху бы запречь, 
так, поа:алуй, смеху-то убыло бы. 

Рассказ был увлекающаяся, поэтическая натура, раство· 
рявшаяся в настоящем. Все, что он ни делал, было резуль
татом порывистого желания немедленно осуществить свою 
мысль. Как истинный поэт, он был беднее Шептуна и часто 
выслушивал от него очень горькие истины относительно 
своего бесшабашного житья. К людям он относился довер
чиво и с первого разу любил или ненавидел. Вообще рядом 
с Шептуном это был настоящий ребенок. Поэтическая 
точка воззрения на весь мир заслоняла пред ним те пружи
ны и внутренние мотивы, которые заставляли этот мир 
радоваться и плакать, мучиться и наслаждаться. Как все 
слабохарактерные люди, он слепо преклонялся пред успе
хом и у дачей, забывал неудачи и оскорблен.ия и постоянно 
нуждался в руководителе. 

Интересно было наблюдать, когда Шептун и Рассказ 
выйдут вечерком за ворота и, сидя на завалинке, калякают 
между собой. 
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- Ну, чего ты слоны-то продаешь ? !  - корит Шептун 
своего благоприятеля. - Выездишь ты пятерых жеребцов 
у попа, а он тебе двугривенный в зубы ... Эх ты, рухлядь! 

- Ты умен, - пробует иронизировать Рассказ. 
- С твое-то будет ума ... Не пойду к попу за двугри-

венный-то лоб парить да вертеться, как бес перед заутреней. 
- Ладно, рассказывай. Знаем ... Тоже вот тогда, как от 

антиллерии-то . . .  
Это обыкновенный исход всех подобных разговоров, 

потому что капитан был единственное слабое место, в кото
рое можно было уязвить Шептуна. При составлении устав
ной грамоты Шептун один из первых поддался на у дочку 
капитану и теперь нес на себе кару за этот промах. Как это 
вышло, что Шептун опростоволосился, я долго не мог себе 
представить. 

- Што капитан? Ну, что ты говоришь мне: капитан? 
Разве я у него был в те поры на уме? Чужая душа - го
темки, известное дело. Да кабы знатье ... то есть вот попо
лам перекусить его, прохиря 1 ,  и весь разговор! 

- Намеднись я иду мимо Прошкина кабака, - уже 
спокойно продолжает Рассказ, совершенно довольный, что 
уязвил Шептуна. - Попадаются моховики 2 • • •  Г ру дно этак 
идут, артелкой. Афонька Спиридонихин, Микешка Гущин, 
Естюшка . . .  Ну, идут, калякают промежду себя, а на дворе 
уже темнается. Я эдак маненичко притулился за угол и 
думаю: пусть, мол, пройдут своей дорогой. По разговору, 
значит, слышу, что они маненько тово, заложили за ухо
то . . .  Еще, пожалуй, с пьяньrх-то глаз в загривок накладут. 
Стою эдаким манером за углом и слушаю. «Этих бы сивых 
чертей, - говорит Естюшка, - взять, говорит, за бороды 
да оземь, потому самому, што они нас на веки вечные вре
мена в раззор привели .. . » Это, выходит, они про нас так-то 
разговоры разговаривают. А Микешка Гущин на это: «Тут 
дело не просто; подкупил их тог да этот самый капитан ли
бо напоил, вот они и продали . . .  Осьмуху-то немного уку
сишь! Вон у шаблинских али у болтинских - все по-бо
жескому сделано. Только мы не в людях люди! Надо, 
слышь, этих стариков стряхануть когда ни на есть: они за
варили кашу, они и расхлебывай? »  

П р  о х  и р ь - прохвост. 
Из деревни Моховой. (Прим. автора). 
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- Ах, псы эдакие! - ругается Шептун. - По зауголь• 
ям-то их много, а доведись до дела - так и нет никого . . •  

Естюшка и то было раз сцапал меня за бороду в кабаке 
у Прошки. 

- Н-но! 
- Верно. «Ты, говорит, такой-сякой, нас по миру 

пустил». Ей-богу! Тогда чуть меня отняли ... Парень могут• 
ный, поднесет раз - и дух вон. Кабы помоложе был, я бы 
ему завязал язык-от. Тогда на сходе учали муторить -
што не што до поленьев дело не дошло. 

А ты слышал, что посредственниr< к нам едет? 
Это насчет кого? 
Кулумбаевских да ирнабаевских башкир будут ме" 

жевать. Верно тебе говорю. Поп Михей сказывал. 
- Врет, поди? 

Чего ему врать. Сказано: едет, - значит, взаболь 1 
едет. 

Лонись 2 тоже приезжал посредственник-то, да што 
из этого толку вышло? 

- А ежели у него бумага вышла из Петербурха? Собе
рет сход, бумагу заставит читать - тут, парень, слушай. 
Михей сказывает, кулумбаевским плохо придется: замежу• 
ют их. К заводам всю землю отведут, потому у них бумага. 

Так сидят старики и балагурят. Невеселые разговоры 
у них, и всегда имя капитана появляется на первом плане. 
Капитан действительно пустил с сумой половину Шатрова. 
Приняв даровой надел, крестьяне сидели в руках капитана, 
по выражению Шептуна, «все одно как рыба в неводу». 
Нищенский родовой надел приходится им теперь солоно. 
Арендную цену на свою землю капитан поднял на неслы
ханную высоту и, кроме того, измором морил на каждом 
шагу. Только необыкновенно плодородная земля спасала 
их еще от конечного разорения, а впереди предвиделось 
самое худшее. С нарастанием населения на душу приходи
лось меньше осьминника. Молодые мужики, которых о.  Ми
хей называл умственными,  не давали старикан проходу за 
даров()й н<1лел. 

VI 
Каждый день исправно я отправлялся в поле и всегда 

заходил к Лекандре, в его хутор. Этот хутор был верстах 

1 В з а  б о л ь  - деiiствительно, в самом деле. (Прим. автора). 
2 Л о н  и с ь - в прошлом году. (Прим. автора). 
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в пяти от Шатрова, сейчас за капитанским лесом. Земли у 
Лекандры было десятин восемь. Теперь она представляла 
волнистый ковер доспевавшей пшеницы, ржи и овса. Не
большая избушка была прилеплена к самому лесу, и с ее 
порога открывался чудный вид на реку Шатровку, краси
вым извивом тонувшую среди бесконечных нив и поемных 
лугов. По ее отлогим берегам рассажались неправильными 
кучками изб деревушки Моховая, Болтина, Шаблино и т. д. 
Глядя издали на Шатровку, казалось, что все эти бревен
чатые избы точно были насыпаны какой-то исполинской 
рукой по речному берегу или сейчас только, как стадо утят, 
выползли из воды и греются в лучах летнего солнышка. 
Эту картину портило только полное отсутствие садиков и 
деревьев: хоть бы одно дерево на все это громадное про
странство, которое охватывал глаз. Приятным исключени
ем на этой оголенной равнине, когда-то славившейся дре· 
мучими сосновыми борами, была красивая капитанская ро
ща. Она была разбита на несколько участков, и в ней ве· 
лось правильное лесное хозяйство. 

Изба Лекандры была устроена как все русские избы 
и состояла всего из одной комнаты, половину которой за
нимала громадная русская печь. Простой стол, деревянные 
лавки и старый сундук составляли всю обстановку. Обед 
готовил себе Лекандра на керосиновой кухне, а хлеб при
возил из Шатрова. Сбоку избы было прилеплено неболь
шое крылечко, выходившее прямо на двор, то есть просто 
в загородку, где ходила пара лошадей, стояли крестьян
ская телега, плуг, бороны и разные другие принадлежности 
сел r,ского хозяйства. Пара лохматых собак оберегала хуторок 
вместе с глухим стариком, который попеременно спал то 
иа печи, то на завалинке. По вечерам часто приезжал сюда 
о.  Михей напиться чайку на «благорастворенных воздусях» 
или забродил с охоты Сарафанов. 

- Зачем же у вас еще квартира у Шептуна? - спраши
вал я Лекандру. 

- А зимой где я буду жить? Отсюда в школу далеко, 
да и так мало ли. 

Об этом «мало ли» я начинал уже смутно догадываться, 
отчасти из подмигивания о.  Михея, отчасти по тяжелым 
вздохам матушки. Мне казалось, что я даже знал причину, 
мешавшую Лекандре окончательно упроститься, как это 
сделал Африкан Неопалимо в. «Где женщина ? »  - спраши
вал какой-то французский адвокат в I<аждом процессе, мои 
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догадки сводились к этому же щекотливому вопросу. Были 
некоторые, правда, очень слабые, но все-таки заметные 
признаки существования такой женщины. В избушке Ле· 
кандры мне несколько раз попадались на глаза полевые 
цветы, искусной рукой собранные в маленькие букеты, пу
говка от дамской ботинки и даже целая фильдекосовая 
перчатка. Это была совсем маленькая перчатка, почти с 
детской руки. Если присутствие цветов можно было объяс• 
нить нежностью матушки, то присутствие пуговок и :�_ер
чатки решительно нечем было объяснить. 

Однажды после долгой прогулки по капитанскому лесу 
я направился к избушке Лекандры. Я брел по заросшей 
меже, между стенами пшеницы, которая стояла тын-тыном 
и глухо шумела под напором набегавшего ветерка. Чудно 
хорош зтот летний ветер, который так и обдавал теплой 
пахучей струей, разбегался по нивам лоснившейся, как :-.е
реливы атласа, волной и весело гудел в капитанском лесу. 
В стороне пестрели в траве полевые цветочки, и любопыт• 
ными детскими глазками выглядывали из пшеницы василь• 
ки. Где-то звенел жаворонок, в траве дергал коростель и 
звонко ковали кузнечики. Я любил бродить по этим нивам, 
полям и лугам. Чувствуешь, как оживляют эти солнечные 
лучи, это дыхание матери-земли, эта кипучая жизнь, разли• 
тая в воздухе, на земле и в земле. Каждая былинка вытяги• 
валась из последних сил, чтобы раньше других втянуть в 
себя первую капельку дождя, солнечную теплоту, ночную 
росу. А в этой густой зеленой траве, которая издали каза
лась бархатным ковром, - какая кипучая жизнь соверша• 
лась в ней\ 

Мне оставалось сделать до избушки Лекандры шагов 
двести. Когда я посмотрел в ее сторону, первое, что бро
силось мне в глаза, было белое платье ... Да, настоящее бе
лое платье, которое стояло ко мне спиной и нервно помахи
вало коротким зонтиком. Я сразу узнал Тонечку. Но что 
она могла делать у Лекандры? Я искал глазами капитана, 
но его не было. Итак, мне приходилось сделаться неволь
ным свидетелем и разрушителем tete-a-tete. Воротиться на
зад я не мог, потому что Лекандра уже заметил меня. 

- А . . .  здравствуйте, - как сквозь сон протянула де• 
вушка, подавая мне свою крошечную ручку. 

Тонечку нисколько не смутило мое неожиданное появ
ление, и она, кажется, не думала прибегать к объяснениям 
того обстоятельства, как попала она сюда. Лекандра был 
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с ней груб и суров сегодня особенно. Меня это удивляло, 
потому что уж совсем не гармонировало с его добродуши· 
ем. Из разговора оказалось, что девушка была помощницей 
в школе Лекандры. Это было для меня новостью. 

- Вас, кажется, это удивляет ? - спрашивала девушка, 
улыбаясь своей спокоИной улыбкой. 

- Да, отчасти . . .  
- Ведь мой отец такой богач, и вы, вероятно, в перnый 

раз имеете удовольствие слышать, что помощницей учителя 
в Шатрове дама, то есть известная комбинация оборок, бан· 
тов и ... нервов. Да? 

Тонечка громко смеялась своей шутке, а Лекандра кусал 
губы и смотрел ку да-то в сторону. 

Мы очень весело провели несколько часов в обществе 
этой девушки, присутствие которой было именно тем, что 
недоставало 1:збушке Лекандры. Учитель вынес на траву 
свою керосиновую кухню, и Тонечка принялась готовить 
чай своими белыми детскими ручками. 

- И вы пьете из этой гадости? - спрашивала она, за• 
глядывая с ужасом в глубину медного проржавевшего чай· 
ника. - Вы когда-нибудь отравитесь ... 

- Нас не скоро отравишь, - грубил Лекандра. - Это 
если .. . 

- Хорошо, хорошо. Вы, кажется, сегодня достаточно 
наговорили мне грубостей, - прервала учителя Тонечка, 
напrасно стараясь снять кипевший чайник с кухни. - По
слушайте, в прошлый раз я оставила у вас перчатку? -
обратилась она к Лекандре. - .Ручка у чайника расколота, 
жжет голую руку . . .  

Лекандра был уничтожен и растерялся, как пойманный 
школьник. Но девушка, кажется, ничего не хотела замечать 
и все время держала себя непринужденно и просто, как 
сестра. Причина, мешавшая Лекандре окончательно упро· 
ститься, была теперь налицо и, право, была так мила и гра· 
циозна, что стыдиться ее решительно не было никакого 
основания. Лицо Тонечки на свежем воздухе разгорелось 
румянцем, и на щеках, когда она смеялась, забавно дрожали 
маленькие ямочки. В темно-серых глазах так и вспыхивали 
искорки. Вся ее фигурка, с легкими, грациозными движения· 
ми, была сегодня необыкновенно хороша, а подобранные 
юбочки открывали хорошо сложенную ногу в крошечном 
прюнелевом ботинке. 
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- Я, кажется, сегодня очень много наг лупила, - с z.:и
лой простотой проговорила Тонечка, надевая на свои бело
курые волосы шляпу. - Отчего вы не забредете к нам 
как-нибудь? - обратилась ко мне девушка, протягивая на 
прощанье руку. 

Я поблагодарил за это любезное приглашение и обещал 
воспользоваться им при первом удобном случае. 

- А вас не смею приглашать, - с улыбкой проговорила 
Тонечка, поворачивая свою головку к Лекандре. - Вы ведь 
тоже не приглашаете меня". 

- Как не приглашаю: ходите почаще мимо-то, без вас 
веселее, - отрезал Лекандра, окидывая «оборки» Тонечки 
уничтожающим взглядом. 

Заметив мое намерение провожать ее, Тонечка с улыб
кой проговорила: 

- Нет, уж вы, пожалуйста, останьтесь при одном ва
шем намерении . . . Я настолько ценю его, что освобождаю вас 
от скучной обязанности тащиться с дамой по такому жару. 
Я привыкла везде ходить одна. 

Скоро Тонечка своими короткими шажками быстро на
чала удаляться от нашей избушки. Она шла по меже и ка
залась издали с своим распущенным зонтиком каким-то 
белым цветком. Мы несколько времени молча курили. Ле
кандра лежал на траве, что его приводило в некоторое со
зерцательное настроение, в котором он мог оставаться в 
одной позе по нескольку часов. Солнце палило. Не слышно 
было щебетанья птиц, которые теперь сладко дремали в па• 
хучей тени капитанского леса. Над полями раскаленный 
воздух тихо струился, как нагретая вода. Вдали изредка 
вставали над нивами легкие желтые облачка и долго тяну
лись в воздухе желтыми полосами. Это пылила проселочная 
дорога, по которой проезжали крестьянские телеги. 

- А что этот к апитан? - спрашивал я, чтобы хоть 
чем-нибудь нарушить созерцательное настроение Лекандры. 

Скотина! 
- То есть? 
- Ограбил крестьян, дерет с них за все, а деньги по" 

сылает в Петербург сынку-гуса,ру. 
- А что, эта Тонечка, должно быть, умная девушка?

спрашивал я Лекандру, впадавшего опять в летаргию. 
- Ничего ... порядочная дура. С моей мамынькой ей 

ладно бобы-то разводить. И за каким лешим сюда таска" 
ется ? ! .  
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Лекандра окончательн') «замкнулся в свое я»,  как выра· 
жаются семинарские записки по философии. Разговорчи
вость и мрачное настроение находили на него полосой, ни 
с того ни с сего. Так и теперь. Полежав несколько времени 
в безмолвии, Лекандра вдруг расхохотался. 

- Над чем вы смеетесь ? 
- Как над чем? Да вы разве не замечаете, что любез-

ная мамынька задалась целью женить меня непременно на 
Тонечке. Ха-ха! .. Вот вышла бы примерная пара! .. Хоть 
сейчас картину рисуй: зять капитана от артиллерии. Ox-xo
·xo-ol .. 

- Не знаю, по-моему, это не так смешно . . .  
- Да? Отчего же . . .  у всякого барона своя фантазия. 

Только, по-моему, жениться на Тонечке, это - завести себе 
лазарет по конец жизни: смотреть на нее, как на красивую 
куколку - это еще я могу понимать, но представить ее во 
образе дражайшей половины . . .  Только недостает, чтобы она 
начала курить папиросы, как моя родительница ... 

- А все-таки, Тонечка нравится вам? 
- Пожалуй . . .  Некоторое время даже питал к ней ду-

шевное и сердечное расслабление, а теперь ничего, прошло. 
- Упрощаетесь? 
- Да, упрощаюсь. Вы подумайте: я из-за сохи влезу 

в избу, как трубочист, а тут этакая Маргарита в качестве 
жены. Что же я с ней буду делать? Смотреть ? Нет, уж 
боже избави от такой церемонии. Раньше я еще и ног да д'J
пускал мысль, что из нее может выйти что-нибудь вроде 
женщины. 

- Бабы? 
- Да, если хотите: бабы. Совершенно верно. Ведь нуж-

но и корову подоить, и лошадь иногда прибрать, и порты 
починить, а тут одни перья да банты. 

- Тонечка в школе занимается, получает жалованье, 
следовательно, она может себя заменить другими руками. 

- Ну да . . .  конечно, можно и заменить. Только опять 

это совершенно особенная музыка ... Ну, да не стоит гово

рить о пустяках. Вон посмотрите, никак цивилизация к нам 

катит ... Да, она самая. Рассказ приклеился к новому дель

цу, - вон волокет какой кузов. Ах, проказники, проказ

ники ! 
- Вы про какое новое дельце говорите? 
- А вот про то самое, зачем Сарафанов приехал в Ша-

трово. 
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Я слышал от Павла Иваныча о «дельце», которое у него 
было в Шатрове, но до сих пор как-то не интересовался 
им. Раза два Сарафанов пытался вытащить меня на охоту 
в болото, но я откладывал это удовольствие под предлогом, 
что до Петрова дня нехорошо стрелять дичь. 

VII 
Сарафанов шел, с перекинутой за плечами двухстволкой, 

своим твердым, развалистым шагом, точно возвращался 
с прогулки, а не после двенадцатичасовой охоты. Издали 
он сильно смахивал на медведя, который умел ходить на 
задних лапах. Лягашик, прихрамывая, плелся назади. Рас" 
сказ, сильно вытягивая жилистую шею, тащил на спине 
чуть не целый воз из мешков и лубочных коробков. Все 
лицо у него было покрыто потом и волосы на лбу прили" 
пали к коже мокрыми прядями. 

- Одначе здорово парит, - проговорил Сарафанов, 
прислоняя ружье к углу избы. 

- Что, устал, Павел Иваныч? - спрашивал Лекандра. 
- Нет, не устал ... Только поясница немножко тово ... 

Должно быть, к ненастью ноет. 
- А чаишку хочешь пошвыркать? 
- Ежели такая ваша милость будет .. .  А где у меня Ли" 

чарда? 
Рассказ растянулся в избе и не подавал голоса. Он ус" 

пел выпить не один ковш самой холодной воды и теперь 
едва дышал, закрыв единственное око. 

- Какое у тебя дельце, Павел Иваныч? - спрашивал 
я, пока Лекандра хлопотал около своей кухни. 

- Дельце? А вот .. . - Он развязал один из коробков и 
достал несколько жестяных банок из-под монпансье. Крыш" 
ки банок были плотно припаяны к стенкам. - Вот, изволите 
видеть, банка, а в этой банке двенадцать дупелей ... Сто лет 
пролежат и хоть бы что! 

Консервы! 
Да, вроде как консервы, только получше. 
Как вы их приготовляете? 
А вот как: выберем болото, Личарда разведет на 

берегу огонь, приготовит паяльник, коробки и всякое про" 
чее. Потом я иду в болото и начинаю крошить дупельков ... 
Только успевай мигать. Десяток в полчаса погублю и сей" 
час их к Личарде. Он их ощиплет, сложит в коробки, заль" 

ет свежим салом и сейчас припаяет крышечку. Вот и гото" 
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во-с. А у меня уж опять десяток готов ... Наивно вам гово• 
рю. Этого дупеля по здешним местам видимо-невидимо. 
Без полусотни штук мы еще не вылезали из болота. 

- Ку да же вы потом с этими консервами?  
- Как ку  да :  продавать". Помилуйте, да  с руками отор· 

ву'Г, если на охотника. Первый отец Михей, - ну, ему,  1<0· 
нечно, я даром презентую, - капитан, становой, доктор". 
Всем будет любопытно. Вы заметьте - это будет вроде 
только объязления: один попробует, пятерых угостит да 
десятку похвалит. Вот у меня целых пятнадцать заказчи· 
ков. Если считать за банку, значит за десяток дупелей, -
ну, рубль - и то составит пять рубликов я зашибу в день. 
Поняли? Очень грациозно-с". Это я только пробу делаю, а 
на будущий год настоящим делом займусь. Тысячу банок 
приготовлю в лето \"  Это у меня в кармане останется семь· 
сот рубликов. А если буду посылать в Петербург да в 
Москву - это опять другой разговор пойдет. 

- Вы, кажется, посылали уж маринованных рябчикоз?  
- Ах,  то  опять особь статья. Там меня в одном м.-:rа· 

зине подвели :  послал им на пробу несколько банок, высы· 
лают требование на целую сотню. Послал сотню." Они, 
черти, эту сотню слопали или продали, а денег не выслали. 
Наивно вам говорю: хаос\ Теперь уж не проведут. Своего 
комиссионера заведу. Недавно в газетах объявление та�,ое 
п рочитал. 

Чай был готов, и мы напились с Лекандрой во второй 
раз, ибо пар костей не ломит. 

- Ты, Павел Иваныч, компанию на акциях устрой луч· 
ше, - советовал Лекандра, - вот как железные дороги 
строят". Слыхал? 

- Как не слыхать:  и мы не левой ногой сморкаемся. 
Хе-хе! . .  Только ведь это я так, между делами: и удоволь
ствие получишь, и сам не в убытке. 

Может, опять какое-нибудь дельце затеваешь? 
А то как же: волка ноги кормят. И еще какое дель· 

це-то: каламбур, пальчики оближешь. 
Именно? 

Сарафанов огляделся по сторонам и заговорил вполголо
са, точно боялся, что его может подслушать даже трава. 

- Т ретьева дни иду это я по Шатрову от капитана, -
чай у них пил, как вот сейчас с вами, - иду, а встречу едет 
башкир из Кулумбаевки, Урмугуз. «А, знаком, селям ма· 
лику»". Ну, то-се, разговорились". 
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- Это ты, значит, хочешь взяться за дело ирнабаев" 
ских и кулумбаевских башкир с Локтевскими заводами? 

- Даже всенепременно•с ... Послезавтра поеду с Расска• 
зом в Кулумбаевку, а потом в Ирнабаевку. По пути возь· 
мем Иртяшское болото, - слыхали? В ширину семь верст 
да в длину двенадцать ... Тут настоящий момент дупелей! 

- Какое это дело у башкир с заводами? - спрашивал я. 
- Один хаос и больше ничего! Наивно вам говорю: 

хаос, - отвечал Сарафанов, отдувая пар с своего блюдеч· 
ка. - Локтевские заводы принадлежат Бухвостову, то есть 
принадлежали. Сам-то Бухвостов умер сто лет назад. Так·с. 
После его смерти его супруга в тысяча семьсот девяносто 
втором году предъявляет в земский суд купчую крепость, 
будто бы написанную еще в тысяча семьсот семьдесят ше· 
стом году. А по этой купчей кулумбаевские башкиры про· 
дали заводам двадцать тысяч десятин. Понимаете? Почему 
же сам Бухвостиков не явил эту купчую и не просил о вводе 
во владение? .. Это раз. Второе: прошло шестнадцать лет, 
значит, земская давность. Третье: ч асть якобы проданных 
кулумбаевскими башкирами земель принадлежит ирнабаев
ским. Все-таки, несмотря на все это, земский суд утвердил 
эту купчую. 

- Да ведь тут надо знать все законы, как пять паль• 
цев, - говорил Лекандра. 

- Хорошо-с, дойдем и до законов. Подождите. Через 
десять лет, значит в тысяча  восемьсот втором году, приез
жает для проверки межей правительный землемер. Хорошо. 
Башкиры ему жалобу, а Бухвостова заявила в оренбург• 
скую межевую контору, что по спорным землям устроила 
с башкирами мировую сделку. Межевая контора посылае·r 
другого землемера: башкиры ему жалобу, а он их бунтов• 
щиками обозвал. Приехал третий землемер; только этот 
совсем не стал разговаривать с азиятами, а взял да ночью 
замежевал лучшие угодья и земли,  да, кроме того, внутри 
межи оставил целую деревню Ирнабаевку. Башкиры опять 
жаловаться. Тогда Бухвостова предъявила свою полюбов· 
ную сказку, так и так, обмежеванную землю башкиры усту
пили ей, Бухвостовой, а что-де касается замежеванной де· 
ревни, так у нас есть условие, по которому ирнабаевские 
башкиры обязываются оставить свою деревню, когда это 
нам будет угодно. Башкиры объявили и полюбовную скаЗ<t 
ку и условие подложными. 
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Сарафанов допил чашку, вытер рот платком и, пожав 
руку Лекандры, продолжал : 

- Ну-с, таким манером дело это уже дошло до Г рс:ж• 
данской палаты, которая признала, что Бухвостова владе
ет кулумбаевскими землями правильно, а ирнабаевскими 
неправильно. Бухвостова давно уж умерла, а дело вели 
наследники. Хорошо. Они не унялись и пошли хлопотать 
дальше: жаль было, вишь, уступить ирнабаевские-то земли. 
В тысяча восемьсот пятьдесят шестом году это дело попало 
в московскую межевую канцелярию, которая и вырешила: 
замежеванные у ирнабаевских башкир две тысячи оставить 
за заводами, а вместо них отмежевать у ку лумбаевских 
башкир эти две тысячи десятин и передать их ирнабаев-
с к им. 

Да ты выучил это дело наизусть, Павел Иваныч? 
По бумажке учил, как «верую». Ну-с, теперь рассуж

дение должно быть такое: во-первых, московская межевая 
канцелярия не имела права отводить заочно способные 
земли; потом, наследники в течение целых пятнадцати лет 
не приводили его в исполнение, значит, оно опять потеряло 
силу за давностью. Так ?  Хорошо. Это самое дельце и вы
плыло на днях: едет мировой посредник уговаривать ирна
баевских башкир уступить заводам эти две тысячи десятин. 
Вот я услыхал это от У рмугуза и спрашиваю, что они хотят 
делать. «А не будем, говорит, отдавать, и кончено». «Да 
ведь вас, говорю, азиятов этаких засудят . . .  » 

- Отчего же они не обратятся к кому-нибудь из при
сяжных поверенных или опытных адвокатов? 

- Обра1цались, голубчик, не один, не два раза: адво
кат сдерет с них дикую пошлину, а дельце лежит. Потому 
одно слово: азияты. Всякий ладит с них сорвать, что мож
но. Не любят, где плохо лежит. Да-с. 

- И ты туда же? 
- Ах, господи, господи! Ведь я не обязан даром за 

них хлопотать". Все мы хлеб едим!  
Смотри, Павел Иваныч, тово". 

- Чего тово . . .  
- А понимаете: возьмут этак за хвост да в окошко. 

- Ну, это еще старуха-то надвое сказала. Это еще мы по-
смотрим. Ежели за мной ничего нет, да я чист перед богом .. .  
Ах, господи, неужели уж и суда праведного не найдем? ! .  
Вы, может, думаете, что заводы смазали колеса кому сле
дует, ну, и пусть их. Мы пойдем напрямик. 
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- Где ваше не пропадало! 
- Хоть бы и так . . .  Я даже пострадать готов. Наивно 

вам говорю. 
Сарафанов действительно, по своему обыкновению, го

рячо взялся за новое дельце и уехал к башкирам. Мне нуж
но было пробираться уже восвояси, хотя было немного и 
жаль расставаться с Шатровым. 

- Мне Тонечка говорила, что вы обещали зайти к 
ним, - проговорила однажды матушка, когда мы с Лекан
дрой ели у нее какие-то пирожки. 

- Это еще что за китайские церемонии, - окрысился 
Лекандра, но потом стих и даже отправился вместе со 
мной к капитану. - Ведь вот, подумаешь, какова сила инер
ции, - резонировал он дорогой, стуча палкой по забо
рам, - спросите меня, зачем я иду ... 

- Ведь вы обещали, - уговаривал я. 
- Что же из того, что обещал: велика важность! 
Домик капитана стоял на пригорке. Это был обломок 

доброго старого времени: с мезонином, с какой-то колон
надой, с широким подъездом. Время изрядно поработало 
над этим произведением помещичьего вкуса, и везде про· 
глядывала мерзость запустения: колонны покосились, кры• 
ша п рогнила, мезонин стоял с выбитыми стеклами. 

- По Сеньке и шапка, - говорил Лекандра, поднима· 
ясь по шатавшимся ступенькам развалившегося крыльца. 

В пустой передней пахло сыростью, и на всем лежал 
толстый слой пыли. В гостином нас встретил сам капитан, 
путавшимся в длинном халате и с длиннейшей трубкой 
в руках. 

- А, господа, очень рад, очень рад ... - прошамкал он, 
усаживая нас в старинные кресла с выгнутыми спинками 
и у дивител1шо тоненькими ножками. 

Гостиная представляла лавку старых вещей: мебель, 
картины, часы, какие-то мудреные предметы, назначение 
которых тру дно было угадать,- все это точно было нароч
но подобрано. На одной стене висели неизбежные пастух 
и пастушка, вышитые по канве шелками ; нос у пастуха по• 
ходил на лестницу, нога пастушки на пилу, какой пилят 
дрова. Скоро показалась Тонечка. 

- Не ожидала от вас такой любезности, - чистосер
дечно и просто проговорила она. 

- У нас редко кто бывает, - шамкал капитан. - Раз· 
ве отец Михей когда заглянет. 
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Подан был неизбежный чай. Капитан вытащил откуда
то заплесневевшие бутылки с какими-то мудреными старин
ными винами, даже завел баульник с музыкой - вообще 
хлопотал ужасно, чтобы угодить своим гостям, то есть, 
вернее, своей Тонечке. 

- Зачем вы тревожите так свой «восемнадu,атый 
век»?  - шутил учитель. Он сегодня, к моему удивлению, 
уже не грубил, а даже с ловкостью ручного медведя ста
рался помочь хозяйке в ее хлопотах. Результатом этих бла
городных усилий было два разбитых чайных блюдечка и 
отломленная ручка у кресла. 

- Ничего, это ему полезно, - отвечала Тонечка, кивая 
головой в сторону отца. 

Девушка была сегодня в у даре. Она рассказывала о 
своих занятиях в школе, о том, как она сначала трусила, а 
потом понемногу привыкла. Разговор зашел о будущем. То
нечке хотелось со временем открыть вечерние классы, что
бы учить девочек рукодельям. Когда вопрос зашел о про· 
фессиональных школах, она проговорила: 

- У Лекандра Михеича был отличный план относи
тельно добавочных ремесленных классов ... Не знаю, в ка· 
ком положении он теперь. 

- На точке замерзания, - отвечал Лекандра. 
- Потом мы думали устроить образцовую ферму, -

продолжала девушка уже во множественном числе, что не
много передернуло учителя. - Только это еще в проекте." 

- Образцовая ферма имеет для крестьян такое же зна
чение, как школа плавания для щук, - сгрубил Лекандра. 

Капитан все время ходил в своем халате по комнате и, 
отмахиваясь маленькой ручкой, повторял: «Пожалуйста, 
не обращайте! »  Он пускал густые облака дыма из своей 
трубки и по временам улыбался. Несколько раз он подхо· 
дил к нам, наводил ухо и с улыбкой говорил: 

- Вот и от лично! . .  
Что было «отлично» - я никак не мог поР ять, только 

капитан являлся для меня совсем в новом свете. Глядя на 
его высохшую маленькую фигурку, никто бы не подумал, 
что капитан способен был пустить по миру сотни людей. 
Теперь это был чадолюбивый отец, счастливый тем, что 
его дочь весело говорила и щебетала, как птич.ка. Этот 
громкий говор и смех представлял такой контраст со всей 
окружавшей нас обстановкой почтенной старины: сердитые 
генералы очень сурово смотрели на нас из своих старинных 
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рам, а шелковые красавицы делали совсем томные глазки 
своим пастушкам. 

- Г лавнvе, что обидно, - ораторствовала Тонечка, -
за какое вы дело ни возьметесь, вы встретите прежде всего 
глухой отпор даже со стороны людей, на которых, кажется, 
можно было рассчитывать. Потом, это отношение свысока 
ко всему, это желание ... как бы вам сказать? .. желание быть 
маленьким оракулом. 

- Если это в мой огород камни летят, то совершенно 
напрасно, -с улыбкой говорил Лекандра. - Все мы люди, 
все человеки . . .  

- Ну, вот и всегда так : скажет человек жалкую фразу, 
и доволен. 

Тонечка рассердилась, хотя никто и не думал ей возра
жать. Видно было, что у ней давио что-то накипело на душе 
и теперь выливалось порывистыми горячими фразами. Ка
питан заботливо моргал глазами и не говорил больше свое
го «ОТЛИЧНО». 

- Как жаль, что вы так скоро уезжаете, - говорила 
мне Тонечка, когда вышла провожать нас в переднюю. 

- В самом деле, останьтесь, -упрашивал капитан. -
Ей-богу, останьтесь! Мы устроим отличное катанье на ре
ке . . .  Понимаете, этакая луна, звезды .. .  

- Ай да «восемнадцатый век», как он разошелся се
годня, - говорил дорог�й Лекандра. - И ведь странная 
вещь, как это иногда случается ... Просто, черт его знает! .. 
Этакое дворянское гнездо, в некотором роде, и вдруг в нем 
вырастает какая-нибудь Тонечка. Ведь посмотреть не на 
что, а в голове уж и вопросы разные и этакая чуткость . . •  

Она, пожалуй, и славная бы девка, только вот эти фалборки 
да банты ... А у меня в голове шумит. Этот- «восемнадцатый 
век» нам подсунул чего-то самого анафемского ... 

На другой день я уехал из Шатрова. Матушка успела 
сунуть в мой экипаж какую-то коробку с пирожками, о. Ми
хей долго пожимал мою руку и самым добродушным обра
зом говорил: 

- А ведь, право, остались бы еще погостить . . .  Ну вас 
гам, с вашим городом. Вот скоро грибы поспеют, наливки 
будем скоро пробовать ... 

Когда мой экипаж - простая деревенская телега -
тронулся в путь, он еще раз остановил меня : 

- Послушайте, батенька, если вам где-нибудь в газетах 
попадется этакое средствие от геморроя ... Настрочите как-
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нибудь цидулочкуl Просто, понимаете, как сядешь на диван 
или на стул . . .  Хе-хе! .. Ну, прощайте. Дальние проводы, 
лишние слезы. 

- Ну, омморошная! - крикнул Шептун, дергая вож
жами. Он взялся отвезти меня до ближайшей станции. 

Я возвращался один, потому что Сарафанов уехал в Ку
лумбаевку. Наша телега бойко покатилась по мягкой доро
ге, и Шатрово скоро осталось назади. Опять кругом потя
нулись пашни, поля и нивы, а вдали серебряной чешуей 
отливала на солнце река Шатровка. 

- А это все пашни нашего змея, - проговорил Шеп
тун, указывая кнутиком на желтевшие поля пшеницы. 

Какого змея? 
А от антиллерии-то .. . 

VIII  

Вернувшись в город, я несколько Бремени находился 
в самом странном расположении духа. Стараешься делать 
все так же, как раньше, напрягаешь все усилия, чтобы вой
ти в прежнюю колею, а нет-нет и унесешься мыслью в из
бушку Лекандры, в лес капитана. Несколько раз мне каза
лось, что I! передней слышатся шаги о.  Михея, но это было 
иллюзией. Мысль об упрощении представлялась в самых 
радужных красках. Так прошло месяца три. Начались осен
ние дождн,  и наш N потонул совсем в непролазной грязи, 
но все-таки осенью город несравненно лучше самой краси
вой деревни. Я с нетерпением поджидал появления Сара
фанова, но он точно в воду канул. Перебирая всевозможные 
догадки относительно причин его исчезновения, я просто не 
знал, что думать о нем. 

Проходил уже и сентябрь. В воздухе изредка появля
лись «белые комары», то есть снежинки. Добрые люди на
чинали думать о теплых шубах, двойных рамах, дровах и 
дружбе. Известно, что холод заставляет собираться в одну 
стаю даже и волков. Раз, сижу за самоваром и пробегаю 
большую столичную газету, как вдруг слышу в передней 
осторожное покашлива.ние  ... Я даже вздрогнул: это был 
Сарафанов. Да, это был он .. . 

Здравствуйте! . .  
- Очень рад. Не хотите ли чаю? 
- Даже с большим у довольствием. 
Сарафанов осторожно раздвинул фалды своего сюртука 
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и сел на стул. Мне показалось, что во всей его фигуре было 
что-то особенное, а маленькие глазки смотрели уныло и 
покорно. «Уж не схватил ли он куш? »  - мелькнуло у меня 
в голове, но начать разговор прямо с этого было, конечно, 
неловко. 

Что вас давно не видать, Павел Иваныч? 
- Как вам сказать . . .  

- Да вы давно ли сюда-то приехали ?  
Павел Иваныч поднял брови и сказал: 

Я-с ." я уж больше двух недель здесь. 
Что же вы ко мне-то не зашли ? Были нездоровы? 
Нет, ничего . . .  
Да говорите толком, пожалуйста: ну, что вас задер" 

жало? 

- Я .. .  я, видите ли, сидел в заключении. 
Если бы раздался у дар грома, - и то не у дивило бы 

меня в такой степени, как последние слова Сарафанова. 
Я даже не знал, о чем его спрашивать. 

Да-с, высидел две недельки... Наивно вам говорю! 
- Да как вы ту да попали ? 
- Привезли-с ... Под конвоем привезли и подверг ли 

заключению. 
- А где же у вас лошадь? консервы? лягашик? 
Сарафанов только махнул рукой и многозначительно 

улыбнулся, как это делают драматические актеры. 
- Нужно вам рассказать это дело с самого начала, -

заговорил он, вытирая лицо платком. - Ах да, была где-то 
вам записочка ... 

Сарафанов начал рыться в свG>их карманах и показал 
молча вырванную подкладку своего сюртука. Я ничего не 
понимал. 

- Вам Тонечка посылала со мной писулечку, и Никан
дра Михеич . . .  они, того, в законе-с ... Да, благодарение соз
дателю! 

- Этого можно было ожидать. 
- По нынешним-то в ре менам ? ! .  - При последних ело" 

вах Сарафанов сделал такой жест, как будто кого-нибудь 
отталкивал от себя обеими руками. - Что вы ! ! .  Что вы ! ! .  
Д а  нынче . . .  Последние времена и хаос! Нынче не· то что 
неопытную, невинную девушку, этакой бутончик вроде То
нечки, обмануть - это что: можно сказать, людей зака" 
ленных истязают и подвергают муке... Чистая грация!  . •  

Неблагодарность и зверство! . .  

146 



От волнения Сарафанов несколько времени не мог го
ворить. Мне было жаль старика. 

- Я уж сначала вам расскажу, - заговорил он после 
небольшой паузы. - Помните, как я уехал тог да в Ку лум
баевку с Рассказом ? Хорошо. Приезжаем, а там уж все 
на ногах, и посредника ждут с часу на час. Хорошо. Пого
ворил я кое с кем ; У рмугуз, У рукайка и другие - все в но· 
гах валяются. «Павел Иваныч, заставь вечно бога молить и 
не оставь нас, дураков. Посредник едет, он нас замежует». 
«Хорошо, говорю, ребята, только, чур, делать по-моему. 
Согласны? »  «Согласны, согласны ... » Хорошо. «Первое де
ло, говорю, не подписывайте у посредника никакой бумаги».  
Ну, это я так,  для острастки, потому они всякой бумаги 
боятся хуже черта, потому обучены, значит. «Второе, гово· 
рю, если он вас будет приводить в соглашение или с1<лонять 
на мировую сделку, скажите, что «подумаем». А там мы 
все разжуем и дадим ответ» .  Все согласны. Отлично. При· 
езжает посредник. И что же бы вы думали ?  Дворянин, по
лучил высшее образование, человек с грацией, вполне - и 
вдруг начинает склонять кулумбаевцев на мировую сделку 
с Локтевскими заводами ... Да разве это честно? Он дол
жен, как посредник, беспристрастно отнестись к делу и 
даже защитить башкир, потому темнота, хаос ... Башкиры 
на дыбы, шум, гвалт, столарня! . .  

Сарафанов не  мог больше сидеть и забегал по  комнате. 
- Так башкиры и не пошли на мировую, хоть ты что 

хошь. А посредник живет, и я живу. Думаю, какую еще он 
мину будет подводить. И действительно, подвел .. Собра 1\ 
сход и на сходе предлагает кулумбаевцам объявить ирна
баевцев припущенниками. Башкиры-вотчинники имеют на
дел в тридцать десятин на душу, а припущенники всего 
пятнадцать. Вот посредник и говорит кулумбаевцам : «Объ
явите ирнабаевцев припущенниками, значит, с каждой души 
отойдет по пятнадцать десятин, мы из них выделим две ты
сячи заводам, а остальная земля достанется вам». Понимае· 
те? А на сходе целых пять волостей, - тут можно и крупы и 
муки намолоть. Посредник сейчас вытащил лист: «Подписы
вайтесь! »  Ни одна живая душа не подошла . . .  Хе-хе . . .  Как ба· 
раны, так и пятятся, даром что азияты. Только посредник 
и этим не унялся, а вечером пошел по избам и давай стра· 
щать, что если-де не подпишут листа, то всех в остроге 
сгноят и землю отымут. Башкиры осатанели и сейчас ко 
мне. Я говорю им: «Врет посредник, ничего вам не будет,-
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закона такого нет, чтобы силой заставить подписывать 
мировую сделку» .  Ведь правильно я рассуждал? .. Хорошо. 
А посреднику уж донесли, что башкиры бегают ко мне. Он 
послал за мной. Прихожу. «Вы кто такой? Поверенный от 
башкир Ку лумбаевской волости . . .  Ага, мы с вами еще уви• 
димся. До свидания !  .. » Уехал. Я пожил дены<а два и тоже 
поехал. Думаю про себя , нужно еще с отцом Михеем посо• 
nетоваться. 

- Ну что, отец Михей здоров? 
- Ничего, кланяется . . .  Заложил Рассказ мuю лошад• 

ку, - помните, киргиз, на левой лопатке тавро, одно ухо 
короткое; выехали мы этак к вечерку, чтобы по холодку
то доехать до иртяшского болота и взять там утро. Ружье 
у меня было с собой, лягашик тоже, коробки, припай, са
ло, - ну весь снаряд, как следует. Приехали, разбили стан, 
закусили, лег ли вздремнуть. Лошадь стреноженная ходит 
в двух шагах, лягашик под телегой спит. Лежу это я, и 
такой сон меня одолел, такой сон, что вот словно кто же
лезной доской придавил: не могу пошевелить ни рукой, ни 
ногой ... А тут сквозь сон и слышу, что лягашик как залает. 
Я вскочил, бросился к лошади, а там Рассказ ухватился 
за какого-то человека, да так по траве мешком и тащится. 
Я тоже сгребся за него, а он, извините меня, весь голый 
и притом салом намазан. Ведь вырвался , . .  Так лошадь и 
угнали, а лягашик мой лежит кверху ножками, и мордочка 
вся в крови. Вы думаете, кто это угнал лошадь? Башкиры .. .  
кулумбаевские башкиры . . .  Я за них поехал в город хлопо
тать, а они у меня лошадь украли. Это уж у них такая во
ровская замашка: вымажется салом, подползет, - только 
и видел. Ведь я его в руках держал, - нет, выкрутился, 
как живой налим. 

- Что же вы и Рассказ стали делать ? 
- Что стали делать . . .  - в раздумье повторял мои сло-

ва Сарафанов, проводя рукой по лбу, точно смахивая что
то, мешавшее ему припомнить обстоятельства дела. - Мы 
пешком пошли в Кулумбаевку и прямо к Урмугузу. Я во
шел в избу, он дома. Рассказал ему, что так и так, - удив
ляется, азият, и чуть не плачет от жалости. А я знаю их
нюю натуру и попросил Рассказа пошарить по двору. У р
мугуз начал и угощать меня маханиной, это значит, жаре
ной кобылятиной, - мне это просто к сердцу пришло: ру
маю, да что это я дурака-то с азиятами разыгрываю, ведь 
на мне крест. Только это я собираюсь обругать У рмугузо 
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за его угощение поганое, Рассказ шасть в избу и тащит 
за собой кожу с моего киргиза. Еще свеженькая ... Ах, аспи
ды! У рмугуз угнал мою лошадь, заколол да ее же мясом 
меня и угощает! Как это вам понравится? У них уж обычай 
такой: украдет у соседа лошадь, да ей же и угощает. Даже 
не сердятся ... Ну, народец! Поругался я, поругался да с 
тем и у�ал в Шатрово. 

Мне было жаль Сарафанова, но эта история с «рысач
ком» заставила меня хохотать до слез. Сарафанов и сам хо
хотал вместе со мной. 

- Ведь чистый хаос вышел, - говорил он, вытирая 
слезы. - Чего с них, азиятов, возьмешь? У меня соба1<а 
лучше живет, чем они. Наивно вам говорю ... Натрескаются 
своего кумысу да маханины и спят всей деревней. Хоть 
трава не расти ! А уж если украсть, - кожу с живого сде
рут да тебе же ее продадут. 

- Ну, а дальше? 
- Дальше-то . . .  Приезжаю это я в Шатрово, отец Ми-

хей чуть на руках не ходит: «Нигилист женится . . .  » - «Да 
на ком ? »  - говорю. «Ах, говорит, какой ты непонятный 
человек, на Тонечке». Ну, я даже перекрестился, потому 
что, помните, какие слова Никандр Михеич выговорил ка· 
сательно Анки. 

- А что Шептун? 
- Шепчет да Анку ругает. Ведь умный старичонка, э 

вот, поди ты, какую слабость в себе имеет. Да-с. Так вот-с 
мы этаким манером, честным пирком да и за свадебку . 
Отец Михей и меня не пустил. «Кожу, говорит, с тебя сни
му, как башкиры с твоего киргиза . . .  Освежую! »  Большие 
шутники отец Михей. Ну, горе-то у меня свое, да и обидеть 
не хотелось - я прохлаждаюсь на свадьбе. А нужно вам 
сказать, что Никандр Михеич очень грациозно сделали: 
«Никакого мне, говорит, вашего приданого, ни денег за же
ной, чтобы ни боже мой ... » А капитану это и на руку: в 
одной юбочке отпустил Тонечку-то. Это дочь-то родную, 
да еще какую дочь:  и умненькая-то, и хорошенькая-то, и 
добренькая . . .  Сюперфлю! .. Никандр-то Михеич хотел было 
и свадьбу сыграть по-нонешнему: обвенчаться между пер
вым и вторым стаканом чаю, да не тут-то было, - отеu 
Михей и думать не велел. Ну, хороводимся этаким манером 
на девишниках да на столованье, а тут мировой посредник 
со становым да с урядником - шасть на свадьбу. Отец Ми
хей радехонек: ему бы только человеческое обличье было да 
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пить мог - вот и дорогой гость. Я сижу этак в уголке, а по• 
средник, как увидал меня, сейчас становому: «Шу-шу-шу .. . » 
А я опять сижу да еще этак про себя думаю: «Видно, мол, 
солоно я тебе пришелся». Наивно вам говорю: сижу это и 
думаю ... Потом, знаете, при всей честной компании взяли 
меня, раба божия, под ручки, - прямо меня в повозку. 
Отец Михей и капитан засуетились было за меня: ку да 
тебе - и приступу нет! Ну, думаю, пришло мое доконча
ние; а все-таки я прав и готов пострадать. Ничего не дали 
даже захватить с собой, так и волокут в город. По деревне 
едешь - даже совестно, все пальцем указывают ... Наивно 
вам говорю! И сижу я таким манером за решеткой и слу
шаю себе всякое поношение. Кто говорит, что поджигателя 
поймали, кто нигилиста . . .  Всякий, значит, свое мелет. А я 
жду только одного, скоро ли меня к прокурору ... И что бы 
вы думали: отсидел я две недели, потом ведут меня к полиц· 
мейстеру ... Читал, читал он мне, а потом этак пальцем 
погрозил и говорит: «Ты у меня смотри, художник .. . Я тебе 
пропишу таких дупелей, что позабудешь дорогу к своей из
бушке, не то что к башкирам ! »  Ну-с, вышел я". Значит, 
опять вольная птица. До дичек этак моросит, где-то к 
обедням перезванивают, люди бегут по своим делам". И 
так мне это тошно стало, так тошно. Думаю, хоть бы уме
реть. Вот к вам и пришел ... 

А консервы ваши где? 
- Казачки скушали ... Грация! 



КАРА-ХАНЫМ 

(Рассказ) 

Ахметка страшно голодал. Он постоянно хотел есть и 
постоянно думал об еде. Не было такого дня, когда rолод 
не мучил бы маленького башкирского «малайку». Да и все 
малайки голодали, особенно по зимам, когда взрослые муж
чины уходили из Юсбашевой и кормились по русским де
ревням, а в Юсбашевой оставались только старики, жен· 
щины и дети. Ах, какое страшное время зима !  . . У Ахмет
ки сжималось от страха маленькое детское сердце, когда 
в воздухе начинали кружиться первые зимние мухи-снежин
ки. О, он отлично знал, что будет потом. Ему всегда каза
лось, что зима - это смерть холодная и голодная, когда все 
занесено глубоким снегом, когда дует такой холодный ветеr:; 
и когда степные волки оцепляли кругом башкирскую дере
вушку и выли все ночи напролет. Волки ведь тоже страшно 
голодали зимой и выли с голоду. Ахметка часто прислу
шивался к этому волчьему вою, и ему казалось, что это воют 
не волки, а голодные люди. Ему и самому хотелось выть . . .  

Когда Ахметке приходилось уже очень плохо, он старал· 
ся думать о том счастливом времени, как он сделается боль
ш и м ,  настоящим большим башкиром. О, тогда он будет 
делать то же, что делал его отец, Карагуз. Как только по• 
летят белые мухи, большой Ахметка уйдет из Юсбашевой. 
Пусть старики, женщины и малайки дохнут от голода, а он 
прокормится где-нибудь около русских. Хорошо быть боль
шим ... А когда наступит весна, он вернется в свою Юсба
шеву и будет греться на солнышке, ходить по гостям, воро· 
вать лошадей и колотить жену. Так делал его отец Карагуз 
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Последняя зима особенно тяжело досталась Ахметке. 
Такого голода еще не бывало. В прежнее время мужчины 
все-таки нет-нет и привезут откуда-нибудь муки или чаю, 
или целую лошадь, а нынче никто и ничего не привозил, 
потому что был неурожай, и по русским деревням тоже 
голодали. В избушке Карагуза, стоявшей на краю деревни, 
не было ничего еще с осени, с заморозков. Старуха бабуш
ка Туктай говорила : 

- Умирать будем . . .  все умирать будем ... 
Бабушка всегда говорила что-нибудь неприятное, пото

му что проголодала целых шестьдесят лет. Она была вся 
седая, сгорбленная, беззубая, плохо видела и плохо слыша
ла и сохранила из всех чувств только одно- чувство го
лода. По вечерам она любила петь старинные песни, из 
которых одна особенно запомнилась Ахметке. В этой песне 
говорилось о том счастливом времени, когда у всех башки
ров были лошади, когда все башкиры были сыты, и купле
ты песни заканчивались словами: 

Если каждый день будешь сыт, 
То разоришься ; 
А если в неделю хоть раз не наешься, 

т() помрешь. 

Бабушку Туктай не любили в деревне, потому что она 
всем предсказывала несчастье. Подойдет к избе, покачает 
седой головой - и конец. Смотришь, к весне изба и стоит 
пустая. Вся деревня быстро вымирала, и между избами 
пустыри увеличивались с каждым годом, точно у стариков 
во рту, когда выпадают зубы. Uелые семьи башкир вымира
ли прямо от голода и тех болезней, которые связаны с та
кими зимними голодовками. Когда мужчины-башкиры вес
ной возвращались с зимней r>:ормежки по русским деревням, 
то часто не находили своих семей и обвиняли в несчастии 
злую бабушку Туктай и даже не раз собирались ее убить. 
И, наверно, ее убили бы, если бы не старый мулла Мисай, 
который говорил: 

- Не тронь старуху . . .  Она не виновата, а виноваты вы 
сами, потому что не хотите работать и бросаете свои семьи 
по зимам. 

Башкиры почтительно выслушивали муллу Мисая, а про 
себя думали другое. «Хорошо говорить это старику, когда 
у него все есть - и лошади, и хлеб, и русские деньги в 
сундуке». Мулла Мисай был единственный богатый человек 
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в Юсбашевой, и все ему завидовали, потому что мулла 
Мисай каждый день был сыт. Зачем же ему было уходить, 
из Юсбашевой, когда он мог и дома наесться, сколько хо· 
тел. Первый вор в Юсбашевой, знаменитый Джаик, говорит 
прямо: 

- Хорошо жить на свете мулле Мисаю, а только он 
не хочет понять, что все не могут быть муллами ... Он дума· 
ет, что легко воровать лошадей, - пусть попробует. Труд· 
ней этой работы нет ... За работу платят деньги, а за во· 
ровство бьют ... Ух, как больно бьют . . .  

Малайка Ахметка завидовал Джаику еще больше, чем 
богатому мулле Мисаю. Мулла проест свои русские деньги, 
и у него ничего не останется, а Джаик проест краденое и 
снова украдет. О, когда Ахметка будет большим, он тоже 
будет воровать лошадей. Раз Ахметка сказал Джаику: 

Джаик, возьми меня вместе воровать лошадей ... 
- Ты еще мал, Ахметка. 
- Как мал? - обиделся малайка. - Я уж восемь зим 

голодал ... 

- Ну, поголодай еще восемь, тогда и будем воровать 
вместе. 

Этот ответ страшно огорчил Ахметку, и он плюнул на 
Джаика. Голодать еще восемь лет - это верная смерть. 

Итак, зима была ужасная. В трех избах все вымерли. 
В избе Карагуза питались осиновой корой, гнилым деревом 
и березовой губкой, перемешивая их с отрубями. Мать Ах
метки, Юныш, варила все это в чугунном котелке, и полу
чалась горькая каша, от которой потом болел живот. Сна· 
чала ела бабушка Т уктай и мать Юныш, а остатки от давали 
детям - Ахметке, его сестре, Оголык, и маленькому трех· 
летнему братишке, Мамыру. Если больших не было, Ах-
метка отнимал у брата и сестры эту горькую кашу и съедал 
все один. Он был сильнее их и считал себя поэтому правым. 
Если Оголык и Мамыр жаловались на него матери, он пре· 
больно их колотил, и они молчали, не желая получать 
вместо осиновой каши побои. И все-таки Ахметка страшно 
голодал и постоянно думал об еде. Раз он попробовал ук
расть курицу у муллы Мисая, но работник Азанчей поймал 
его и пребольно высек. Ахметка после этого опыта проле
жал целых три дня и решил, что гораздо выгоднее воровать 
лошадей, как делает Джаик : лошадь не кудахчет, как прок· 
лятая курица, да еще сама же и увезет своего вора. 
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Страшная была зима, а весна наступила еще страшнее !  
В Юсбашевой умерло человек тридцать и мулла Мисай 

жаловался, что устал хоронить. Он и без того плохо ходил, 
а тут провожай каждого покойника на башкирский могиль• 
ник. 

- Это вы назло мне умираете . . .  - ворчал мулла Ми· 
сай. 

Наступил апрель. Солнышко начинало припекать по• 
весеннему. Снег быстро таял, и показались первые прота· 
линки. В прежнее время на такие проталинки выгоняля 
кормиться лошадей, которые тоже голодали по зимам и к 
весне едва держались на ногах. А теперь на всю деревню 
оставались всего две лошади у муллы Мисая. 

В избе Карагуза не было даже похлебки из отрубей, 
потому что Юныш лежала больная. Она родила малень· 
кую девочку, Буртэ, и не могла поправиться после ро;tов. 
Бабушка Туктай возилась с маленькой Буртэ и, когда та 
кричала от голода, напевала ей: 

Зачем ты родилась, маленькая Буртэ? 
Разве мало голодала твоя бабушка, маленькая Буртэ? 
От тебя лежит больная твоя мать Юныш, маленькая Буртз ..• 

Лучше быl\о тебе совсем не родиться, маленькая Буртэl 

Когда уж очень плакала голодная маленькая Буртэ, 
бабушка уходила к мулле Мисаю и говорила: 

- Девчонка умирает, мулла . .. У матери нет молока, а 
девочка хочет есть. Она еще совсем глупая, маленькая Бур· 
тэ, и не хочет ничего знать. 

Мулла Мисай каждый раз ужасно сердился, бранил вы· 
жившую с ума старуху и ничего не понимавшую маленькую 
Буртэ и все-таки давал маленькую чашку коровьего молока 
и какой-нибудь сухарь. 

- Вы назло мне родитесь и умираете, - ворчал он. -
Не могу я всех кормить и поить. 

Бабушка Туктаii была хитрая и ловко прятала получен• 
ное молоко от всех. Ахметка напрасно ее подкарауливал 
каждый раз, когда она ходила к мулле. Он даже ночью п;:эо· 
сыпался и искал, куда бабушка прячет еду, но бабуш::а 
почти не спала по ночам и колотила его палкой. Поэтому 
Ахметка ненавидел маленькую Буртэ и, когда не было ба· 
бушки, щипал ее. 
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- Вот тебе, скверная девчонка, которая пьет молоко 
муллы Мисая! Вот еще ;ебе, скверная девчонка, из-за кото
рой бабушка Т уктай бьет Ахметку палкой ... 

Вся деревня страшно голодала, и с утра перед избой 
муллы Мисая собирались голодные малайки. Все просили 
хлеба, плакали и выли, как гнездо голодных волченят. Сы
тый мулла Мисай, хотя и привык к голодному вою малаек, 
но все-таки было тяжело слышать его целые дни. Старик 
расстилал свой коврик, становился на колени и начинал 
молиться. Его работник Азанчей выходил на у лицу и гнал 
малаек. 

- У ходите прочь, негодные... Вы мешаете молиться 
мулле Мисаю! . .  

Все-таки иногда мулла выкидывал корочку в окно: но 
это было еще хуже, потому что поднималась ужасная дра
ка. Дралис-ь все и все-таки оставались голодными. Больше 
всего мулла не любил, когда голодные дети начинали караб
каться к его окну, подсаживая друг друга. Он слышал, как 
детские ручки царапались по бревнам, точно лезли голод
ные мыши, и это царапанье раздражало старика. Он слы
шал его даже по ночам и опять молился. Мулла Мисай был 
совсем не злой и рассуждал, как рассуждают все сытые 
ЛIJДИ :  

- Если я от дам голодным все, что имею, то  они будут 
сыты всего на одну неделю и потом опять будут голодать, 
да и я с ними вместе. 

С наступлением весеннего тепла бабушка Т уктай каж
дое утро уходила в поле и копала какие-то коренья. Она од
на знала их, а больше никто. Часть этих кореньев старуха 
съедала прямо сырыми сама, другую часть отдавала боль
ной дочери Юныш, а остатн:и варила детям. Вся беда за
ключалась в том, что не хватало в доме соли, и с бабуш
киной похлебки ребят тошнило. Вообще соль в Юсбашевой 
составляла роскошь, и ели без соли. У других и такой пох
лебки из кореньев не было. 

Каждую весну вся Юсбашева жила мыслью о Джаике, 
и все говорили: 

- Вот приедет Джаик и всех накормит. 
Обыкновенно Джаик приезжал на краденой лошади, 

колол ее и угощал всю деревню. Джаик был байгуш, т. е. 
бобыль, у него не было ни кола, ни двора, но он любил 
кормить других. Украдет, а все-таки накормит. Нынче в 
Юсбашевой только и говорили, что о Джаике. Вот приедет 

1 5 5  



Джаик и всех накормит. Джаик украдет лошадь и устроит 
пир для всех. Хорошо поесть горячего махана ( вареное ло" 
шадиное мясо) ,  салмы (лапша с лошадиным мясом) и биш
бармаку (вареное лошадиное мясо с клецками) .  Но Джаик 
вернулся и без лошади. Он пришел ночью пешком, больной 
и сам голодный. Uелую зиму он просидел за воровство в 
остроге, обессилел и ничего не мог добыть. Пробовал по до
роге украсть лошадь, но его поймали, избили до полусмерти 
и отпустили еле живого. Юсбашева пришла в отчаяние. 
Последняя надежда была потеряна. Другие башкиры и не 
думали возвращаться на родное пепелище, потому что не 
к чему было и возвращаться. 

Джаик пришел к бабушке Туктай и сказал : 
- Я умираю, старуха . . .  Лечи меня, а вылечишь, - я ук

раду трех лошадей и всех накормлю. 
- Хорошо, я тебя вылечу, Джаик, - сказала бабушка. 

Она каждый день растирала больного Джаика, поила ка
кими-то травами, а Джаик лежал в избушке Карагуза и 
только стонал. Ахметка смотрел на него и перестал уважать. 
Какой же это башкир, который не успел украсть лошади? 

- Джаик, ты дурак . . .  - серьезно проговорил раз Ах
метка, слушая стоны Джаика. - Ты стонешь, как женщи• 
на. Когда я буду большим, так покажу тебе, как нужно во• 
ровать лошадей. 

Джаик молчал. Он лежал с закрытыми глазами и бре• 
дил. Ему все представлялась пого!'lя ... Вот его нагоняют, 
совсем уже близко, десятюr рук хватают его за лохмотья, и 
он чувствовал, как сыплются градом на него у дары. Ника• 
кая лошадь не вынесет того, что выносил Джаик ... 

Так он пролежал долго в избушке Карагуза, пока ба· 
бушка Туктай не сказала ему: 

- Ты будешь жив, Джаик... Смотри, не забудь, что 
обещал. 

- Укрд ду. бабvшка". Что хочешь, то и украду. 

1 1 1  

НаступилJ настоящая весна. Вернулись в Юсбашеву 
все мужчины-башкиры, большею частью пешие. Вернулся 
и Карагуз. Он был такой оборванный, голодный и злой и 
прежде всего накину лея на Джаика. 

Ты что тут разлегся, дармоед? - накинулся Кара• 
туз. 
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- А я уйду, Карагуз . . .  Мне лучше. Приходи на уго
шенье . . .  

Джаик решительно не знал, как и где он добудет обе
щанное угощенье, но раз обещал, - надо добывать. Он 
начинал уже ходить, опираясь на палку, и целые дни лежал 
на весеннем солнышке. К нему быстро возвращались силы, 
точно он пил этот животворный степной воздух. 

Случай скоро представился. 
Раз лежит Джаик на завалинке и видит, что по улице 

едет русская телега, а в телеге сидит какая-то барыня. Вся 
Юсбашева встрепенулась. Никто обыкновенно не заезжал 
в эту забытую богом башкирскую глушь, даже начальство 
объезжало мимо, а тут едет телега, и в телеге сидит барыня. 
Малайки сейчас окружили ее и закричали благим матом. 

- Кара-ханым ! Кара-ханым !  
Малайки еще в первый раз увидели женщину, одетую во 

все черное. Башкирки носили яркие ситцы или оставшиеся 
от них тряпицы. 

Приехавшая барыня спросила старосту, и телега оста
новилась у башкирской избы без крыши, с одним окошком 
и деревянной дымовой трубой. Барыня у дивилась, что та
кая изба у старосты, а привезший ее русский мужичок объяс
нил: 

- Все башкиры так живут, барыня. Ни кола, ни двора. 
Еще больше у дивилась Кара-ханым, когда узнала, что 

во всей деревне нет ни хлеба, ни молока, ни курицы. Все 
пришлось выпрашивать у муллы. Но башкиры удивились 
не меньше, когда узнали, что Кара-ханым приехала устраи• 
вать у них школу. Зачем им русская школа? А потом, чему 
может научить женщина ?  В татарских школах учат муллы. 
Башкиры долго толковали, шумели, кричали и пришли, 
наконец, к мулле, чтобы посоветоваться с муллой. 

- У нее есть бумага, - объяснил мулла. - Пусть от• 
крывает." Только ходить никто в русскую школу не обязан. 
Кто хочет, тот и пойдет. Да и учить она будет одних дев• 
чонок. 

Кара-ханым прожила в Юсбашевой несколько дней и 
обошла все башкирские избы. Чем ближе она знакомилась 
с башкирской жизнью, тем больше удивлялась, как могли 
жить люди при такой невозможной обстановке. Вместо изб 
столли какие-то лачуги, почти все без крыш, с деревянными 
трубами и без всяких надворных построек. О каких-нибудь 
огородах не было и помину. В избах царила страшная пусто· 
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та. Одеты были кое-как только большие башкиры, а башки
рята до двенадцати лет бегали голыми. Эти несчастные 
дети доводили ее до слез своими просьбами хлеба и голод· 
ными слезами, точно она попала в какое-то царство смерти. 
Что было с ней съестного, роздано было в тот же день. 
Остался один чай, причем большие башкиры самым бес
совестным образом отгоняли женщин и малаек. 

-- Вот бессовестные, - возмущался мужичок-кучер. -

А вы, барыня, гоните их в шею . . .  
А сколько лежало по избушкам больных! .. Кара-ханым 

ходила и что-то записывала. Ужасающая бедность вымирав· 
шей башкирской деревни с ::вершенно ее ошеломила. 

- Какая им тут школа, барыня, - говорил мужичок• 
кучер, относившийся к башкирам презрительно, как к лен• 
тяям и ворам. - Работать не хотят, вот и помирают голод• 
ной смертью. Ребятишек, понятно, жаль, как ревут они с 
голоду ... Ну, им уж не школу надо, а хлебца привезти, 
христа ради, да одежонки. Нехорошо это, когда девчонки 
по двенадцатому году нагишом бегают. 

Кара-ханым была другого мнения и думала, что школа 
прежде всего. Она вообще смотрела на башкир, как на 
детей ... Даже неприятный случай, которым закончилось ее 
:короткое пребывание в Юсбашевой, не разубедил ее в этом. 
Дело было так. Она прожи.ла в Юсбашевой целую неделю 
и собиралась уезжать, как пришел :к ней Джаи:к и сказал: 

- Кара-ханым, ты видела, :как голодают башкиры, а 
завтра посмотри, как они пируют .. . Весело будет. Джаик 
целую лошадь зарежет. 

Учительницу это предложение заинтересовало. Отчего 
же не подождать один день ? 

- Пустой разговор, барыня, - уверял мужичок-ку· 
чер. - Какая там еда ... Uелую зиму гложут осиновую :кору, 
:как зайцы. Одно у них положение .. . 

Учительница все-таки осталась. На другой день, неда• 
леко от башкирского могильника, горел громадный :костер, 
а около него сошлись все башкиры из Юсбашевой. Все жда• 
ли, чем будет угощать Джаик, :который пригласил на празд
ник всю деревню. Когда пришла Кара-ханым с своим куче• 
ром, Джаика еще не было, и только кипела вода в двух 
котлах. 

- Ну, а где еда? - спрашивал мужичок. 
Ждать пришлось недолго. Действительно, скоро пока• 

зался и сам Джаик. Он нес вместе с Карагузом мясо только 

1 58 



что освежеванной лошади. Толпа башкир так и ахнула. 
Больше полпуда никто не едал свежего мяса, а тут целая 
лошадь. Вся деревня будет сыта. 

- Смотри, Кара-ханым, - хвастался Джаик. 
Учительница осталась до конца башкирского пира. Ло

шадиное мясо бь1ло сварено в двух котлах. Это и был махан. 
Вместо десерта были поданы лошадиные кишки, начинен• 
ные лошадиным жиром. Последнее лакомство могли есть 
только одни башкиры, потому что оно напоминало колбасу 
из гуттаперчевого пожарного рукава. Учительницу непри
ятно поразил самый способ угощения:  сначала ели одни 
мужчины башкиры, остатки после них доставались жен
щинам, и только остатки этих остатков были от даны детям. 
Нужно было видеть, как набросились голодные малайки н а  
объедки, точно голодные собачонки. Они рвали друг у 
друга, дрались и визжали. 

- Ох, и смотреть-то тошнехонько! - ворчал мужи
чок. - Пора нам, барыня, уезжать ... 

Когда Кара-ханым вернулась в свою квартиру, оказа
лось, что ее лошадь пропала. Не было сомнения, что Джаик 
выкрал ее и зарезал. Кучер-мужичок пришел в страшную 
ярость и грозил отдать под суд всю деревню. 

- Говорил я вам, барыня ... А я-то стою, смотрю, как 
они мою собственную лошадь жрут. Это Джаик подстроил ... 
Я с ним судиться буду. В острог посажу . . .  

- Я тебе заплачу, что стоит лошадь, - спокойно от
ветила учительница. - А кто украл лошадь - мне все 
равно. 

IV 
Осенью в Юсбашевой была открыта школа для девочек

башкирок. Сначала поступили всего две девочки, которых 
приве-ли матери голыми. Когда Кара-ханым одела их и на
кормила, вся деревня всполошилась. На следующий день 
школа находилась в осадном положении. Сразу было при
нято тридцать девочек, и больше не хватало места . Башкир
ки-матери тащили грудных ребят и не могли понять, по
чему их не берут в школу. Башкирята-мальчики тоже него
довали, чуть не вышел настоящий бунт. Пролез один Ах
метка, вызвавшийся носить воду, все убирать и служить 
сторожем. Правда, что он в первый же день украл у Кара
ханым ножницы, резиновые калоши и зонтик, но она сде
лала вид, что не заметила этого, и сказала Ахметке: 
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Я не могу даже подумать, что это сделал ты, Ахмет. 
Не я, Кара-ханым ... Это сделал злой человек. 
Непременно злой ... Если ты когда-нибудь узнаешь, 

кто этот злой человек, пожалуйста, ничего не говори мне. 
Понял ?  Мне будет больно его увидеть ... 

На следующий день у Кара-ханым пропала записная 
книжка, чайная ложка и дорожная кожаная сумка. 

- Ахмет, скажи злому человеку, что я на него не сер
жусь, а мне его жаль, - сказала учительница. - Его будет 
мучить совесть ... Я приехала сюда делать добро, а злой 
человек меня огорчает. 

- Это не я, Кара-ханым, - ответил Ахметка. - Я бу· 
ду караулить злого человека . . .  

- Сильней карауль, Ахмет, а когда его узнаешь, - ни• 
чего не говори мне. Я совсем не желаю знать, как его зовут. 

Ахметка решительно не знал, что ему и думать о Кара" 
ханым. Очевидно, он ничего не понимал. Он продолжал 
красть все, что ни попадалось ему под руку, и лгал в глазах 
учительницы без зазрения совести. Раз он попался с полич" 
ным, но и тут Кара-ханым ничего не сказала ему. 

- Да она просто слепая дура, как бабушка Т�·.к:rайl -

решил он. - Только та больно бьет палкой. 

И вся Юсбашева думала почти так же, до муллы Мисая 
включительно. Совсем глупая эта Кара-ханым ... Только 
вот кормит девчонок и еще одевает. Лучше бы кормила уж 
мальчишек. Бабушка Туктай тоже ходила в школу посмо
треть, что там делается, и немало дивилась. Девочки учи• 
лись русской грамоте и разному ремеслу - шили, вязали. 

Откуда ты, Кара-ханым?  - спрашивала старуха. 
- Я издалека, бабушка ... 
- Почему ты к нам пришла? Бедных и голодных везде 

много ... 
- Пришла я к Рам потому, что другим бедным кто-ни• 

будь помогает, а вам никто не помогает. 
Бабушка Т уктай ничего не понимала. Кара-ханым паса" 

дила ее за стол и поила чаем. 
Не понимаешь, бабушка? 

- Нет, не понимаю .. . 
- Я тебе объясню . . .  У меня было большое горе. У меня 

было двое детей, и бог их взял к себе. 
- О, о! . .  - жалела старуха-башкирка. - И наших ма" 

лаек тоже бог берет .. . 
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- Да ... И я подумала, что больше не стоит жить, ба
бушка, что не для чего жить, что лучше и самой умереть. 
А потом я поехала к вам и вижу, что я еще нужна ... Ах, 
бабушка, я умирала и воскресла. Наш бог велит всех лю
бить, а любовь - жизнь ... Я просила у бога смерти, а он 
велел мне жить ... 

Бабушка Туктай все-таки не понимала. Она знала толь" 
ко своего аллаха, который посылал людям тяжелые испы
тания. Мулла Мисай все знает, чего хочет аллах. 

И вся Юсбашева тоже не понимала, что такое Кара
ханым и что ей за охота учить, одевать и кормить башкир
ских девчонок. Никогда еще ничего подобного не бывало. 
Поговаривали даже, что не колдунья ли она, - все еще не 
могли привыкнуть к ее черному платью. Но тут вступился 
уже мулла Мисай. Он читал бумагу, с которой приехала 
Кара-ханым, и говорил о ней с самим урядником. 

Помещение для школы было очень плохое, и Кара·ха
ным зимой выстроила новую большую школу с настоящей 
кирпичной трубой и настоящими окнами. Крыша была :;·с
троена железная, двор обнесен высоким забором, на дворе 
поставлены деревянные службы, а за двором огорожено 
большоf' место для огорода. Башкиры собирались смотреть 
на ЭТ) :Jстройку каждый день и дивились. 

- Много денег у Кара-ханым ... - толковали они в 
изумлении. 

Кара-ханым уезжала из Юсбашевой в город только на 
рождество и опять вернулась, но уже не одна, а с седым 
стариком-отцом, который ходил с палочкой. Он все осмотрел 
и все похваливал. Сам мулла Мисай пришел к нему на  
поклон и сказал, что это большой господин. 

- У! какой большой ... Много денег у большого госпо
д'Ина, а дочь одна. 

Еще раз подивились башкиры, особенно, когда большой 
господин сам обошел все избы и одел почти всех детей, а 
маленькую Буртэ взял на руки и долго смотрел на нее и 
поцеловал. Мать Юныш даже испугалась. Не было бы ху
да ... Бабушка Туктай думала другое. Кара-ханым часто 
заходила в избушку Карагуза, как самую бедную, и по це
лым часам возилась с маленькой Буртэ. Она ее сама кор
мила, переодевала и нос.ила на руках. Только в первое 
время и Юныш, и бабушка Т уктай страшно перепугались, 
когда Кара-ханым вздумала вымыть Буртэ. Как стояла 
Юсбашева, никто еще не мылся, а тут Кара-ханым сама 
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nринялась мыть Буртэ мылом и губкой. Потом Юныш и 
бабушка Туктай согласились, - что же, пусть приходит 
и моет Буртэ, если это ей нравится. 

Когда приехал большой господин, старуха Туктай стала 
бояться, как бы Кара-хан.ым не забыла маленькую Буртэ 
и не стала возиться с другими ребятами. Но Кара-ханым 
осталась верной, и, когда отец держал Буртэ на руках, 
шепнула ему: 

- Папа, мне кажется, что Буртэ походит на мою Аню ..• 

У Кара-ханым были слезы на глазах, а большой господин 
поцеловал маленькую глупую Буртэ, так смешно таращив
шую на него свои черные глазенки. 

Малайка Ахметка, конечно, воспользовался приездом 
большого господина и для первого опыта украл у него пе
рочинный ножик. Потом исчезла гребенка - предмет уже 
совсем ненужный для бритой головы Ахметки, потом под
тяжки, потом маленькое дорожное зеркальце. Большой го
сподин хотел рассердиться, но Кара-ханым что-то шепнула 
ему, и он только посмотрел на Ахметку и улыбнулся. 

Накануне отъезда большого господина Ахметка вид-ел 
удивительную сцену. Кара-ханым, которая ела каждыii 
день, сидела и плакала, а большой господин говорил ей: 

- Наташа, нужно радоваться, а не плакать. Господь 
услышал твое материнское горе и послал великое утеше" 
1-1ие ... Мног() женщин тебе позавидуют. 

v 

Кара-ханым делала настоящие чудеса. Во-первых, ей из 
r-орода привезли двух коров и трех лошадей, а потом она 
накупила в русских деревнях овец, куриц, утuк и гусей. 
Все это хозяйство повел тот самый кучер Матвей, у кото
рого башкиры съели лошадь. Он переселился к Кара-ха
ным со старухой-женой. Во-вторых, Кара-ханым завела 
большой огород. Под ее наблюдением всю вес.ну работали 
ученицы. Они и гряды делали, и разный овощ сажали, и 
поливали его. В Юсбашевой не было ни одного огорода, и 
башкирки не имели понятия ни о картофеле, ни о луке, ни 
о капусте, ни об огурцах. Башкирам еще случаАось есть 
овощи в русских деревнях, а башкирки дальше своей Юс
башевой не бвшали. 

- Тоже, бабы называются, - ворчал Матвей. - Ни 
репы, ни гороху ребятишкам не умеют посадить . . •  
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В виде опыта Кара-ханым арендова.д.а у башкир десять 
десятин земли и сделала пробный посев пшеницы, ржи, 
овса, ячменя и проса. Работал на поле, главным образом, 
Матвей, а в помощь ему Кара-ханым нанимала подростков• 
малаек. 

- Уж эти помещики, - ворчал Матвей. - Одним сло
вом, кормильцы ... У себя-то фунта земли не умеют вспа" 
хать. 

- Малайки научатся и тог да свою землю будут пахать. 
Матвей никак не мог позабыть, что башкиры съели 1 

него лошадь, и постоянно ворчал. «Барыня, конечно, по 
своей доброте кормит их и одевает, а все равно проку не 
будет. Земли-то пустует кругом вон сколько, а они с голо
ду дохнут. Только и работают одни апайки ( апайка -
жена) ,  а мужики н ичего не делают. Какая же это бабья ра• 
бота, чтобы, например, пахать или косить? »  В Матвее ска• 
эывался коренной русский пахарь, всей душой ненавидев
ший башкирскую лень и детскую беспечность. 

Вся Юсбашева целое лето следила за Кара-ханым и 
окончателh!Но у дивилась, когда осенью у нее было уже все 
свое: больше десятка ягнят, молоденькая телочка, десятка 
три молодых кур, гуси, утки. А сколько в огородах было со• 
брано всевозможных овощей, а с полей хлеба, овса и проса! 
Без малого школа была почти обеспечена своим тру дом, а 
наступившая зима была не страшна. И сама Кара-ханым 
повеселела и точно помолодела. Она все больше и больше 
убеждалась, что тольк·о одна школа может научить башкир 
труду, и что они не будут вымирать от голода, когда на• 
учатся работать. Из маленьких башкирок вырастут боль• 
шие, а из малаек - настоящие башкиры, которые не будут 
бросать свои семьи по зимам. 

Поздней осенью, когда показался первый снежок, в шко· 
лу пришел Джаик. Его нельзя было узнать: худой, блед
ный, он едва держался на ногах. Половину года он опять 
просидел в тюрьме за конокрадство, а потом его опять 
били. Вся беда была в том, что правая рука Джаика отка
зывалась действовать и теперь он не мог даже заниматься 
воровством. 

- Чего тебе понадобилось? - сурово спрашивал Мат
вей. 

- А мне Кара-х.аным нужно ••• - ответил Джаик, глядя 
• сторону. 

Какu 'НIСая на.-обность случилась? 
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- А я пришел к ней ... Пусть возьмет и меня учитьс.11 
в школу. 

- Да ты сбесился, бритая башка. В школе девчонI<и 
совс;,ем махоньI<ие учатся". 

ДжаиI< понимал только одно, что не ел три дня. Когда 
Кара-ханым вышла I< нему, ДжаиI< сI<азал: 

- Кара-ханым, ДжаиI< всю жизнь воровал ... Джаика 
всю жизнь били". Джаик и твою лошадь тог да уI<рал. 
А теперь ДжаиI< умирает с голоду, возьми его к себе учить" 
ся. Друга всяI<иЙ любит, а ты пожалей врага. 

Кара-ханым подумала и сI<азала: 
- В ШI<олу я тебя не могу принять ДжаиI<, потому что 

моя ШI<ола для девочеI<. Я тебя возьму сторожем". 
ДжаиI< был в восторге. НиI<то у него не уI<радет соло" 

минI<и. ДжаиI< знает, I<To ворует, и ниI<ого не пустит близI<о. 
ДжаиI< теперь сам будет ловить воров. Матвей поворчал, 
но тоже согласился с барыней: уже на что лучше сторожа, 
каI< завзятый вор. Этот устережет." И,  действительно, Джа" 
1ш принялся горячо за дело и через неделю привел за ухо 
АхметI<у, который по привычке уI<рал полфунта чаю. 

- Вот, Кара-ханым, вор ... ДжаиI< его уже наI<азал. 
- Я тебя об этом не прос.ила, ДжаиI<, - ответила Кара" 

ханым и даже рассердилась. - Он еще не понимает, что 
делает нехорошо. Будет большой и поймет сам". 

АхметI<а ужасно плакал и даже уI<усил pyI<y Джаику, а 
потом пришел вечером I< Кара-ханым и сI<азал: 

- АхметI<а больше не будет воровать, Кара-ханым .•• 

Когда маленьI<иЙ АхметI<а был голоден, в нем сидел боль" 
шой злой человеI<. И в ДжаиI<е тоже. 

Прошло три года. ШI<ола продолжала существовать. 
Хозяйство все увеличивалось. Да и в башI<ирских домах 
К·Ое-где появлялись первые признаI<и хозяйства. Где малень" 
кий огород, где I<уры, где овцы. Не вдруг все делалось, а 
шло помаленьI<у. БашI<иры все-таI<и не понимали, что за 
человеI< Кара-ханым, а больше всех не понимала старая ба• 
бушI<а Т уI<тай, I<оторая уже не могла ходить и лежала в 
своей избушI<е и споI<оЙно ожидала смерть. По ночам Т yI<• 
тай почти совсем не спала. Лежит и думает. Чаще всего она 
думала о Кара-ханым, I<оторая посылала ей и чаю, и молоI<а, 
и белого хлеба. Раз, I<огда АхметI<а принес ей от Кара-ха" 
ным разной еды, она сI<азала: 

- СI<ажи Кара-ханым, что старуха ТуI<тай завтра ум" 
рет. Пусть придет Кара-ханым". Мне надо с ней поговорить. 
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Кара·ханым пришла в тот же день. 
- Кара-ханым, мои глаза уже не видят тебя, - загово· 

рила бабушка Туктай, - но еще лучше видит тебя мое 
сердце . .. Я завтра умру ... Придет время, и ты умрешь. Что 
тогда будет с твоей школой? 

- Придет другая Кара-ханым и будет делать то же ..• 

Бабушка Туктай поняла все, и ее не видевшие ничего 
глаза заплакали. Она ощупью нашла руку Кара·ханым, 
прижала ее к сердцу и сказала: 

- Наклонись ко мне, Кара·ханым, я теперь поняла 
все ... 

Когда Кара·ханым наклонилась, Туктай прошептала: 
- Я теперь знаю все... все ... Тебя послал к нам аллах, 

Кара-ханым. Поэтому ты и пришла к башкирам, а не к 
русским. 

- Бог один для всех, бабушка Туктай, - ответила Ка• 
ра·ханым. 

- Нет, нет ... Я знаю теперь все .•• 



ОХОНИНЫ БРОВИ 

(Повесть) 

Часть первая 

1 

В нижней клети усторожской су дно И избы сидели вме� 
сте башкир-переметчик Аблай, слепец Брехун, беломестный 
1<азак 1 Тимошка Белоус и дьячок из Служней слободы 
Прокопьевского монастыря Арефа. Попали они вместе бла• 
годаря большому судному делу, которое вершилось сейчас 
в У сторожье воеводой Полуектом Степанычем Чушкиным. 
А дело было не маленькое. Бунтовали крестьяне громад· 
ной монастырской вотчины. Узники прикованы были на 
один железный прут. Так их водили и на допрос к воеводе. 

- Имею большую причину от игумена Моисея, - жа· 
ловался дьячок Арефа товарищам по несчастью. - Нещад· 
но он бил меня шелепами 2 • • •  А еще измором морил на вся· 
кой своей монастырской работе. Яко лев рыкающий, за· 
брался в нашу святую обитель.. .  Новшества везде завел. 
с огнепальною яростию работы египетские вменил ... Люту· 
ет над своею монастырскою братией и над крестьянами. 

- И долютовал, - отвечал слепец Брехун. - Как 
крестьяне подступили к монастырю, игумен спрятался у 
себя в келье . . .  Не поглянулось, как с вилами да с дрекольем 
наступали, а быть бы бычку на веревочке. 

- Жив смерти боится, - угнетенно соглашался Арефа. 
и тяжко вздыхал. 

- А тебя-то он за што изживал? 

1 Б е л о м е  с т  н ы й к а з а  к - некрепостной крестьянин, весущиl 
rарнизонную службу за свой земельный надел. 

2 Ш е л е п ы - мешки с песком. (Прим. автора), 
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- Немощь у меня, Брехун. 
- Насчет Дивьей обители, mто ли? - ЯАОВИТО спра• 

пrнвал Брехун. - Может, дьячиха нажалнлась отцу иrу• 
мену ... 

- Тоже и сказал человек! Статочное ли &то Аело про 
Дивью обитель таюие словеса изрыгать? 

Слепец Брехун любил подтрунить над дьячком: наАО 
же было как-нибудь кор(!)тать долгое тюремное время. 

- Немощь у меня к зеле ну вину, - объяснял дья
чок, - а соблазн везде . . •  Своя монастырская братия сто
маха ради и частых недуг вкушает, а потом поп Мирон в 
Служней слободе, казаки нз слобод, воинские люди ... Ох, 
великое искушение, ежели человек слабеет! Ну, игумен 
Моисей и истязал меня многажды ... 

- И шелепами, и плетями, и батожьем? 
- Всячески ... Он и на попов не очень-то глядит, чуть 

што, сейчас отправит на конюшенный двор, а там разго
воры короткие. Раньше игумен Моисей в Тобольске про
исходил служение, белым попом был. Ну, а разъярится, 
так необыкновенную скорость на руку оказывал ... Так и 
попадью свою уходил: за обедом костью говяжьей ее за
шиб, как сказывают. Вот после этого он и принял на себя 
иноческий чин... На великом реке Оби остяков крестил, 
монастырь поставил, а потом к нам попал да под духовные 
штаты 1 и угодил. Вотчина монастырская огромадная: близ
ко ста тыщ десятин земли, на них девять деревень, да 
четыре поселка, да шесть заимок, а еще лесу не счита
но, да хмелевые угодья, да три рыбных озера, да двои 
рыбные пески в низовье Яровом ... Свои четыре мельницы 
было, &ожевня, свешная, а в городах везде подворья. Од
ного сена ставили больше двунадесять тыщ копен ... Монас
тырских крестьян близко трех тыщ податных душ состояло 
и одного оброка тыщу рублей каждогодно приносили. 
Процветал наш Прокопьевский монастырь, кабы не новые 
духовные штаты: все ограничили сразу - и землю, и 
крестьян, и всякое прочее угодье. Вот игумен-то Моисей и 
лютует ..• Приехал он на большое, а вышло маленькое. А 
монастырь ограничили, чети 2 не оставили, а тут еще перед 

1 Д у х о в н ы е  ш т а т ы - указ 1764 года, по :которому у мо
настырей были отобраны :крепостные крестьяне: они были перечисле• 
ны в разряд государственных :крестьян и пnлучилн пахотную землю, 
111ринадлежавшую ранее монастырям. 

2 Ч е т ь  - четверть. (Прим. автора). 
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самыми штатами дубиншина ваша. Меня же прицепили к 
ней неповинно. 

- Сказывай! - недоверчиво ворчал Брехун. - Вы 
больно умны с игуменом-то, а другие одурели для вас. Ка
кой крестьянин без земли, а земля божья ..• Государский 
указ монахи скрыли. Кабы не воевода Полуехт Степаныч, 
так тряхнули бы вашим монастырем. Погоди, еще тряхнут. 

- Нечем трясти-то, коли все отняли. 

- IJJyкa умерла, а зубы остались. 
Худенькое и сморщенное лицо Арефы с козлиною бо

родкой во время разговора все подергивалось, точно сейчас 
под кожей у него были натянуты нитки. Сгорбленный и ху• 
дой, он казался старше своих лет, но это только казалось, 
а в действительности это был очень сильный мужчина, 
поднимавший одною рукой семь пудов. Синий подрясник из 
домашней крашенины придавал ему вид отшельника. Жел
тые волосы были заплетены в две жиденьких косички, по• 
стоянно вылезавших из-под высокого стоячего воротника 
подрясника. Слепец Брехун, потерявший глаза еще во вре• 
мя второго башкирского бунта, когда по Зауралью прохо· 
дили воровские башкирские шайки под предводительством 
Пепени, Майдары и Тулкучуры 1, являлся полною проти· 
воположностью «мухортого» дьячка. Это был плотный, 
совсем лысый старик с неподвижным лицом, как у всех 
слепцов. Он был в одной холщовой рубахе и таких же пор• 
тах. Дьячок Арефа и слепец Брехун вели между собой дол· 
гие разговоры, причем первый рассказывал больше про 
свой монастырь, а Брехун вспоминал свои скитания по За
уралью и Оренбургской степи. 

- Бывал я и в степе, - задумчиво гов.орил дьячок. -
С благословения прежнего игумена Поликарпа ездил на 
рыбные ловли и по степную соль на озеро У ргач. А все до• 
мой тянет: не могу без Служней слободы жить. 

- Как цепная собака без своей конуры? 
- Тянет меня и сейчас: хоть бы одним глазкам пог ля-

дел, што делается там ... Одной-то дьячихе моей трудненько 
управляться. Тоже и пашенка есть, и скотинка, и ого
род, - по женскому делу весьма тру дно за всем углядеть. 
Одна падежа на нашего заступника Прокопия, иже о Хри" 
сте юродивого: все за ним сидим, ка1• тараканы за печью. 
Орда-то прежде частенько-таки набегала на монастырскую 

1 Имеется в виду башкирское восстание 1 737-1739 гr. 
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вотчину, - домишки сожгут, а людей поколют или в полок 
возьмут. Не можно было ущититься, а спасал все он же, 
преподобный Прокопий. Великая сила ему дана на всю си
бирскую сторону. Восьмого иулия монастырь празднует, 
и торжок бывает в нашей слободе, так и называется, -
прокопьевский торжок. 

- Прокопьев-то день по всей Сибири прошел, - объ
яснял Брехун, - крестьяны по всем местам его весьма ува
жают. 

В этих беседах не принимали участия только башкир 
Аблай и казак Белоус. Первый, правда, по вечерам затя
гивал свои унылые башкирские песни про старшину Сеита 
или Алдар-бая. Это пение походило на протяжный волчий 
вой и нагоняло на всех страшную тоску. Подземелье, где 
сидели узники, выходило на божий свет всего одним окон
цем, обрешеченным железом. Слабая полоса света не осве
щала и четвертой части подземелья. Особенно трудно было 
ночью, когда узники укладывались вповалку на земляной 
пол и каждое движение во сне сопровождалось лязгом же
леза. Другим неудобством было то, что рядом с этим под
земельем находилась воеводская «заплечная», где снимали 
показания с провинившихся. Работа начиналась с раннего 
утра, и слышно было, как хрустели кости на дыбе, а пала
чиный кнут резал живое человеческое тело. Мертвая тиши
на оглашалась отчаянными воплями, хрипением и визгами, 
как визжит железо под пилой. 

- Ох, горе душам нашим! - вздыхал Арефа, съежи
вался и шептал молитву. 

- Што, не глянется? -смеялся Брехун. - Это, видно, 
получше будет ваших монастырских шелепов... Воевода 
Полуехт Степаныч тешит свою душеньку, а катом 1 у него 
башкир Кильмяк - такая собака, што не приведи бог во 
сне увидать ... С одного размаха может убить человека, 
когда расстервенится. Кнутом наказали душ пятнадцать за  
дубинщину, а другим ноздри повырывали . . .  И игумен вме
сте с 1шм: все, слышь, прибавки просит. Тоже с Баламут
ских заводов сам Гарусов наезжал : у него с Полуехтом-то 
Степанычем рука руку моет. 

- Слышь, как резанул опять Кильмяк? Батюшки-све
ты, преподобный Прокопий! - молился вслух Арефа, при-

1 К а т - палач. (Прим. автора). 
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слушиваясь к заплечной работе. - Што же это будет та" 
кое? Душеньку вынули ... 

Молчал один Белоус, хотя ему приходилось больше 
всех бояться кровавой работы Кильмяка. Это был важный 
преступник, попавшийся с поличным, и разлаI<омившийся 
кровавою расправою воевода приберегал его на зaI<ycI<y. 
Все остальные содержались по оговору или по подозрению, 
а дьячок Арефа представлен был самим грозным игуменом 
Моисеем как зачинщиI< и подстрекатель крестьянского бун
та. Белоуса уже два раза выводили на допрос, и два раза 
его приносили с допроса замертво и в таком виде прико· 
вывали к пруту. Он дней по пяти не мог подняться на ноги, 
а Арефа залечивал раны на спине его хлебным мякишем. 
Искусный дьячоI< и слыл за колдуна. 

Узники содержались давно, а Белоус не сказал и деся� 
ти слов. Его молчание было нарушено только раз, именно 
утром, когда в оI<онце узникам подавали еду, то есть не· 
сколько ломтей ржаного хлеба с луком. В это утро вместG 
усатой солдатсI<оЙ рожи в оконце поI<азалось румяное де� 
вичье лицо. 

- Здесь 6атя? - спрашивал девичий голос, перехва� 
ченный слезами. 

- ОхонюшI<а, милая ... да тебя ли я вижу, свет мой 

ясный! - отклюшулся Арефа, подходя к оконцу. - Да ка-к 
в город-то попала, родная ? 

- Матушка прислала, батя . . .  Горюет она по тебе, а 

ту"Г поп Мирон наклался в город ехать, вот матушка и при" 
слала меня проведать тебя. Слезьми вся изошла матушI<а· 

то ... 
- Да как же ты, Охонюшка, в чужом-то месте не бо· 

ишься ? 

- А мы на монастырском подворье встали, батя . . .  Лов· 

ко там. Монашек Гермоген там же ... Он еще не монашеI<, 

а на послушанье. 
- Какой Гермоген, Охонюшка? Чего-то ровно такого 

не упомню в ПрокопьевсI<ом ... Разве пришлый каI<оЙ?  

- Нет ... Пономарь-то наш Герасим, помнишь? - он 
самый и будет. Сейчас после святой пошел в монастырь 
и теперь в служках, а потом постригется. 

- Ах, I<акой грех ... то есть оно, ко.нешно, божье дело. 
а жаль парня. Как же это так вышло-то, Охонюшка?
Ну, его дел,о, ему и ближе знать. А поп Мирон Ш'l'о? 
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- Ничего, батя." Пытал он Герасима-то уговаривать. 
тот не послушался. Надоело, говорит, в миру жить. А я к 
тебе, батя, каждое утро буду приходить. Матушка гостин
цев прислала. «Отдай, говорит- бате», а сама без утыху 
плачет. 

Охоня присела к окошечку на 1\орточки и тоже всплак• 
нула, когда увидела исхудалое и пожелтевшее лицо стари
ка-отца. Это была среднего роста девушка с загорелым и 
румяным лицом. Туго заплетенная черная коса ползла по 
спине змеей. На скуластом лице Охони с приплюснутым 
носом и узкими темными глазами всего замечательнее бы
ли густые, черные, сросшиеся брови - союзны, как гово
рили в старину. Такие брови росли, по народному поверью, 
только у счастливых людей. Одета она была во все домаш� 
нее, как простая деревенская девка. 

- Это чья такая будет? - спрашивал Белоус, когда 
Охоню от оконца оттащила дюжая еолдатская рука: шел 
на допрос сам воевода. 

- Моя, видно, - ответил Арефа не без гордости. -
Дочерью прежде звали . . .  

- Что-то не похожа на тебя, - усомнился Белоус. 
- Говорят тебе, что моя! - сказал Арефа. - Не ;,о-

шадь, тавра не положено. 
- То-то вот и есть, что дочь твоя, а тавро-то чужое." 
- Молчи, пес! Может, она поближе, чем своя, а как 

уж она приходится, и сам не разберу". Эх, вышло тут одно 
неудобь-сказуемое .цельце. Еще при игумене Поликарпе 
вышло-то, когда он меня на неводьбу в орду посылал, на 
степные озера. Съездил я до трех раз и все благополучно: 
преподобный Прокопий проносил, а тут моя-то дьячиха и 
увяжись за мной. «Скушно мне без тебя, Арефа, поеду = 
тобой» ,  - «Куда ты, глупая? В степе-то наедут кыргыэ1;1 
и заколют обоих». - «Ничего, говорит, когда, говорит, я 
у батюшки в Черном Яру в девках еще жила, так они, со
баки, два раза наезжали, а я из ружья в них палила, в оо
баю>". Дьячиха-то у меня орел-баба. Ну, собрались мы со 
с воею худобой и поехали в степь. На озера приехали бла
гополучно и целую неделю так-то и прожили, а тут ночью, 
под Ильин день,  собаки-кыргызы и наехали". Мы вместе с 
дьячихой�то спали, - ну, один кыргыз меня копьем к земле 
приколол, а другой ухватил дьячиху и уволок. Не даласъ 
бы она живою, кабы не сонная, - мертвый у ней сон. Т ах 
ее, сердешную, в степь и увезли, г меня в монастырь предо" 
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ставили колотого. Полгода я лежал так-то, - нога у менJI 
наскрозь копьем пройдена. Пришел после в свою избенку 
на  Служней слободе и горько всплакал: не стало моей 
,�tьячихи. Однако помолился я преподобному Прокопию, 
а он и ущитил мою дьячиху от орды: через полгода выво" 
ротилась дьячиха-то из степи." У шла одвуконь ночным де" 
лом, когда орда спала. Ну, а только выворотилась она та• 
:кая ... 

- Какая? 
- Да уж такая ... Отяжелела в орде моя дьячиха, вот 

:какая . .. Ну, а потом разродилась вот этою самою Охоней. 
Других детей у нас нет, вот нам и вышла радость :1а ста• 
рости лет. За свою растим . . .  Бог дал Охоню. 

Белоус ничего не сказал, а только съежил богатырские 
плечи. Красивый был казак, кудрявый, глаза серые, боЙ• 
:кие, а руки железные. День и ночь он думал об одном, а 
Охоня нарушила его вольные казацкие мысли. 

1 1  

Охоня стала ходить к судной избе каждое утро, чем 
доставляла немало хлопот караульным солдатам. Придет, 
подсядет к окошечку да так и замрет на целый час, пока 
солдаты не прогонят. Очень уж жалела отца Охоня и горь· 
ко плакала над ним, как причитают по покойникам, - где 
только она набрала таких жалких бабьих слов! 

- Родимый ты мой батюшка, застава наша богатыр• 
скаяl - голосила Охоня, припадая своей непокрытой де• 
вичьей головой к железной оконной решетке.- Жили мы с 
матушкой за тобой, как за горою белокаменной, зла-горя не 
ведали". 

Эти причеты и плачи наводили тоску даже на солдат, -
очень уж ревет девка, пожалу й ,  еще воевода Полуект Сте" 
паныч услышит, тогда всем достанется. Охоня успела раз" 
глядеть всех узников и узнавала каждого по голосу. Всех 
ей было жаль, а особенно сжималось ее девичье сердце, 
когда из темноты глядели на нее два серых соколиных гла• 
за.  Белоус только встряхивал кудрями, когда Охоня при• 
наливалась к их окну. 

- Не застуй 1 ,  девка ... - заметил он ей всего одив 
раз. - Без тебя тошно. 

1 Н е  з а  с т  у й - не заслоняй света. (Прим. автора), 
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Ходила, ходила Охоня, надоело попу Мирону ее ждать, 
и уехал он домой вместе со служкой Гермогеном, а Охоня 
.дошла-таки до своего. Пришла она раз своим обычаем к суд
ной избе, припала к оконцу, а солдаты накинулись отго
нять ее. 

- Убирайся, девка, откуда пришла! - кричал на нее 
сердитый капрал. 

- Я не девка, а отецкая дочь, - бойко отвечала Охоня. 
- Сказывай, а все-таки убирайся подобру-поздорову . .. 

Воевода придет, так наотвечаешься за тебя, а вся-то твоя 
девичья цена: наплевать. Проваливай, говорят ... 

- Не пойду! .. Не трожь, говорят! 
Сначала солдаты старались оттолкнуть Охоню вежли• 

венько, кто плечом, кто кулаком, но она остервенилась п 
накинулась на солдат, как волчица. 

- Креста на вас нет, скобленые рыла! . . - кричала 
Охоня, цепляясь за солдатскую амуницию. - Девка им по..
мешала ... Стыда у вас в глазах нет! .. 

Слово за слово, и кончилось дело рукопашной·. Провор" 
ная и могутная была дьячковская дочь и надавала команде 
таких затрещин, что на нее бросился сам капрал. Что тут 
произошло, трудно сказать, но у Охони в руках очутилась 
какая-то палка, и, прислонившись к стене, девушка очень 
ловко защищалась ею от наступавшего врага. Во время 
свалки у Охони свалился платок с головы, и темные вола" 
сы лезли на глаза. 

- Не давайся, Охоня, вшивой команде! - послышался 
из подземелья знакомый молодой голос. - Катай их по 
бритым-то рылам! 

В самый критический момент, когда Охоня уже ослабе" 
вала, к су дн ой избе подъехал верхом на гнедом иноходце 
сам воевода Полуект Степаныч. 

- Стой, команда! - зычно крикнул он на солдат. -
Что за драка? 

- Вот девка увязалась, - жаловался капрал. - Никак 
не мог ли ее отогнать от избы. 

- Не девка, а отецкая дочь! - с гордостью ответила 
Охоня. 

Воевода Чушкин, старик с седою 1юренною бородкоИ, 
длинным носом и изрытым оспой «шадривым» лицом, дер" 
жался в седле еще молодцом. Он оглядел Охоню с ног до 
головы и только покачал голов·оЙ. Смущенная стража сби" 
лась в одну кучу, как покрытые решетом молодые петухи. 
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Воспользовавшись воеводским раздумьем, Охоня кубарем 
бросилась начальству в ноги, так что шарахнулся в сторое 
ну иноходец, а затем уцепилась за воеводское стремя. 

- Ущити, воевода, честную отецкую дочь !  - кричала 
Охоня. - Твои солдаты безвинно опростоволосили и на" 
другались над моею дивьей красотой". Смертным боем хо" 
тели убить. 

- Постой, дура! - крикнул воевода, сдерживая шара" 
шившуюся лошадь. - Откедова ты взялась-то, жар-птц" 
ца? .. Чего тебе надобно ? 

- Батю от дай, воевода ... моего батю". Безвинно он на 
цепь посажен. Мамушка слезами изошла". Дьячил батя в 
Служней слободе, а игумен Моисей по злобе его заковал. 

Воевода грозно нахмурился, стараясь прип<>мнить дьяч
ка из Служней слободы. Мало ли у него народа по затво• 
рам сидит. Но какая-то неожиданная мысль осенила вое• 
водское чело, и старик подозвал капрала. 

- Выпустить колодников! - приказал он. - А  ты, 
отецкая дочь, лошадь-то не пугай у ме.няl Дуры эти бабы, 
прямо сказать. Ну, чего голосишь-то? Надень платок, глу• 
пая .. . 

Загремел тяжелый замок у судном тюрьмы, и узников 
вывели на свет божий. Они едва держались на ногах от 
истомы и долгого сидения. Белоус и А6лай были прикова" 
ны к середине железного прута, а Брехун и Арефа по кон• 
цам. Воевода посмотрел на колодников и покачал голо" 
вой, - дескать, хороши голуби. 

- Ну, отецкая дочь, выбирай любого, - сказал воево-
Jtа. - Никотор<>го не жаль. 

Конечно, Охоня бросилась к отцу и повисла на его шее 
со своими бабьими причитаниями, так что воевода опят111 
нахмурил,ся. 

- Будет, не люблю, -сказа.11. он и прибавил, обраща• 
ясь к капралу. - Раскуйте этого дурака-дьячка, а с игуме" 
ном я свон разговор буду иметь. 

Арефа стоял и не мог произнести ни одного слова, точ" 
но все происходило во сне. Сначала его отковали от желез" 
наго прута, а потом сняли наручни. Охо.ня догадалась в 
толкнула отца, чтобы падал воеводе в ноги. Арефа рухнул 
всем телом и припал головой к земле, так что его дьячков" 
ские косички п.однялись хвостиками вверх, что вызвало 
смех выскочивших на крыльцо судейских писчиков. 
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- Кормилец, Полуехт Степаныч, безвинно от игумена 
претерпел, - заговорил Арефа, стукаясь лбом в землю. 

- Ну, ладно, потом разберем, - ответил воевода. -
Кабы не вырастил такую вострую дочь, так отведать бы 
тебе у Кильмяка лапши .. .  А ты, отецкая дочь. vводи отца, 
пока ш·умен не нагнал, в город. 

Охоня, как птица, подлетела к воеводе и со слезами це· 
ловала его волосатую руку. Она отскочила, когда позади 
грянула цепь, - это Белоус схватил железный прут и хо
тел броситься с нпм на воеводу или Охоню, - тру дно было 
разобрать. Солдаты вовремя схватили ег.о и у держали. 

- Гей, приковать его за шею отдельно от других! -
скомандовал воевода. 

- Спасибо на добром слове, - поблагодарил Белоус, 
делая отчаянную попытку вырваться из вцепившихся в не· 
го дюжих рук. - А ты, отецкая дочь, попомни Белоуса. 

Эти слова заставили Охоню задрожать, - не боялась 
она ни солдат, ни воеводы, а тут испугалась. Белоус так 
страшно посмотрел на нее, а сам смеется. Его сейчас же 
увели ку.в;а-то в другое подземелье, где приковал его к сте
не сам Кильмяк, пользовавшийся у воеводы безграничным 
доверием. На железном пруте остались башкир Аблай да 
слепец Брехун, которых и увели на старое место. Когда их 
подводили к двери, Брехун повернул свое неподвижное 
АИЦО и сказал воеводе: 

- Не в пору ты разлакомился, Полуехт Степаныч ... 
Дерево не по себе выбираешь, а большая кость у волка по• 
перек горла встает. 

Арефе сделалось даже совестно, когда низенькая дере• 
вянная даерь, обитая толстыми железными полосами, точ• 
но проглотила его недавних товарищей по сидению в «узи• 
лище». Сам он через девку вышел на волю и читал немой 
укор своей мужской гордости на окружающих лицах. 

Воевода подождал, пока расковали Арефу, а потом от" 
правился в судную избу. Охоня повела отца на монастыр• 
ское по,<1;ворье, благо там игумена не было, хотя его и жда· 
ли с часу на час. За ними шла толпа народу, точно за не• 
виданными зверями :  все бежали посмотреть на девку, ко" 
торая отца из тюрьмы выкупила. Поравнявшись с собор" 
ною церковью, стоявшею на базаре, Арефа в первый раз 
вздохнул свободнее и начал усердно молиться за счастли• 
вое избавление от смертной напасти. 

Охонюшка, милая, не ты меня выкупила своими еле" 
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зами, - сказал он дочери, - а бысть мне в нощи преще
ние .... Видел я преподобного Прокопия и слезно плакался: 
его молитвами умягчилось воеводное сердце. 

- Скорее бы только из городу выбраться, батя, - го· 
ворила Охоня, - а там уж всем вместе помолитвуем пре" 
подобному. 

- Ох, и то бы скорее! .. 
Арефа шел с трудом: и ноги, избитые кандалами, бо" 

лели, да и сам он шатался от слабости. Когда купцы уви• 
дали выпущенного на волю колодника, то надавали ему 
медных денег. Арефа даже прослезился от сыпавшейся на 
него благодати. 

Город У сторожье был не велик: дворов на шестьдесят. 
Постройки все деревянные, как воеводский двор и старая 
церковь. Каменное здание было одно - новый собор, вы· 
строенный тщанием, а отчасти иждивидением воеводы 
Чушкина. Все это деревянное строение было обнесено зем· 
ляным валом, а на валу шел тын из бревен, деревянные 
рогатки и «надолбы». По углам, где сходились выси, под· 
нимались срубленные в паз деревянные башни-бойницы. 
Трое ворот вели из города: одни - на полдень, другие -
на север, а третьи - прямо в орду, то есть в сторону степи. 
У сторожье вырос из небольшого пограничного осторожка, 
в котором казаки отсиживались и от башкир, и от кирги· 
зов, и от калмыков. Боевое местечко выдалось, и в случае 
«заворохи» сюда сбегались посельщики из всех окрестных 
деревень, поселков и займищ, пока не улегалась гроза. 

Монастырское подворье было сейчас за собором, где 
шла узкая Набежная улица. Одноэтажное деревянное зда· 
ние со всякими хозяйственными пристройками и большими 
хлебными амбарами было выстроено еще игуменом Поли· 
карпом. Монастырь бойко торговал здесь своим хлебом, 
овсом, сеном и разными припасами. С введением духовных 
штатов подворье точно замерло, и громадные амбары стоя
ли пустыми. 

- Жаль, што поп-то Мирон уехал, - жалел Арефа, 
присаживаясь на скамеечку у ворот подворья перевести 
дух. - Довез бы он нас по пути. 

- И пешком дойдем, батя, только бы из города поско• 
рее вырваться, - говорила Охоня, занятая одною 
мыслью. - То-то матушка обрадуется ... 

В подворье сейчас никого не было, кроме старца Спи
ридона, проживавшего здесь на покое, да нескольких ам• 
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барных мужиков из своей монастырской вотчины. Арефу 
встретили, как выходца с того света, а дряхлый Спиридон 
даже прослезился. 

- Мертв был, а теперь ожил, - шептал старик и ка
чал своею головой, когда Охоня рассказывала ему, как все 
случилось. - На счастливого все, Охоня. Вот поп-то Ми
рон обрадуется, когда увидит Арефу ... Малое дело не до
ждался он : повременить бы всего два дни. Ну, да тридцать 
верст 1 до монастыря - не дальняя дорога. В двои сутки 
обернетесь домой. 

Первым делом, конечно, была истоплена монастырская 
баня, - Арефа едва дождался этого счастья. Узникам все
го тяжелее доставалось именно это лишение. Изъеденные 
кандалами ноги ему перевязала Охоня, - она умела ходить 
за больными, чему научилась у матери. В пограничных де
:rевнях, на которые делались постоянные нападения со сто
роны степи, женщины умели унимать кровь, делать пере
вязки и вообще «отхаживать с1,олотых». 

- Зело оскорбел во узилюце, доченька, - жаловался 
Арефа. - Сидел на гноище, как Иов многострадальный. 

Забравшись в бане на полок, Арефа блаженствовал ча
са два, пока монастырские мужики нещадно парили его 
свежими вениками. Несколько раз он выскакивал на двор, 
обливался студеною колодезною водой и опять лез в баню, 
nока не ослабел до того, что его принесли в жилую избу на 
подряснике. Арефа несколько времени ничего не понимал 
и даже не сознавал, где он и что с ним делается, а только 
тяжело дышал, как загнанная лошадь. Охоня опять расти
рала ему руки и ноги каким-то составом и несколько раз 
принималась плакать. 

- Перестань, дура, - проговорил очнувшийся Аре• 
фа. - Исхитил преподобный Прокопий из львиных челюс
тей невредима, а вперед - бог. Сподобился и в бане попа
риться. 

После бани старец Спиридон преподнес Арефе мона• 
стырского травника, который на подворье не переводился, 
и недавний узник даже крякнул от удовольствия. Но не 
успел он поднести чарку ко рту, как в дверях появились 
два солдата с воеводческого двора. 

Где здесь дьячок Арефа? - спрашивал старший. 
Нету его - уехал домой! - ответила за отца Охоня. 

1 В старину версты считались в тысячу сажеи. (Прим. автора). 
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- .А нас прислал воевода за ним: надобен на воевод• 
ский двор немедля. Строгий Наl(аз от самого воеводы. по" 
гоню пошлет, ежели уехал . 

.дрефа перекрестился, выпил чару и отвечал: 
- Здесь ! Девка по глупости сболтнула, што уехал. Вот 

ужо оболокусь и предстану воеводе. 
- Ты поскорее, дьячок, - воевода не любит ждать. 
У Охони даже сердце упало, когда она увидала воевод• 

ских «приставов»:  надо было сейчас же бежать из города, 
а теперь воевода опомнился и опять посадит батю в тем
ницу. Она помогала отцу одеваться, а сама была ни жива 
ни мертва, даже зубы чокали, точно в трясовице. 

- Ба.тя, не ходи: рассказнит тебя воевода, - шепнула 
она отцу. - .А то лучше я с тобой сама пойду. 

Освеженный баней, .дрефа совсем расхрабрился и даже 
цыюнул на дочь, зачем суется не в свое дело. Главное, не 
было в городе игумена Моисея, а Полуект Ст�паныч поми• 
луоr, ежели педвернуться в добрый час. 

Бедная Охоня опять горько плакала, когда пристава 
повел� от�а на воеводский двор. 

I I I  

Воевода Полуект Степаныч, проводив дьячка .дрефу, 
DТправился в судную избу производить суд и расправу, на 
сегодня дело у него совсем не клеилось. И жарко было в 
избе, и дух тяжелый. Старик обругал ни за что любимог(} 
писчика Т ерешку и вообща был не в духе. Зачем он в са
мом-то деле выпустил .дрефу? Нагонит игумен Моисей и 
поднимет свару, да еще пожалуется в Тобольск, - от нег() 
все станет. 

- .А девка - мак! - проговорил воевода, когда Те
решка подсунул ему какую-то бумагу. 

- Мак-то мак, да не совсем, - ответил Терешка, одни 
из всей приказной челяди осмеливавшийся разговаривать. 
с воеводой. 

- .А што? 
- Да так . . .  Неспроста это дело вышло, Полуехт Степа· 

ныч: дьячок-то .дрефа зазнамый волхит 1• 
Н-но-о? 

- Да уж верно: и кровь умеет заговари.вать и траву 

1 В о л х и т  - волшебник (Прим. автора). 
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всякую знает. Кого змея укусит, лошадь разнеможется, с 
rлазу кому попритчится,- все к Арефе идут. Не прост че" 
довек, одним словом ... 

Это известие заставило воеводу задуматься. Дал он ма
ку - девка обошла, а теперь Арефа будет ходить по городу 
.да бахвалиться. Нет, нехорошо. Когда пришло время спус• 
титься вниз, для допроса с пристрастием, воевода только 
махнул рукой и уехал домой. Он вспомнил нехороший сон, 
который видел ночью. Будто сидит он на берегу, а вода так 
и подступает; он бежать, а вода за ним. Вышибло из памя
ти этот сон, а то не видать бы Арефе свободы, как своих 
ушей. 

Воеводский двор стоял тоже у базарной площади, как 
и монастырское подворье, только по другу сторону, где 
шли мелкие лавочки с разным товаром. Одноэтажный де
ревянный дом со слюдяными оконцами и железною кры
шей тянулся сажен на десять и на улицу выходил пузатым 
раскрашенным крылечком. Внутренние покои были низки, 
но уютны. В одной половине воевода проживал сам, а в 
.другой помещалась его воеводская канцелярия. Места в до· 
ме х&атило бы еще на две семьи, благо Полуект Степаныч 
жил с женой Дарьей Никитичной сам друг, - детей у них 
не было. Покои внутри были расписаны, а на полу везде 
лежали бухарские ковры, которые воевода получал в бла
годарность с менового двора и торговых застав. Всякого 
.добра было достаточно у воеводы, кроме того, что детками 
господь не благословил. Это всего больше сокрушало вое
водшу, ездившую много раз в Прокопьевский монастырь, 
советовавшуюся со знахарями и бабами-ведуньями, а тол
ку никакого. Брюзглая и толстая Дарья Никитична горько 
плакалась на свою судьбу, а бабьи годы все уход.или да 
уходили ... 

- Што воротился-то спозоранку? - встретила она му
жа. 

- Так, - коротко ответил воевода. - Не твоего бабь
его ума дело. 

Воевода вьшил чарку любимого травника от сорока не
мощей, который ему присылали из монастыря, потом спро
сил домашнего меду, - ничто не помогало. Проклятый 
дьячок не выходил из головы, хоть ты что делай. Уж не на
пустил ли он на него какой-нибудь порчи, а то и прямо 
сглазил? .. Долго ли до греха? Вечером воеводе совсем ста• 

.11.0 невтерпеж, и он отправил за дьячком своих приставов. 
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«А девка гладкая, - думал воевода и отплевывался от 
нечестивой мысли, заползавшей в старую голову. - Как ее 
звать-то? А ловко она солдат орясиной шарашила ... Одним 
словом, удалая девка». 

В ожидании дьячка воевода сильно волновался и не" 
сколько раз подходил к слюдяному окну, чтобы посмо" 
треть на площадь, не ведут ли пристава волхита. Когда он 
увидел приближающуюся процессию, то волнение достигло 
высшей степени. Арефа, войдя в воеводские покои, пова
лился воеводе прямо в ноги. 

- Ну, вот что, несообразный человек,- заговорил вое
вода, - выпустить я тебя выпустил, а отвечать-то игумену 
:кто будет? 

- Безвинно я томился в узилище, Полуехт Степа· 
ныч, - взмолился Арефа, стоя на коленях. - Крестьяне 
бунтовали и хотели игумена убить, а я не причинен ... Слу" 
жил я в своей слободе у попа Мирона и больше ничего не 
знаю. Весь тут, Полуехт Степаныч, дома нисколько не ос" 
тал ось. 

- Хорошо, хорошо ... Там после увидим, а что ты те" 
перь-то думаешь делать? 

- А в Служнюю слободу домой проберусь. Моя дья· 
чиха, слышь, без утыху ревет. 

- Ах, глупая голова! .. Ну, придешь ты к себе в ело" 
боду, а игумен опять тебя закует в железо и привезет ко 
мне .. . Это как? .. Тог да уже пеняй на себя, а во второй раз 
я не буду тебя выпускать ... Дьячиха-то твоя тог да не так 
заревет. 

- Смилуйся, По,\уехт Степаныч, житья мне не стало 
от игумна ... Безвинно он лютует. 

- Ну, это ваше дело, а я не судья монастырские дела 
разбирать. Без того мне хлопот с вашим монастырем повы" 
ше усов ... А я тебе вот что скажу, Арефа: отдохнешь денек" 
другой на подворье, да подобру-поздорову и отправляйся 
на Баламутские заводы .. .  Прямо к Г арусову приедешь и 
скажешь, што я тебя прислал, а я с ним сошлюсь при слу• 
чае." 

- А как же дьячиха-то, Полуехт Степаныч? 
- У видишь и дьячиху по пути, когда поедешь мимо 

монастыря. Только проезжай ночью, штабы на глаза игу" 
мену не попасть. Тебе же добра желаю, дураку". 

Это предложение совсем обескуражило Арефу, и он ни" 
как не мог взять в толк, что он будет делать на заводах у 

180 



Гарусова. Совсем не по его духовной части, да и расстатьсЯJ 
с Служнею слободой тяжко. Ох, как тяжко, до смертынь* 
киl 

- Ну, один разговор кончили, а теперь заведем другую 
речь, - заговорил воевода ласково и даже потрепал Арефу 
по плечу. - Вот што, милый друг, сказывал мне один че" 
ловек, што ты зазнамый волхит: и кровь заговариваешь и с 
порчеными людьми отваживаешься. 

- Поклепали напрасно, Полуехт Степаныч. Куда мне 
при моей худости этакими неподобными делами занимать
ся? 

- На виноватого с поклепом ! - засмеялся воевода. -
Не бойся, не выдам никому, а дельце есть у меня к тебе, 
и не маленькое . . .  

Старик огляделся, припер дверь на всякий случай и, 
усадив дьячка на скамью, проговорил тихим голосом: 

- Два у меня дела к тебе, Арефа... Озолочу, коли 
потрафишь, а не потрафишь - не взыщи. Первое дело, не 
наградил меня господь детками, а моя воеводша уж в год· 
ках и совсем жиром заплыла. 

- Слыхивал, Полуехт Степаныч, только мудреное де· 
ло ... У меня так же с дьячихой было, пока ее в полон не уг· 
нали. 

- Дурак . . .  Што же мне свою жену, по-твоему, в полон 
тоже отдать? Прямой ты дурак, дьячок. 

- Обмолвился, Полуехт Степаныч... Есть хорошее 
средствие от неплодия:  изловить живого воробця, вынуть 
из него сердце, сжечь и пеплом поить воеводшу по три ут
ренних зари, а самому медвежью желчью намазаться. По
могает, особливо ежели с молитвой ... На всякое любовное 
дело способствует и от неплодия разрешает. 

- Чего-нибудь врешь, поди? 
- Сейчас провалиться, не вру... А другое средство, 

Полуехт Степаныч, совсем уже секретное и даже неудобь
сказуемое. 

Говори. 
Да ведь грешно и говорить-то! .. 
Говори. 
Видишь ли какое дело, Полуехт Степаныч. В степи 

я слышал от одного кыргыза: у них ханы завсегда так-то 
делают. Ты уж не сердитуй на меня за глупое слово. Еже" 
ли, напримерно, у хана нет детей, а главная ханша старая, 
так ему привозят молоденькую полоняночку, штоб он раз� 
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молодился с ней. Разгорится у него сердце с молоденькой, 
и от старой жены плод будет. 

- Послушай, Арефа, за такие твои слова тебя надо к 
Кильмяку отправить, - пошутил воевода и ухмыльнул" 
ся. -Ах ты, оборотень, што придумал! . .  Только мне это 
средство не по моему чину и не по закону христиане.кому, 
да и свою Дарью Ни.китишну не желаю обижать на ста" 
рости лет. Ах, какое ты мне слово завернул, Арефа. Да 
ведь надо, штобы молодая-то полюбила стари.ка! 

- Ну, это не больно кручиновато дело, Полуехт Сте" 
паныч. Самому можно помолодеть, коли понадобится. И 
нет того проще .. . Закажи белый плат, чтобы его выт.кала 
безвинная девица, да тем платом по семь зорь снимай с 
пшеничного колоса росу и мажь ей лицо, а то и обвяжи 
этим платом. Которое лицо рябое или угриновато, все сго
нит росой-то . . .  

- Верно говоришь?  
- Уж так верно, што вернее не  бывает. 
Воевода совсем развеселился и даже подал дьяч.ку из 

;еобственных рук чарку заветного монастырс.коге травника. 
- Из нашей обители травничок, - заметил Арефа, -

пропустив чар.ку. - Лучше его нигде не сыщешь. 
За хороший совет воевода наградил дьячка еще день• 

гами и отпустил домой, повторив свой наказ поскорей уби· 
раться из города. В последнем случае хитрый старик хло.
потал не столько о дьяч.ке, с.коль.ко о самом сеое: выпустил 
он ;�;ьяч.ка, а того гляди, игумен нагонит. 

Воеводе Полуе.кту Степанычу уже надоело во.зитьс.я с 
разборквИ монастыре.кой «дубинщины» 1, тем более что 
бунтовавшие .крестьяне уже отписаны были от монастыря 
по нttвым духовным штатам. Из разбор.кн ясно выступало 
одно, что .кругом был виноват перестроживший игумен 
МоисеИ, утеснявший своих монастырс.ких .крестьян непо· 
сильными работами и на.казывавшиИ их нещадно за ма
лейшую провинность. Uелых два года тянулась разборка, 
и Полуект Степаныч, наконец, устал. Конечно, и крестья
нишки были тоже виноваты, зачем поднялись «с уязвитель
ным оружием» на игумена и чуть не порушили самый мо
настырь. И :как ведь поднялись: тысячи три народу сби• 
лось. Озверели вконец, полезли :к монастырс.ким стенам, 

1 Д у б и н щ и и а - восстание крестьян вотчины Далматоаа мо
!lастыря Шадринского уезда в 1762-1764 rr. 
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а игумен их кипятком со стен варил, горячею смолою обли• 
вал, из пищалей палил и смертным боем бил. Хорошо, что 
вовремя дошла весть о монастырской «заворохе» в У сто• 
рожье, и монастырь выручили рейтары, проживавшие на 
винтер-квартирах, да драгунский полк, подоспевший из 
Тобольска. Как у дарила эта воинская сила, так дубинщина 
и разбежалась по своим углам. 

- Суди бог игумена, - часто повторял Полуект Сте" 
паныч, производя расправу над крестьянами. - Не нам. 
грешным,  судить его высокий сан. 

Uелыми толпами приводили в У сторожье замешанны'!: 
в дубинщине крестьян, и воевода творил нещадный суд. А 
игумен разгорелся яростно и присылал все новых виновни" 
ков, которых разыскивал по бывшим монастырским дерев" 
ням. Опалился на них игумен больше всего за то, чта. 
вскоре за дубинщиной введены были духовные штаты, и 
крестьяне объясняли, что это они своей дубинщиной доня" 
ли монастырь. Игумен хватал без разбору каждого, на кого 
только доносили. К таким случайным бунтарям принадле" 
жал и дьячок Арефа, вин.ы которого воеводский сыск не 
мог найти, несмотря ни на какое пристрастие. И слепец 
Брехун тоже, - он попал за какие-то «поносные речи» на 
игумена. Вот беломестный казак Белоус - другое дело: 
этот кругом виноват . . .  Он подводил толпы дубинщиков к 
монастырским воротам и похвалялся разнести весь монас• 
тырь по кирпичику. Попался Белоус в руки воеводы одним 
из последних, потому что после дубинщины больше года 
скрывался где-то на Яике, по казачьим уметам. 

- Арефу выпустил, а с Белоусом разделаюсь·, - уте
шал себя воевода. 

IV 

Из У сторожья под вечер выезжала простая крестьян" 
екая телега, в которой ехал Арефа с дочерью Охоней П(); 
монастырской дороге. Лошадь и телегу они должны были 
сдать в монастырь. 

- Пронесло тучу мороком, а все преподобный Проко" 
пий, о Христе юродивый, - повторял дьячок вслух и кре
стился. - Легкое место сказать, вь1сидел в узилище цель" 

ную зиму, а теперь от.рыгнут на волю, яко от кита Иона. 
Охоня правила лошадью и больше молчала. Она част0; 

« лядывалась, точно боялась за собой погони. Да и было: 
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чего бояться: у нее с ума не шел казак Белоус, который 
пригрозил ей у судной избы: <<А ты, отецкая дочь, попомни 
Белоуса! » Даже во сне грезился Охоне этот лихой человек, 
как его вывели из тюрьмы: весь в лохмотьях, через кото• 
рые видно было покрытое багровыми рубцами и не зажив• 
шими свежими ранами тело, а лицо такое молодое да сер• 
дитое. Когда Белоус бросился на воеводу, Охоня закрыла 
лицо руками и покорно ждала, как он ударит ее железным 
прутом, ей так и казалось, что сейчас смерть. Не теперь, так 
потом убьет, коли пообещал ... Ухаживая на монастырском 
подворье за отцом, Охоня все время думала о Белоусе и 
вздрагивала от малейшего шороха. И теперь дорогой она 
все боялась, хотя не говорила отцу ни слова. 

Дорога в монастырь наполовину шла лесом. Ехать 
ночью, пожалуй, было и опасно, если бы не гнала крайняя 
нужда. Арефа поглядывал все время по сторонам и гово· 
рил несколько раз: 

- Ну, чего с нас взять, Охоня, ежели разбойные люди 
подвернутся? 

- Ничего у нас нет, батя, - соглашалась Охоня. -
Поп Мирон вон не боится ... А на него грозились, потому 
как он с собой деньги возит. 

- Попа-то Мирона не скоро возьмешь, - смеялся Аре· 
фа. - Он сам кого бы не освежевал. Вон какой он провор• 
нящий поп ... Как-то по зиме он вез на своей кобыле бревно 
из монастырского лесу, ну, кобыла и завязла в снегу, а поп 
Мирон вместе с бревном ее выволок. Этакого-то зверя не 
скоро возьмешь. Да и Герасим с ним тоже охулки на руку 
не положит, даром што иноческий чин хочет принять. Два 
медведя, одним словом. 

Ночь застала путников на полдороге, где кончался лес 
и начинались отобранные от монастыря угодья. Арефа 
вздохнул свободнее: все же не так жутко в чистом поле, где 
больше орда баловалась. Теперь орда отогнана с линии да· 
леко, и уже года два, как о ней не было ни слуху ни духу. 
Обрадовался Арефа, да только рано: не успела телега отъ• 
ехать и пяти верст, как у речки выскочили четверо и оста• 
новили ее. 

- Стой! . .  Кто жив человек едет? 
Двое ухватили лошадь, а двое приступили к телеге. 
- Обознались, други милые, - ответил Арефа. -Пой· 

мали, да не ту птицу ... Дьячок Арефа из затвору едет, а 
взять с него нечего, окромя язв и ран. 
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- Ах ты, дурень старый! - ругались разбойные лю" 
ди. - А мы думали, кто другой. 

- Ступайте к попу Мирону, у него денег много, - по
советовал ехидно Арефа. - Будет пожива ... Пожалуй, вот 
девку мою возьмите, надоело мне ее кормить. 

- Не до девок нам, дурья голова! 
Разбойные люди расспросили дьячка про розыск, кото

рый вел в У сторожье воевода Полуект Степаныч, и обрадо
вались, когда Арефа сказал, что сидел вместе с Белоусом 
и Брехуном. Арефа подробно рассказал все, что сам знал, 
и разбойные люди отпустили его. Правда, один мужик при· 
глядывался к Охоне и даже брал за руку, но его оттащили: 
не такое было время, чтобы возиться с бабами. Охоня си
дела ни жива, ни мертва, - очень уж она испугалась. Ког· 
да телега отъехала, Арефа захохотал. 

- Вот дураки-то! - говорил он. - Они за лошадь, а я 
преподобному Прокопию молитву творю. Прямо дураки ! . .  
Где же им супротив нашего заступника устоять, Охонюш
ка?  

Все-таки благодаря разбойным людям монастырской ло
шади досталось порядочно. Арефа то и дело погонял ее, 
пока не доехал до реки Яровой, которую нужно было пере· 
езжать вброд. Она здесь разливалась в низких и топких 
берегах, и место переправы носило старинное название 
«Калмыцкий брод», потому что здесь переправлялась с ис· 
покои веку всякая степная орда. От Яровой до монастыря 
было рукой подать, всего верст с шесть. Монастырь забе
лел уже на свету, и Арефа набожно перекрестился. 

- Привел господь мне, недостойному, узреть святую 
обитель, - проговорил он и даже прослезился. 

Начались пашни, а в сторону Яровой ушли зеленой по
лосой монастырские поемные луга, на которых случалось 
работать и Арефе, когда он состоял в обители на смире· 
нии. И хороши места - скатерть-скатертью! И Яровая-то 
как разливается . . .  Арефа глядел по сторонам и не мог на· 
любоваться. Под самым монастырем река была сдавлена 
каменистой грядой. Правый берег поднимался высокой кру• 
чей, на которой красовался густой сосновый бор. Левый 
берег широким языком вдавался в реку, и на этом откосе 
рассыпала свои деревянные избушки Служняя слобода с 
бревенчатою церковкой посредине. Монастырь стоял ниже, 
на самом берегу, и далеко белел своими зубчатыми камен
ными стенами, сложенными еще игуменом Поликарпом. 
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дрефа па охолице вылез 11s телеrв н велел Охоне ехать 0.1;• 
:ной. 

- А ты куда, батя? 
-- Поезжай, дура ..• 

Когда телега с Охоней схрылась, Арефа пал на землю 
н долго молился на святую обитель, о которой день и ночь 
думал, сидя в своем затворе. Самое угодное место, и не 
будь дьячихи, Арефа давно бы постригся в монахи, как 
Герасим. Да и не стоило на миру жить. Отдохнуть хотел 
Арефа и успокоить свою грешную душу. Будет, до зла-горя 
черпнул он мирской суеты, и пора о душе позаботиться. 
Всегда Арефа завидовал нескверному иноческому житию, 
и сама дьячиха уже не один раз говорила ему, что пора за 
божье дело приниматься, а о мирском позабыть. 

Домой Арефа пошел задами, чтобы кто-нибудь на 
Служней его не узнал и не донес игумену Моисею. Он шел 
берегом Яровой и несколько раз перелезал через прясла 
огородов, выходивших прямо к реке. Вверх по реке, сейчас 
за Слу.тней слободой, точно присела к земле своею ветхою 
деревянною стеной Дивья обитель,- там вся постройка 
была деревянная, и давно надо было обновить ее, да гроз
ный игумен Моисей не давал старицам ни одного бревна 
31 еще обещал совсем снести эту обитель, потому что не 
nодобало ей торчать на глазах у Прокопьевского монасты
ря: и монахам соблазн, да и мирские люди напрасные речи 
:rоворили. Только была одна причина, которая делала игу· 
мена Моисея бессильным : в Дивьей обители сидела в зат
воре вот уже двадцать лет присланная из Петербурга неиз
вестная «болярыня». Кто она такая, знал один игумен 
Моисей. Когда умерла императрица Елизавета, игумен ду· 
мал, что болярыню выпустят, но наступил Петр I I I , потом 
Екатерина 1 1 ,  а болярыня все сидела и сидела: ее забыли 
<rам в Петербурге. Так Дивья обитель и держалась своею 
именитою узницей. 

Дьячковская избушка стояла недалеко от церкви, и 
Арефа прошел к ней огородом. Осенью прошлого года 
схватил его игумен Моисей, и с тех пор Арефа не бывал 
дома. Без него дьячиха управлялась одна, и все у ней было 
в порядке: капуста, горох, репа. С Охоней и гряды копала 
и в поле управлялась. Первым встретил дьячка верный пес 
Орешко: он сначала залаял на хозяина, а потом завизжал 
и бросился лизать хозяйские руки. На его визг выскочила 
.дьячиха и по обычаю повалилась мужу в ногк. 
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- Родимый ты мой, Арефа Кузьмич! - причитала она 
нстошн-ым голосом, обнимая мужа за ноги. - И не думала 
я тебя в живых видеть, солнышко ты мое красное! 

- Тише, баба! - окликнул Арефа жену. - Чему обра• 
дела-то? 

Дьячиха Домна Степановна была высокая, здоровенная 
женщина, широкая в кости с таким рябым лицом, про ко· 
торое все соседи говорили, что по ночам на нем черт горох 
молотил. Некрасива была дьячиха, но зато могла воротить 
весь дом, да еще успевала обругать всю свою улицу. На 
прокопьевской ярмарке она торговала квасом и калачами. 
а по зимам сама ездила за дровами. Одним словом, клад -
не баба, если бы не побывала в полоне у орды. Чуть что. 
свои бабы и начнут корить богодаю1ую дочкою Охоней, ко• 
торую дья чиха из орды принесла. Охоня часто плакала, 
когда ребята на улице ей проходу не давали: и раскосая, 
и черная, и киргизская кость. Матери подучат, а ребятиш· 
ки выкрикивают. 

Вошел Арефа в свою избушку и долго молился образу 
Прокопия, который стоял в переднем угtо.у, а потом уже 
поздоровался с женой. 

Ну, здравствуй, Домна Степановна... Каково жи
вешь, можешь? 

- Ох и не спрашивай, Арефа Кузьмич !  - всплакала: 
дьячиха. - И свету божьего без тебя не видала.. . .  Г лазынь• 
ки все проплакала. 

Лошадь Арефа отправил к попу Мирону с Охоней, да 
заказал сказать, что она приехала одна, а он остался в У с
торожье. Не ровен час, развяжет поп Мирон язык не K'J 
времени. Оставшись с женой, Арефа рассказал, как освобо
дила его Охоня, как призывал его к себе воевода Полуект 
Степаныч и как велел, нимало не медля, уезжать на Бала· 
мутские заводы к Гарусову. 

- Опять ты сиротой останешься, Домна Степанов
на, - проговорил он ласково, жалея жену. - Сколь време
ни, а поживу у Гарусова, пока игумен утишится . . .  Не то 
горько мне, што в ссылку еду и тебя одну опять оставлю, 
а то горько, что на заводах все двоеданы1 живут. Да и сам 
Га русов двоеданит и ихнюю руку держит ... Тошно и поду· 
мать-то, Домна Степановна. 

1 Д в о е  д а  н а м  и называли при Петре I раскольников, потому 
•то они были обложены двойной податью. (Прим. автора), 
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Запричитала и завыла дьячиха пуще прежнего, пока 
муж не цыкнул на нее. Потом он осмотрел хозяйским гла" 
зом всю свою домашнюю худобу и за все похвалил дьячи" 
ху: все в порядке и на своем месте, любому мужику впору. 

- День-то проболтаюсь у тебя, а в ночь выеду на за
воды, - сказал Арефа, когда послышались шаги Охони.
Смотри, никому ни гу-гу". 

Так целый день и просидел Арефа в своей избушке, 
поглядывая на улицу из-за косяка. Очень уж тошно было, 
что не мог он сходить в монастырь помолиться. Как раз на 
игумена наткнешься, так опять сцапает и своим су дом рас• 
судит. К вечеру Арефа собрался в путь. Дьячиха пригото" 
вила ему котомку, сел он на собственную <Jалую кобылу и, 
когда стемнело, выехал огородами на заводскую дорогу. 
До Баламутских заводов считали полтораста верст, и все 
время надо было ехать берегом Яровой. 

За околицей Арефа остановился и долго смотрел на бе
лые стены Прокопьевского монастыря, на его высокую ка" 
м енную колокольню и ряды низких монастырских построек. 
Его опять охватило такое горе, что лучше бы, кажется, уто
питься в Яровой, чем ехать к двоеданам. Служняя слобода 
вся спала, и только в Дивьей обители слабо мигал одино
кий огонек, день и ночь горевший в келье безыменной за" 
т ворницы. 

- Двум смертям не бывать, а одной не миновать, -
решил Арефа, понукая свою чалую кобылу. 

Прокопьевский м·онастырь был основан в конце XVI I  
столетия пустынножителем Саввой, в иночестве Саввати· 
ем, когда кругом жила еще «орда» «обонпол Яровой». Око
ло Савватия собрались благоуветливые старцы, искавшие 
спасения «в отишии» дремучих лесов по Яровой. Так воз" 
никла новая обитель, «яже в сибирстей стране», а потом 
она переименовалась в общежительный монастырь. Инок 
Савватий по происхождению был не чужим для орды, по
тому что его мать была татарка. Казаки в большинстве 
случаев женились на татарках, о чем сибирский летописец 
повествует так: «Поколение в казацком сословии первона
<Jально пошл6 от крови татарок, которые, быв обласканы 
смелыми пришельцами, взошли на ложе их, впоследствии 
законное, по подобию сабинянок, и с чертами кавказского 
отродья не обезобразили муже·ственного потомства». Это 
обстоятельство много помогло Савватию у держаться в не" 
знакомой стране, принадлежавшей кочевникам. На новую 
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обитель делались частые нападения, и благоуветливые ино" 
к и  отсиживались за деревянными стенами с разным «уяз• 
вительным оружием» в руках. Решительный момент для 
обители наступил, когда в степь был выдвинут новый го ро
д о к У сторожье. Русская колонизация сразу двинулась 
вперед, и лихие времена для обители миновали навсегда. 
Если и приходилось ей терпеть напасти о.т орды, то помощь 
теперь была под рукой : воинские люди приходили из Усто" 
рожья и выручали обитель. Главное богатство Прокопьев
ского монастыря заключалось в земельных угодьях, захва
ченных еще до основания У сторожья. Лес, пашенные места, 
сенокосы, рыбные ловли, бортные ухожья и хмельники -
всего было видно, и монастырь быстро вырос и украсился 
на славу. Вклады благочестивых людей в монастырскую 
казну усилили это богатство, а несколько тысяч крестьян, 
осевших на монастырской земле, представляли собой да
ровую рабочую сиду. Так было до введения духовных шта
тов, когда за монастырем не осталось и десятой части его 
земельных богатств, а крестьяне монастырских вотчин пе
речислены были на государя. Дубинщина являлась послед"' 
ним у даром. Игумен Моисей попал в разгар монастырского 
лихолетья, и это окончательно его ожесточило. 

Одним словом, наступало новое время и новые порядки,  
и тот же игумен Моисей предпочел бы стародавние време
на, когда приходилось выстаивать обители перед ордой од" 
ними своими силами, минуя всякую воинскую помощь. 

v 

После отъезда дьячка Арефы из У сторожья воевода 
Полуект Степаныч ходил как в воду опущенный. Всякое 
дело у него из рук валилось, и он точно забыл про судную 
избу, где заканчивалось дело по разборке монастырской 
«заворохи». Ходит воевода по своим покоям и тяжко взды" 
хает. А по ночам сна решился. Воеводша Дарья Никитич
на заприметила, что с мужем что-то попритчилось, но ни 
к чему не могла приложить своего бабьего ума. Она и на· 
говорную соль клала воеводе под подушку, и мазала вол
чьим салом все пороги в доме, и даже с уголька спрыснула 
воеводу, когда он выходил из бани, - ничего не помогало. 
Дело раскрылось само собой, когда пришла к воеводше 
старуха, мать Терешки-писчика, и под великим секретом 
сообщила, что воевода испорчен волхитом, дьячком Служ-
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ней монастырской слободы, который через свое волшебст• 
во и из тюрьмы выпущен на - соблазн всему городу. При" 
плела старая баба и отецкую дочь Охоню, которая ульсти" 
ла своими девичьими слезами воеводино сердце. 

Вскипело сердце у старой воеводши от неслыханного 
позора, и поднялась она настоящей медведицей. 

- Ужо расскажу все игумену Моисею! - грозила она 
мужу. - Не буду я, ежели не скажу ... Где это показано, 
штобы живых людей изводить? 

- Перестань, старая дура! - огрызался воевода. -
Истинно сказано, што долог волос у бабы, а ум короче воd 
робьиного носу .. . 

- А на девок зачем заглядываешься, несытые глаза? •• 

Все я знаю .. .  Все ... и все игумну Моисею расскажу, как на 
духу. 

Не взлюбились такие поносные слова Полу�-гу Степа• 
нычу, снял он со стены киргизскую нагайку и поучил свою 
старую воеводшу, чтобы хоть чем-н.ибудь унять проклятый 
бабий язык. 

- Не ты меня бьешь, Полуехт Степаныч, а дьячков" 
ский заговор!  - вопила воеводша. 

- А вот тебе и за дьячковский заговор прибавка! -
орал воевода, работая тяжелой нагайкой. - Будешь еще 
поносные слова выговаривать ? 

Давно не бивал ж ены Полуект Степаныч, пожалуй, все 
лет пятнадцать, и стало ему совестно, когда воеводша слег
ла в постель от его науки . . .  Негоже это дело, когда старики 
дерутся, а вот попутал враг. Чтобы сорват1> сердце, отпра
вился воевода в судную избу, сел за свой стол и велел вы• 
вести на допрос беломестного казака Тимошку Белоуса. 
Загремели замки, заскрипели проржавевшие железные 
петли у дверей, вошли сторожа в яму к Тимошке, а его и 
след простыл. Когда он ушел и "Как ушел - все осталось 
неизвестным. На"Казали плетьми сторожей да солдат, про• 
карауливших самого главного преступника, а Полуект Сте• 
паныч совсем опустил голову. Все неспроста делалось кру• 
гом. 

01\ончательно заскучал усторожский воевода и заперся 
у себя в горнице. Поняла и воеводша, что неладно повела 
дело с самого начала: надо было без разговоров увезтя 
воеводу в Прокопьевский монастырь да там и отмолить его 
от напущенных волх:итом поганых чар. Теперь она подхо" 
дила х воеводсt{ОЙ горнице, стучалась в дверь и говорила� 
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- Голубчик, Полуехт Степаныч, поедем в монастырь. 
помолимся угоднику Прокопию. Негожее это дело грешить 
нам с тобой на старости лет ... Я на тебя сердца не имею, 
хотя и обидел ты меня напрасно. 

А игумену Моисею не будешь жалиться ? 
- Сказала, не буду. Только поедем . . .  
- Што же, поедем ... В монастырь так в монастырь, а 

у игумна Моисея зело добрый травник. 
Воеводше только это и нужно было. Склалась она в до

рогу живой рукой, чтобы воевода как не раздумал. Всю 
дорогу воевода молчал, и только когда их колымага подъ· 
езжала к Прокопьевскому монастырю, он проговорил: 

- Испортил меня проклятый дьячок вконец ... 
Обыкновенно Полуект Степаныч завертывал к попу 

Мирону, а потом уже пешком шел в монастырь, но на этот 
раз колымага остановилась прямо у монастырских ворот. 
Воеводша так рассчитала, чтобы попасть прямо к обедне. 
В старой зимней церкви как раз шла служба. Народу на
бралось-таки порядочно. 

- Што это у вас, никак праздник? - спросила воевод· 
ша служку-вратаря. 

- Нет, сегодня пострижение нашего служки Герасима. 
{Jерковь была полна, но народ расступился перед вое· 

водой. Он встал на свое место у правого клироса, а воеводша 
на свое у левого. Длинная монастырская служба только 
еще начиналась. Любил воевода эту монастырскую службу: 
по-настоящему правил игумен Моисей весь церковньrй устав 
и даже завел своих певчих. Сегодня и служба была особен
ная... Начал молиться Полуект Степаныч, - и точно, ему 
сразу полегчало: гора с плеч. И воеводша тоже со слезами 
молится. Вышел игумен Моисей из алтаря, подали большие 
ножницы. Ставленник три раза сам подавал их игумену и 
тра раза игумен возвращал их, а в четвертый взял. Теперь 
только воевода заметил ставленника: такой рыжий, некра• 
сивый, да еще сутулый. Сам игумен был важный старик. 
с такими строгими голубыми глазами. Когда он занес нож
ницы над головой ставленника, в толпе раздался женский 
крик, от которого вздрогнула вся церковь. 

Воевода оглянулся, точно ударили его ножом в сердце: в 
трех шагах от него выделялось из всех лиц искаженное 
отчаянием молодое женское лицо. Это была она. Охон.я. 
Ее под.хватили под руки и увели из церкви, а Полуект Сте
nаныч стоял ни жив ни мертв, точно туманом его обдало. 
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Страшно ему вдруг сделалось за свою грешную душу, за 
смелость, с какой он вошел в святой божий храм, за свое 
rрешное бессилие, точно постригали его, а не безвестного 
служку Герасима. Он не помнил, как вышел из церкви и 
как очутился в келье у игумена. 

- Грех, грех ... - шептал Полуект Степаныч, глотая 
слезы. - грешный я человек... душу свою погубил ... 

Так сидел усторожский воевода в игуменской келье и 
rорько плакал. Он ждал только одного, чтобы поскорее 
пришел со службы сам игумен: все расскажет ему Полуек7 
Степаныч, до последней ниточки. Пусть игумен ептимью 
наложит, какую хочет, только бы ..:нять с души грех. В рас� 
творенное окно кельи, выходившее на монастырский двор, 
он видел, как пошел народ из церкви, как прошла его в� 
еводша с Мироновой попадьей, как вышел из церкви и сам 
игумен Моисей, благословлявший народ. Вот он уже идет 
по двору, вот зашел в сени и поднимается по ступенькам. 
Дух занялся в груди у воеводы: вот сейчас распахнется 
дверь, и он кинется в ноги строгому игумену. Но дверь ра• 
спахну лась, вошел игумен Моисей, а воевода не двину лея 
с м еста и не проронил ни одного слова. 

- Что же ты, овца погибшая, благословением моим 
брезгуешь? - спросил игумен, останавливаясь посреди 
кельи, - как ветром дунуло даве из церкви-то:  легче пуху 
вылетел. Эх, Полуект Степаныч, Полуект Степаныч! . .  

Воевода опустил голову и не смел дохнуть. Грозный игу� 
мен нахмурился и, подойдя совсем близко, проговорил: 

- Зачем против моей воли идешь, Полуект Степаныч, 
а? Кто дьячка Арефу выпустил? Кто Тимошку Белоуса 
выпустил? 

- Ну, уж про Тимошку-то ты врешь, игумен, - отве· 
тил воевода, приходя в себя. - Дьячка я выпустил, мой 
rpex, а Тимошка сам ушел ... 

- Тебе же хуже, воевода ... У меня бы, небойсь, не  
ушли. 

Опомнившись, Полуект Степаныч земно поклонился 
игумену и принял от него благословение. 

- Бог тебя благословит, Полуект Степаныч ... 
- Прости, святой отец. Грешен я перед тобой, яко пес 

смердящий ... Но не таю своей вины и приехал покаяться. 
- Вот все вы так-то : больно охочи каяться, чтобы гре" 

шить легче было. Знаю, с чем приехал-то ... 
Игуменская келья походила на все другие братские 
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кельи, с тою разницей, что окна у нее были обрешечены 
железом и дверь была тоже обита железом. В келье стояли 
простые деревянные лавки, такой же стол и деревянная 
кровать:  игумен спал на голых досках. Единственную рос· 
кошь составлял киот в переднем углу с иконами в дорогих 
окладах. Узкое окно, пробитое в стене крепостной толщи
ны, открывало вид на весь монастырский двор, так что 
игумен мог каждую минуту видеть, что делается у него во 
дворе. Пока игумен Моисей снимал свой клобук и мантию, 
Полуект Степаныч откровенно рассказал, как вышло дело 
с дьячком АрефоЙ и как он ослабел окончательно. 

- Это та самая девка, которая в церкви сегодня выкли
кала? - сурово спросил игумен. 

- Она самая, святой отец. 
- И тебе не стыдно воевода? - загремел игумен Мои-

сей, размахивая четками. - Што не глядишь-то на меня ? 
Бесу послужил на старости лет ... Свою честную седину 
острамил. 

Игумен теперь оставался в одном подряснике из своей 
монастырской черной крашенины, препоясанный широким 
кожаным п:яском, на котором висел большой ключ от же
лезного сундука с монастырской казной. Игумен был сред
него роста, но такой коренастый и крепкий. 

Мирской человек, отец святой... Согрешил окаян-
ный ... 

И своей воеводши Дарьи Никитишны не постыдил
ся ?  . .  Нескверное житие погубил навеки и другим пагубный 
пример оказал, яко козел смрадный. Простой человек увяз
нет в грехе - себя одного погубит, а ты другим дорогу 
показываешь, воевода . . .  

Недавнее смирение вдруг соскочило с Полуекта Степа
ныча, когда игумен замахну лея на него своими четками. 

- Да ты никак сдурел, игумен? Я к тебе с покаянием, 
как на духу, а ты лаешь ... Какой я тебе козел? 

- Ты у меня поговори! Заморю на поклонах . . .  Ползать 
будешь за мной, Ахав нечестивый. 

Это уже окончательно взорвало воеводу. 
- Поп, молчи! . .  Тебе говорю, молчи!  Я свою вину 

получше тебя знаю, а ты кто таков есть сам-то? . .  Попомни
ка, как говяжьею костью попадью свою уходил, когда еще 
белым попом был? Думаешь, не знаем? Все знаем ... Теперь 
монахов бьешь нещадно, крестьянишек своих монастырских 
изволочил на работе, а я за тебя расхлебывай кашу . . .  
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Воевода вскочил на ноги и наступал на игумена все 
ближе. Теперь он впдел в нем простого черного попа. Игу
мен понял его настроение, надел мантию и клобук и прого
ворил: 

- Так ты за этим ко мне приехал, смердящий пес ? 
Полуект Степаныч сразу опомнился, повали.лея в ноги 

игумену и, стукаясь головой о пол, заговорил:  
- Прости, святой отец! . .  Вконец меня испортил прок

лятый дьячок . . .  Прости, игумен . . .  Из ума выступил ... осата
нел. 

- Ладно, прощу, коли смирение вынесешь, - ответил 
игумен, снимая клобук. - А  смирение тебе будет монастыр
ский двор подметать, чтобы другие глядели на тебя и каз
нились ... Согласен ? 

Как ни умолял Полуект Степаныч, :как ни ползал на 
коленях за игуменом, тот остался непреклонным. 

- Любя наказую твою воеводскую гордость, - решил 
игумен. - Гордость свою смири ... 

- Да ведь стыдно будет перед всем народом с метлой
то выходить. 

- А не стыдно было на девку заглядываться ?  Не стыд
но было старую воеводшу увечить ? Не я тебя наказую, а 
ты сам себя . . .  

Полуект Степаныч сел на лавку и горько заплакал. Игу
мен тоже стишал и молча его наблюдал. 

- Не могу ее забыть, - повторял воевода слабым го
лосом. - И днем и ночью стоит у меня перед глазами как 
живая ... Руки на себя наложить, так в ту же пору. 

- Ну, эту беду мы уладим, как ни на есть". Не печа
луйся, Полуект Степаныч. Беда избывная .. . Вот с метелкой
то походишь, так дурь-то соскочит живой рукой. А скверно 
то, што ты мирволил моим ворогам и супостатам." Все 
знаю, не отпирайся. Все знаю, как и Гарусов теперь раду
ется нашему монастырскому безвременью. Только ранень
ко он обрадовался. Думает, захватил монастырские вотчи
ны, так и :крыто дело. 

- Да ведь ваши-то духовные штаты не Г арусовым при
думаны? 

- Чужое место он захватил, вот што". И сам не обра• 
дуется потом, да поздно будет. Да и ты помянешь мои ело" 
ва, Полуект Степаныч . . .  Ох, как еще помянешь-то!" Жаль 
мне тебя, миленького. 
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- К чему ты эту речь гнешь, игумен? .. Невдомек мне 
как будто". 

- А вот будешь с метелкой по нашему двору похажи· 
вать, так, может, и догадаешься. Ты ничего не слышал, ка• 
кие слухи пали с Я и ка? 

- Казачишки опять чего-нибудь набунтовали ?  
- Не казачишками тут дело пахнет, Полуект Степаныч. 

Получил я опасное письмо, штобы на всякий случай оби· 
тель ущитить можно было бы от воровских людей. Как б:ь1 
похуже своей монастырской дубинщины не вышло, я так 
мекаю . . . А ты сидишь у себя в У сторожье и сном дела не 
знаешь. До глухого еще вести не дошли. 

- Приказу ниоткуда не получал, а мое дело тоже под· 
невольное :  по приказам должон поступать. Только мне все 
невдомек, игумен, каким рожоном ты меня пугаешь? 

Игумен огляделся, припер дверь кельи и тихо прого
ворил : 

- На Яике объявился не прост человек, а именующий 
себя высокою персоною". По уметам казачишки уже толку
ют везде об нем, а тут, гляди, и к нам недалеко. Мы-то 
первые под обух попадем". Ты вот распустил дубинщину, 
а те же монастырские мужики и подымутся опять. Вот по
помни мое слово". 

- А на што рейтарские и драгунские полки, владыка?  
Воинская опора велика". У тебя еще после дубинщины 
страх остался. 

·- Я за свой монастырь не опасаюсь: ко мне же придете 
в случае чего. Те же крестьяны прибегут, да и Гарусов 
тоже". У него па заводах большая тягота, и народ подымет
ся, только кликни клич. Ох, не могу я говорить про Гарусо.
ва: радуется он нашим безвременьем. Ведь ничего у нас не 
осталось, как есть ничего". 

- Везде новые порядки, владыка честной. Вот и наше 
городовое дело везде по-новому". Я-то последним воеводой 
досиживаю в У сторожье, а по другим городам ратманы да 
головы объявлены 1. У сторожье позабыли - вот и все мое 
воеводство. Не сегодня-завтра и с коня долой. Приказные 
люди в силу входят, и везде немцы проявляются, особливе 
в воинском нашем деле". Поэтому и разборку твоей мо
настырской дубинщине с большой опаской делал. Сам, как 

1 Эти выборные должности, которые занима ... r1 11меннт1>1е горожа
не, были упразднены в 1785 году. 
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сорока, 
u
на колу сижу .. .  А што касаемо самовванца, так не 

беспокоися, я один его узлом завяжу. В орду хаживали, и то не боялись . . .  
- Домашняя-то беда, Полуект Степаныч, всегда боль• 

ше ... Аще бес разделится на ся, погибнуть бесу тому. 
Ну, это по писанию, а м1о1 по-своему считаем беды-то. 

Так сидели и рядили старики про разные дела. Служка 
тем временем подал скудную монастырскую трапезу: щи 
рыбные, пирог с рыбой, кашу и огурцы с медом. 

- Вот последние крохи проедаем, - грустно заметил 
игумен, угощая воеводу. - Где-то у меня травник остался ... 

Воевода только вздохнул: горек показался ему теперь 
этот монастырский травник. 

После обеда игумен Моисей повел гостя в �вой монас· 
тырский сад, устроенный игуменскими ру1�ами. Раньше бы· 
ли одни березы, теперь пестрели цветники. Любил грозный 
игумен всякое произрастание, особенно «крин сельный». 
Для зимы была выстроена целая оранжерея, ку да он ухо• 
дпл каждый день после обеда и работал. 

VJ 

Из церкви воеводша прошла с попадьей Миронихой в 
Служнюю слободу, в поповский дом, где уже все было п ри• 
готовлено к приему дорогой гостьи. Сам поп Мирон выско· 
чил встречать ее за ворота. 

- Как живешь-можешь, поп ?  - спрашивала воевод· 
ша. - Отrащивать к тебе приехала ... Давно ли ты у нас был 
в У сторожье, а теперь мы с воеводой наклались в обитель 
съездить. 

- Уж не взыщи на наше.й худобе, матушка Марья Ни
китишна! - плакался поп Мирон. - Чем тебя только и 
принимать будем: по-крестьянски живем . . .  

- А мне до места, от дохнуть - вот и угощение. А ве· 
черком ужо с попадьей в Дивью обитель сходим .. .  Давно я 
игуменью, мать Досифею, не видала. 

Поповский дом был не велик. Своими руками строил 
его поп Мирон и выстроил переднюю избу сначала, а по
том заднюю, да наверху светелку. Главное, чтобы зимой 
было тепло попадье да поповым ребятишкам. Могутный 
был человек поп Мирон: косая сажень в плечах, а голова, 
как пивной котел. Прое>т был и увертлив, если бы не ела· 
бость к зелену вину. 
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Еще дорогой попадья Мирониха рассказала воеводше, 
отчего в церкви выкликнула Охоня, - совесть ее ущемила. 
Из-за нее постригся бывший пономарь Герасим ... Сколько 
раз засылал он сватов к дьячку Арефе, и сама попадья 
ходила сватать Охоню, да толы<о уперлась Охоня и не пош· 
ла за Герасима. Набаловалась девка, живучи у отца, 11 
никакого порядку не хочет знать. Не все ли равно: за кого 
ни выходить замуж, а надо выходить. 

- Видела я ее даве в церкви-то, - задумчиво говорила 

воеводша, покачивая головой. - Ничего девка, только ро· 

жей калмыковата, в кого она у них уродилась такая раско

сая ? 
Тут уже начались бабьи шепоты, а Мирониха выгнала 

своего попа из избы и даже дверь затворила на крюк. Все 
рассказала попадья, что только знала сама, а воеводша 
слушала и качала головой. 

- Ишь, какое зелье уродилось! - проговорила важная 
гостья, когда попадья рассказала про дьячихин полон. -
То-то оно и заметно . . .  

- А то мудреное дело, м·атушка Дарья Никитишна, -
тараторила попадья, желавшая угодить воеводше, - што 
отец с матерью не надышатся на свою Охоньку ... Другие 
бы стыдились, што приблудная она, а они радуются. Эвон, 
легка на помине наша дьячиха !  . .  

На поповский двор действительно прибежала сама дья
чиха и так завыла и запричитала, что все из избы повыска
кивали, а поп Мирон впереди всех. 

- Што стряслось-то говори толком ? - спрашивал он 
валявшуюся в ногах дьячиху. 

- Управ пришла искать на игумена ! - вопила дьячи
ха, стоя на коленях. - К матушке-воеводше пришла .. . Дьяч
ка моего Арефу сжил со свету игумен, а теперь и дочь 
отнял . . .  Прямо из церкви уволокли Охонюшку в Дивью 
обитель и в затвор посадили, а какая ее вина - не ведомо! .. 
Схватилась я, горькая, побежала в Девичью обитель, а меня 
и близко не пустили к Охоне: игумен не приказал ... Ох. 
горькая я! . .  И зачем только на свет родилась?  . . Одна толь· 
ко заступа осталась: матушка-воеводша ... Слезно пришла 
плакаться на свою злосчастную судьбу. 

Вышла на крылечко и сама воеводша Дарья Никитична 
и поманила голосившую дьячиху в избу. Опять бабы за• 
перлись там, и начались новые бабьи шепоты. У садила 
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воеводша дьячиху на лавку и стала выспрашивать, какая 
беда приключилась. 

- Не печалуйся прежде поры-время, - проговорила 
она, когда дьячиха рассказала все. - Суров игумен Моисей, 
да сан на нем велик : не нам, грешным, судить его. А твою 
Охоню я сегодня же повидаю ... Мне надо к матери Досифее 
побывать. Молитвенница наша ... Ужо поговорю с ней. 

- Матушка-воеводша, заступись!  - вопила дьячи-
ха. - На тебя вся надежда.. .  Извел нас игумен вконеJJ и 
всю монастырскую братию измором сморил, да белых по
пов шелепами наказывал у себя на конюшне. Лютует не по 
сану . . .  А какая я мужняя жена без мово-то дьячка? . . Из· 
маялась вся на работе, а тут еще Охоню в затвор игумен 
посадил . .. 

Сжалилась воеводша над горюшей-дьячихой и подарила 
ей серебряный рубль. 

- Ну, будет убиваться, - говорила попадья. - Вот 
расскажи лучше, как в полоне была в орде. 

- Ох, помереть бы мне там, - плакала дьячиха. -
У других баб грех-то с крещеными, а мой грех с ордой не
умытой ... Т ьфуl Растерзали было .меня совсем кыргызы до 
смерти. Стыдно и рассказьшать-то ... Дух от них, как от 
гrсов. Надругались они надо мной . . .  Ох, стыдобушка голо-
вушке! Тошнехонько и вспоминать-то, матушка-воеводша. 
Арканом меня связывали, как лошадь, - свяжут и ругают
ся, а я им в морды плюю. А потом ночью и ушла из орды . . .  
Погоня гналась за мной две ночи, а я одвуконь бежала. Ко
нечно, не своей бабьею немощью ослобонилась, а дьяч
ковской молитвой: он умолил угодника Прокопия ... 

Воеводша слушала дьячиху и тихо смеялась:  очень уж 
забавно о своем полоне дьячиха рассказывала. 

- Ну, теперь ступай домой, - сказала она дьячихе, -
а мы с попадьей в Дивью обитель сходим. 

Дьячиха опять заголосила и повалнлась в ноги матушке
воеводше, так что поп Мнрон едва ее оттащил. 

- Загостился мой воевода у игумена, - говорила 
воеводша, делая удивленное лицо. - И што бы ему столько 
в ремени в монастыре делать ? Ну, попадья, пойдем к ма.
тери Досифее. 

Воеводша пошла пешком, благо до Дивьей обители было 
рукой подать .  Служняя слобода была невелика, а там вер� 
сты не будет. Попадья едва поспевала за гостьей, потому 
что задыхалась от жира, - толстая была попадья. 
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- И место у вас только угодлиnое! - любовалась вое
водша на высокий красивый берег Яровой, под которым 
приютилась своими бревенчатыми избушками Дивья оби
тель. - Одна благодать." У нас, в Усторожье, гладко все, 
а здесь и река, и лес, и горы. Умольное место". Ох-хо-хо ! 
Мужа похороню, так сама постригусь в Дивьей обители, 
попадья. Будет грешить-то". 

- Нет лучше иноческого тихого жития, - соглашалась 
попадья со вздохом. - Суета мирская одолела да детишки,  
а то и я давно бы в обитель к матери Досифее ушла . . .  
Умольная жисть обительская. 

Дивья обитель издали представляла собой настоящий 
деревянный городок, точно вросший от старости в землю. 
Срубленные в паз бревенчатые стены давно покосились, 
деревянные ворота затворялись с трудом, а внутри стем 
тянулись почерневшие от времени деревянные избы-кельи; 
деревянная ветхая церковь стояла в середине. Место под 
обитель было выбрано совсем в «отишии», осененное сосно
вым бором. Сестра-вратарь, узнавшая попадью Мирониху, 
пропустила гостей в обитель с низким поклоном. 

- Дома мать Досифея ? - спрашивала попадья.  
- Дома." Ку да ей деться-то? Все здоровьем ску дает-

ся ... Обезножила наша матушка. 
Проходя монастырским двором, попадья показала гла

зами на отдельную избу, у которой ходил «профос» с ружь
ем, - это и был «затвор» таинственной узницы Фоины, 
содержавшейся под нарочитым военным караулом царских 
приставов. Сестра Фоина находилась в «неисходном содер
жании под прикрытием сержанта Сарычева». 

- Жалятся благоуветливые старицы на Фоину, - ше
потом сообщала попадья. - Мирской мятеж проявляет и 
доходит до остервенения злобы. Игуменье Досифее посто
янно встречные слова говорит, ссорится и супротивничает. 
Холопками сестер величает" .  

- Легко ли ей в затворе-то сидеть, голубке? - жалела 
воеводша, качая головой. - Сказывают, из знатных персон 
она, а тут в отишие попала". Тоже живой человек." 

- Мать Досифея бьется-бьется с ней." Шелепами, 
слышь, наказывала как-то за непослушание. 

- Ох, страсть какая! Статошное ли это дело? 
Келья матери-игуменьи стояла вблизи церкви. Это была 

бревенчатая изба со светелкой и деревянным шатровым 
крылечком. В сенях встретила гостем маленькая послушница 



в черной плисовой повязке. Она низко поклонилась и, к ак 
мышь, и.:: чезла неслышными шагами в темноте. 

- Ишь, как выстрожила матушка сестер, - полюбова" 
лась попадья. - Ходят, как тени. 

:Игуменская келья состояла из двух низеньких комнат 
с бревенчатыми стенами. В первой весь передний угол занят 
был образами, завешенными шелковою пеленой; перед 
киотом «всех скорбящих радости» горела «неугасимая» и 
стоял кожаный аналой. У стены помещены были две уклад
ки с книгами. В церковь игуменья не могла выходить и 
молилась у себя дома. В обители служил черный поп Паф• 
нутий, он же монастырский келарь, или поп Мирон. Пол 
б ыл устлан половиками своего монастырского дела. :Игу
менья лежала в другой комнате на деревянной кровати. Та 
же послушница пригласила гостей к самой. 

- Кто там, крещеный человек ? - спрашивал стару" 
шечий брюзжащий голос. - Никак ты, попадья? 

- Я, многогрешная, матушка . . .  А какую гостью тебе я 
привела:  то-то спасибо попадье скажешь! Радость всей ва• 
шей обители. 

Игуменья Досифея была худая, как сушеная рыба, ста• 
руха с пожелтевшими от старости волосами. Ей было во• 
семьдесят лет, из которых она провела в св·оей обители 
шестьдесят. Строгое восковое лицо глядело мутными гла• 
зами. Черное монашеское одеяние резко выделяло и эту 
седину и эту старость: казалось, в игуменье не оставалось 
ни одной капли крови. Она встретила воеводшу со слезами 
на глазах и благословила ее своею высохшею, дрожавшею 
рукой, а воеводша поклонилась ей до земли. 

- Тру дница ты наша, матушка, побеспокоила я тебя, -
извинялась воеводша. - Давно я собиралась к тебе, да все 
недосужилось . . .  

Мутные старческие глаза пытливо смотрели на воевод" 
шу, а сухие побелевшие губы шептали беззвучные слова. 

- Игумен Моисей помереть не дает, - заговорила игу" 
менья, усаживаясь на кровати; она теперь походила на при• 
видение. - Обитель рушится ... все развалилось ... а он одно 
твердит, што изничтожит нас вконец. Лесу не дает на по
правку . . .  теснит . . .  Вот я и не могу помереть: сестер ж аль. 
Ку да они без меня-то денутся? . .  Три десятка сестер, а кто 
промыслит про них все?"  Тоже надо и обуть, и одеть, и 
накормить. Облютел игумен Моисей на нашу обитель". 
Соблазн, говорит, монастырю ... Вот какие ,1tела, Дарья 
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Никитишна! Когда игумен Поликарп монастырские стеюsr 
клал, так обещался и Дивью обитель подновить, да только 
бог веку ему не дал. А теперь все у нас повалилось да 
сгнило, скоро и затвориться будет нечем . . .  

- Жалеем мы все тебя, матушка ... да што с игумном 
Моисеем поделаешь? Лютует он на всех." 

- Жаль и мне его, - устало проговорила игуменья, 
опуская глаза. - Воздай ему бог зло добром, а только жа
лею я". 

Попадья и воеводша переглянулись: игуменья Досифея 
слыла за прозорливицу и неспроста пожалела гордого 
игумена Моисея. 

- А надо бы нам стенки-то подкрепить, - точно бре
дила игуменья .  - Ох, как надо! И ворота вон совсем раз
валилисr ... Башенки прежде на углах-то стоя ли, когда орда 
приходила. Когда Алдар-бай с башкирью набегал, так 
крестьяне со всех деревень укрывались в Дивьей обители". 
Тоже и от Пепени с Тулкучурой." под самые стены набе
гала орда, и господь ущитил. 

- Што же, матушка, опять орда набежит? - спрашн" 
вала воеводша. 

- Горе будет, миленькие ... Тогда и моя смертынька. 
Потом игуменья сразу спохватилась: 
- Што же это я томлю вас, миленькие? . .  Анфиса, сбе

гай в келарню к сестре Маремьяне и накажи ей". Она знает 
порядок. 

- Мы не за угощением пришли, матушка, а тебя про
ведать, - говорила воеводша. - Чего тебе беспокоиться-то 
для нас ? 

Игуменья взглянула на воеводшу, пожевала губами и 
проговорила, обращаясь к попадье: 

- Ступай-ка ты сама, попадейка, в келарню." Пожалуй, 
лучше будет. 

Воеводша виновато опустила голову: проникла в ее тай
ную мысль прозорливица. Наступило неловкое молчание. 
Игуменья откинулась на подушку и лежала с закрытыми 
глазами. 

- Ну, рассказывай, зачем пришла ? - тихо прашепта" 
ла она. - Вижу, што неспроста . . .  Говори. По лицу вижу, 
што не с добром пришла. Ох, грехи! . .  

Эти слова сразу рззжалобили воеводшу, и она опять 
повалилась в ноги прозорливице. Все время крепилась и 
ничем не выдала себя ни попадье, ни дьячихе, а теперь ее 
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прорвало .. . Она долго плакала, прежде чем поведала свое 
бабье горе и мужнюю обиду. Игуменья лежала по-прежне• 
му, с закрытыми глазами, и только сухие губы продолжали 
ш еве.литься. 

- Жизнь прожили душа в душу, а тут вон какая па• 
кость приключилась, - причитала воеводша, - всю ду• 
шеньку истомило .. .  

- Монастырские с.лужки привели ко мне Охоню, -
ответила игуменья. - Игумен прислал за выклики ... Ну, я 
ее в келарню посадила. Девка-то не причинна тут, Дарья 
Никитишна, а так она... роковая. Как зародилась, так и 
помрет . . .  

- Охота мне на нее поглядеть, матушка: какая-такая 
моя .лютая беда завелась? На што польстился Полуехт·то 
Степаныч ? 

- И глядеть нечего, - сурово ответила игуменья. -
Девка как девка . . .  Пытала она убиваться даве: так рекой 
и разливается. Прибегала к ней матка, дьячиха, да я не  
пустила. Соблазн один . . .  

Воеводша посидела малым де.лом, прикушала обитель· 
ского взварцу да сыченого меду, а потом стала прощаться. 

- Ничего, твоя беда износится, - успокоила ее на про· 
щание игуменья. - А воеводу твоего игумен утихомирит . . •  

Постыдится воевода твой, да поздненько будет. А ты не кру" 
чинься без пути . . .  Мы не выпустим Охоню. 

Простившись с игуменьей, воеводша не утерпела и на 
обратном пути завернула в келарню, где сидела попадья. 
Чернички в келарне разбирали прошлогоднюю сушеную 
рыбу, присланную из Тобольска богатой купчихой. Между 
ними пряталась и Охоня, резко выделявшаяся своим де· 
вичьим румянцем и союзными бровями. Попадья успела 
малым делом клюкilуть какой-то обительской настойки и 
совсем разомлела. 

- Вон она, Охоня, - ткнула она на дьячковскую дочь.
Ишь, какая гладкая! .. Ягода, а не девка ... 

- Ну-ка, подойди ко мне, отецкая дочь, - проговорила 
воеводша. 

Зарделась Охоня, как маков цвет, и не двигалась с мес· 
та, пока чернички не окружили ее и не стали подталкивать. 

- Подойди, не бойся, - проговорила воеводша. -
Хочу поглядеть на тебя, какая ты есть отецкая дочь. Ну, 
иди же .. . Не упирайся ! .. Не из страшливых ты, ко.11:и вое" 
воды не испугалась .. . Ну, што молчишь-то? 
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- Себя не помнила, - бормотала Охоня, не поднимая 
rлаз. - Солдаты тогда учали меня срамить, а тут воевода 
присуну лея ... 

- Так, так ... Ну, а в церкви-то отчего выкликала? . .  
Охоня вздрогнула и закрыла побледневшее лицо рука· 

ми. 
- Застыдилась девонька, - пожалела ее попадья. -

Ну, я за тебя скажу, Охоня: совестно тебе стало, как Ге
расима постригали. Из-за тебя в монахи он ушел . . .  

- Несчастная я уродилась, - шептала Охоня. - Не 
люб он мне был, когда сватался, а тут ... ох, горькое мое го
рюшко! . .  Свету белого я не взвидела, как игумен взял нож
ницы ... дух у меня занялся ... умереть бы мне . . .  

vн 

Воевода Полуект Степаныч остался в монастыре, чтобы 
вынести «послушание» на глазах у игумена. Утром на дру
гой день его разбудил келарь Пафнутий. 

- Вставай, Полуект Степаныч ... Игумен уж тебя ждет 
во дворе. 

- О, господи, господи! - взмолился усторожский вое
вода, соображая предстоящий позор. - И до чего я дожил ? 

- Оболокайся, воевода. Игумен у нас не больно-то 
любит ждать, а то еще на поклоны поставит. 

Нечего делать, пришлось подниматься ни свет ни заря, 
и старый воевода невольно вспомнил свое У сторожье, r де 
спал вволю и никого не боялся. Келарь принес с coбoir 
затрапезный кафтанишко и помог его надеть. 

- Ну вот, теперь совсем, - повторял келарь, огляды
вая в·оеводу в нов·ом наряде. 

- А ты чему обрадовался, долгогривый ? - обозлилс r� 
воевода. - Вот возьму да и не пойду . . .  

- Воеводушка, не  кобенься ты ради Христа, - угова
ривал испугавшийся келарь. - И тебе и мне достанется . . .  

Приземистый, курносый, рябой и плешивый черный поп 
Пафнутий был общим любимцем и в монастыре, и в обите
ли, и в Служней слободе, потому что имел веселый нрав 
и с каждым умел обойтись. Попу Мирону он приходился 
сродни, и они часто вместе «угобжались от вина и елея» .  
Угнетенные игуменом, шли за утешением к черному попу 
Пафнутию, у которого для каждого находилось ласковое 
словечко. 



- А. ежели народ пойдет в церковь да меня увидит в 
затрапезном-то одеянии?  - спрашивал воевода уже в две
рях. 

- Никто не увидит, воеводушка . . .  будний день сегодня, 
кому в монастырь идти. окромя своих же монастырских? 

- Достаточно и монастырских. 
Игумен гулял в саду, когда пришел воевода. 
- Вот тебе метелка, - сурово проговорил игумен, по• 

казывая на стоявшую в угол1•е метлу. - Я пойду к заутре· 
не, а ты тут все прибери. Да, смотри, не ленись ... У меня 
из алтаря все будет видно. 

Сказал и ушел, а воевода остался с метлой в руке. Ог
ляделся он кругом - никого, слава богу, нет. Монахи уже 
прошли в церковь. И принялся Полуект Степаныч за свою 
работу, только метелка свистит. Из церкви монашеское 
пение несется, и легко стало у воеводы на душе: что же, 
привел господь в монастырских служках поработать." Ме
тет Полуект Степаныч и слышит за собой легкие знакомые 
шаги. Оглянулся, а это Дарья Никитична идет в церковь, 
а сама и глаза опустила, будто ничего не замечает. Опять 
горько стало воеводе". Присел он на лавочке и пригорю
нился. 

- Эй, чег,о расселся, ленивый раб ? 
Это крикнул игумен в свое оношечко из алтаря. 
Опять работает воевода, даже вспотел с непривычки, а 

присесть боится. Спасибо, пришел на выручку высокий ры
жий монах и молча взял метелку. Воевода взглянул на него 
и сразу узнал вчерашнего ставленника, - издали страш· 
ный такой, а глаза добрые, как у младенца. 

Эге, да это тебя вчера ... тово ? - обрадовался вое во� 
да. 

Видно, меня ... 
Плохая была воеводская работа, и новый монашек пока

зал ему, как надо было по-настоящему делать. Потом повел 
он воеводу в оранжерею и там показал все. Славный тa1;oif 
монашек, и воевода про себя даже пожалел его. 

- Трудно тебе будет в монастыре, Гермоген ? 
- И в миру не легко . . .  По крайности здесь одному богу 

послужу, а на миру больше мамоне 1 служат да своему ла" 
комству. И игумен у нас строгий, не даст поблажки. 

1 М а м о н а  (церк.) - богатство, земные сокровища. 
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Воевода проработал в саду вплоть до обеда, пока игу" 
мен не по<:лал за ним. 

- Ну, и умаял ты меня, владыка, - ворчал Полуект 
Степаныч. - Пожалуй, не обрадуешься твоему-то послуша
нию ... Хоть бы ворота в монастырь велел запереть, а то 
даве гляжу, моя Дарья Никитишна идет. Срам .. .  

- Ты у меня поговори . . .  Не хочешь на хлебе да на воде 
неделю высидеть ? А то и похуже будет: наших монастыр
ских шелепов отведаешь ... 

Не стерпел обиды Полуект Степаныч и обругал игумена 
по своему воеводскому обычаю, а игумен запер его в своей 
келье, положил ключ себе в карман и ушел к вечерне. Тут 
уж зло-горе взяло воеводу, и начал он ломиться в дверь и 
лаять игумена неподобными словами, пока не выбился из 
сил. А игумен воротился из церкви и спрашивает через 
дверь: 

Будешь еще борзость свою показывать да лаять 
меня? 

Ох, владыка, прости ты меня, многогрешного! Не я 
тебя лаял, а напущено на меня проклятым дьячком . . .  

- Не заговаривай зубов:  поумней тебя найдутся. 
Тяжело достался первый день монастырского послу

шания усторожскому воеводе, а впереди еще целых шесть 
дней, - на неделю зарок положен игуменом. Всплакался 
Полуект Степаныч, а своя воля снята ... 

Другой день послушания как будто был полегче: в ке
ларне пришлось с братией постные монастырские щи варить 
да кашу. Все же не на виду у всех и не с метлой. Третий 
день воевода провел на скотном дворе, - тоже ничего. 
Добрая скотинка у игумена Моисея, кормная и береженая. 
На четвертый день Полуект Степаныч звонил на колоколь
не, и это е�1у больше всего понравилось; никто его не видит, 
а ему всех видно. Любовался он и рекой Яровой, и Служ
нею слободой, и Дивьею обителью и с тоской глядел на до
рогу в свое У сторожье. Ох, убраться бы поскорее из мона
стыря домой ... Будет, напринимался всего. Но не так думал 
игумен Моисей и приготовил еще испытание воеводе: по
ставил его вратарем. Тут уж не увернешься: у всех на виду, 
как глаз во лбу. 

«Уж постой, игуменишко перетерплю я у тебя все, да и 
ты м еня попомнишь! - думал про себя воевода, низко кла
няясь проходившим в ворота богомольцам. - Дай только 
ослобониться». 
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«Лаять» игумена в глаза Полуект Степаныч ие смел, а 
то и в самом деле монастырских шелепов отведаешь, как 
дьячок Арефа. 

Стоит воевода у ворот и горюет, а у ворот толкутся 
нищие, да калеки, да убогие, кто с чашкой, кто с пригорш
ней. Ближе всех к новому вратарю сидит с деревянною чаш
кою на коленях лысый слепой старик, сидит и наговари
вает: 

- Попал сокол в воронье гнездо ... Забыл свою повадку 
соколиную и закаркал по-вороньему. А красная пташка, 
вострый глазок, сид,ит в бревенчатой клетке, сидит да го
рюет по ясном соколе ... Не рука соколу прыгать по-вv
робьиному, а красной пташке убиваться по нем . . .  

- Ты это што бормочешь-то ? - у дивился Полуект 
Степаныч, прислушиваясь. 

- Я-то бормочу, а другой послушает.. . У слепого 
язык вместо глаз: старую хлеб-соль видит. А вот зачем 
зрячие слепнями ходят? 

Этими словами слепой старик точно придавил вратаря. 
Полуект Степаныч узнал его: это был тот самыП Брехун, 
который сидел на одной цепи с дьячком Арефой. Это от
крытие испугало воеводу, да и речи неподобные болтает 
слепой бродяга. А сердце так и захолонуло, точно кто схва
тил его рукой . . .  По каком ясном соколе убивается красная 
пташка ? . .  Боялся догадаться старый воевода, боялся пове
рить своим ушам . . .  

- Завтра по вечеру красная пташка вылетит, а за ней 
взмоет ясен сокол ... Тут и болтовне конец, а я глазами по
слушал, ушами поглядел, да и сижу-посижу, ничего не 
.знаю ... 

В руке Брехуна звякнули два серебряных рубля. Он 
поднялся, взял свою чашку, .11линную палку и пошел к 
Служней слободе, а воевода стоял, смотрел ему вслед и 
чувствовал, как перед ним ходенем ходит вся Служняя сло
бода, Яровая, и лес за Яровой, и горы. И страшно ему и 
радостно .. .  Проводив глазами слепца, Полуект Степаныч 
припомнил обещания дьячка Арефа относительно приво
рота. Вот оно когда сказалось! Захолонуло на душе у вое
воды: погибал он окончательно. Теперь прощай и воевод
ша, и грозный игумен Моисей, и монастырское послушание, 
и нес1квёрное вое·водское житие. Красные круги заходили в 
главах у Полуекта Степаныча. 

К вечеру воевода исчез из монастыря. Забегала мона• 

206 



стырская братия, разыскивая по всем монастырским щелям 
живую пропажу, сбегали в Служнюю слободу к попу Миро
ну. - воевода как в воду канул. Главное дело, как объя
вить об :этом случае игумену ? Братия перекорялась, кому 
идти первому, и все подталкивали друг друга, а своrо голо
ву под игуменский гнев никому не хотелось подставлять. 
Вызвался только один ставленник Герасим. 

-- Я пойду объявлюсь, братие, - говорил он со сми
рением. 

- Захотел на конюшню, видно, попасть, брат Гермо
ген ? Не знаешь ты игумена, каков он под сердитую руку ... 

- А уж што бог даст, - повторял Гермоген. 
Братию вывел из затруднения келарь Пафнутий, кото

рый вечером вернулся от всенощной из Дивьей обители. 
Старик пришел в одном подряснике и без клобука. Случи
лось это с ним, когда он в Служней слободе у попа Ми
рона «ослабевал» дня на три, а теперь келарь был чист, 
как стеклышко. Обступила его монашеская братия и немало 
дивилась случившейся оказии. 

- Да ку да у тебя одеяние-то девалось, отец честной? 
- Не знаю,- хмуро отвечал келарь. - После вечерни 

зашел проведать игуменью Досифею, ну, и снял рясу и 
клобук: зело жар1ш было. Посидел малое время, собрался 
домой, - нет моей ряски и клобука. Уж искали-искали, всю 
обитель вверх ногами поставили, а пропажи не нашли. 

Благоувет ли вые иноки только качали головами и, в свою 
очередь, рассказали, как из монастыря пропал воевода, 
которого тоже никак не могли найти. Теперь уж совсем на 
глаза не показывайся игумену: разнесет он в крохи благо
уветливую монашескую братию да и обительских сестер 
тоже. Тужат монахи, а у святых ворот слепой Брехун ведет 
переговоры со служкой-вратарем. 

- Вот, служка, нашел я находку, - говорил Брехун, 
подавая маносескую рясу и клобук. - Не мирского дела 
одежда, а валяется на дороге. Соблазн бы пошел на братию, 
кабы натакался на нее мирской человек, - ну, а я-то, по
жалуй, и помолчу . . .  

- Да как ты нашел, когда ты и видеть не можешь ? 
- Видеть не вижу, а глаз все-таки есть, - посмеялс2 

Брехун, показывая свой черемуховый посошок. - Я-то иду, 
а глаз впереди меня . . .  

Усомнился вратарь в подлинных словах слепца, запер 
врата и понес находку в кельи, а там келарь Пафнутий о 
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своем клобуке чуть не плачет. Сразу узнал он свое одея• 
ние. Кинулись монахи к воротам, а от Брехуна и след про" 
стыл. 

- Наваждение! - шептал келарь Пафнутий, разгля
дывая свой клобук. - Кому понадобилось ?" А горше все
го, ежели игумен Моисей вызнает". Острамился келарь на 
старости лет: скажут, в Дивьей обители клобук потерял! 

Пока благоуветливые иноки судили да рядили, в Дивьей 
обители шла жестокая перебока. Этакого сраму не видно 
было, как поставлены обительские стены." Особенно расту
жилась игуменья Досифея и даже прослезилась: живьем 
теперь съест Дивью обитель игумен- Моисей. 

- Не без того это дело вышло, матушка, што нечистая 
сила объявилась в обители, - объясняла сестра-келарша 
Маремьяна. - Попущение божецкое на святую обитель". 

Всего удивительнее было то, что сестра-вратарь клят
венно уверяла, как своими глазами видела выходившего 
в обительские врата келаря Пафнутия, - два раза он вы
ходил и в первый раз ушел в рясе и клобуке. 

- Дьявольское прещение бысть, - объясняла келар
ша. - Не мог он два раза выходить, когда сидел у матушки 
игуменьи в опочивальне. 

Когда первая суматоха прошла, хватились Охони, ко:го• 
рой и след простыл. Все сестры сразу поняли, куда девались 
ряска и клобук черного попа Пафнутия: проклятая девка 
выкрала их из игуменской кельи, нарядилась монахом да 
и вышла из обители, благо темно было. 

Это предположение подтвердилось, когда на другой 
день утром сестры узнали, как пропал из мона,стыря воево
да Полуект Степаныч и как ночью слепец Брехун принес 
монашеское одеяние черного попа Пафнутия. 

- Девки-поганки дело, - решила и мать-игуменья. -
Не инако могло быть, как через нее. Она, поганка, переина
чила себя в честный образ мниха . . .  То-то, кыргызское от
родье, посмеялась над святой обителью. Сорому не изно
сить теперь . . .  

А слепец Брехун ходил со своим «Глазом» по Служней 
слободе как ни в чем не бывало. Утром он сидел у монасты" 
ря и пел Лазаря, а вечером переходил к обители, ку да бла" 
гочестивые люди шл,и к вечерне. Дня через три после бег• 
ства воеводы, ночью, Брехун имел тайное свидание на ста" 
рой монастырской мельнице с беломестным казаком Бе" 
лоусом, который вызвал его туда череэ одного нищего. 
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- Где Охоня? - повторял Белоус, схватив Брехуна за 
горло. - Ты все знаешь. Сказывай!  .. 

- Где ей быть, окромя Усторожья? .. Вместе с воево
дой Полуектом Степанычем сбежала. Пали слухи, что Полу
ект�то Степаныч привез девку прямо на свой воеводский 
двор и запер ее там, а когда пригнала воеводша домой, выг
нал воеводшу..,.о. Осатанел старик вконец. 

Застонал Белоус от зтой весточки, грянулся на землю 
и плакался, как ребенок малый. 

- Охоня, што ты меня не подождала? - выкрикигал 
Белоус и грозил кулаrшм в сторону Усторожья. - Эх, Охо
ня, Охоня ! .. А с воеводой я еще переведаюсь. Будет пом
нить Белоуса ... Да и Прокопьевским монастырем тряхнем!  .. 
Эх, Охонюшкаl 

Слушал Брехун зти причитания и радовался: связала 
бы девка Белоуса по рукам и ногам, как лесной хмель, а 
теперь беломестный казак - вольная птица. Пронесло тучу 
мороком ... Не пропадать казачьей голове из-за девичьей 
красы, а утихнет казачье сердце, и казачья буйная голова 
пригодится. А кто свел воеводу с Охоней? Кто научил 
глупую девку, как уйти из обители, нарядившись монахом? 
Эх, куда бы им, если б не подвернулся слепец Брехун! .• 

Сказал бы спасибо ему Белоус, когда бы догадался, кто 
просватал отецкую дочь Охоню. Ну, семь бед - один от
вет, а беломестный казак Белоус цел останется. 

Последним узнал о всем случившемся игумен Моисей и 
возревновал, яко скимен. Досталось больше всех келарю 
Пафнутию, которому в послушание пришлось звонить на 
колокольне, где недавно звонил усторожский воевода. Не 
успел утишиться игумен, как приехала из У сторожья вое
водша Дарья Никитична и горько плакалась на свою злую 
беду. 

- Видеть меня не хочет Полуект Степаныч ... Со свету 
сживает: обошла его вконец девка-поганка. Как чирей, те
перь сидит и пухнет в моем дому ... Ох, горюшко, игумен, 
а одна надежда на тебя, как ты изволишь мне быть. 

- Прокляну я воеводу - вот тебе и весь мой сказ. 
- Да ведь не своей волей грешит-то мой Полуект Сте-

паныч, а напущено на него проклятым дьячком. Сам мне  
каялся, когда я везла его  к тебе в монастырь. Я-то в обите
ли пока поживу, у матушки Досифеи, может, и отмолю 
моего сердечного друга. Связал его сатана по рукам и 

ногам. 
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Часть вторая 

J.Jелых три дня ехал Арефа до заводов. Степь давно 
осталась позади, а впереди уже высились лесистые горы, 
нз которых выбегала бойкая горная река Яровая. Баламут
ский завод был построен Гарусовым на монастырской 
вотчине, на том самом месте, где когда-то стояла раструсная 
монастырская мельница. Монахи давно открыли в горах же• 
лезную и медную руду по чудским «копаням» и плавили ее 
на свою монастырскую потребу в ручных домницах. Гару
сов имел дело с монастырем, скупая монастырский хлеб. 
При игумене Поликарпе он арендовал место под мельни• 
цей, запрудил Яровую и поставил свой завод. Когда вве
дены были духовные штаты, у Гарусова очутился громад" 
ный заводский участок на полном праве собственности: 
устроили это дело ему в Тобольске его дружки-приказные. 
Игумен Моисей поэтому питал большую злобу к Гарусову 
и считал его одним из главных виновников введения дУ• 
ховных штатов в Зауралье. 

Подъезжая к заводу, А реф а испытывал неприятное 
чувство :  все кругом было чужое - и горы, и лес, и каме· 
нистая заводская дорога. Родные поля и степной простор 
оставались далеко назади, и по ним все больше и больше 
ныло сердце Арефы. 

- Помяни, господи, игумена Моисея и воздай ему сто" 
рицей добром за зло! - вслух молился Арефа. - По его 
злобе и неистовству не знаю, ку да главу преклонить. 

Не доезжая верст десяти до завода, догнал вершника 
на мохноногом и: горбоносом киргизе. Вершник одет был 
совсем по-мужицки. 

- Мир дорогой, добрый человек, -- поздоровался Аре" 
фа, рысцой подъезжая к вершнику. - Куда бог несет? 

- По одной дороге едем, так увидишь. 
Лицо у вершника было обветрелое, со следами зимнего 

озноба на щеках и на носу, темные волосы по-раскольничьи 
стрижены в скобу, сам он точно был выкроен из сыромят• 
ной кожи. Всего более удивили Арефу глаза:  серые, боль" 
шие, смелы, как у ловчего ястреба. 

- Откуда путь держишь ? - полюбопытствовал верш" 
ник в свою очередь. 
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- А к двоеданам". Значит, к Гарусову на завод. Меня 
воевода Полуехт Степаныч послал из У сторожья, чтобы 
ущититься у Гарусова от игумена Моисея". Сам-то я из 
Служней слободы буду. 

- Променял кукушку на ястреба! - засмеялся верш· 
ник, поглядывая на Арефу сбоку. - Хорош твой игумен 
Моисей, а Г арусов, пожалуй, и того почище будет". 

Пали и .ito нас слухи о Гарусове, это точно ... Народ 
заморил на своей заводской работе. Да мне-то, мил чело· 
век, выбирать не из чего: едва ноги уплел из узилища". 

- Хорош и ты". Ну, да Гарусов выколотит из тебя 
монастырскую-то пыль. У него это живой рукой". 

Обрадовался Арефа живому человеку и разболтался, а 
вершник все слушал и посмеивался. Рассказал Арефа о 
своих монастырских порядках, о лютом характере игумена 
Моисея, о дубинщине и духовных штатах и своем сидении 
в У сторожье. 

- А мне глянется игумен-то, - ответил вершник, -
крепкий человек, хоша бы и не монахом быть" .  Монастыр• 
ские-то ваши мужичонки при Поликарпе совсем измотались, 
да и монашеская честная братия тоже, а Моисей и взнуз· 
дал. Он правильно, Моисей-то". 

- Тебя бы ему от дать в правило, так не то бь1 запел. 
От одних шелепов глаза бы повылезли. 

- А Гарусов еще полютей будет". Hapo.it в земляной 
работе заморил, а чуть неустойка - без милости казнит. 
И везде сам поспевает и все видит ... А работа заводская 
тяжелая: все около огня. ПожалуИ, ты и просчитался, што 
поехал к двоеданам. 

- Двум смертям не бывать, одной - не миновать, -
храбрился Арефа. - Не боюсь я твоего Гарусова, хоша 
он на мелкие части меня режь". В орде бывал и из полочу 
цел ушел, а от Гарусова и подавно. 

- Не захваливайся, дья·юкl 
Показался засевший в горах Баламутский завод. Строе

ние было почти все новое. Издали блеснул заводской пруд, 
а под ним чернела фабрика. Кругом завода шла свежая 
порубь:  много свел Гарусов настоящего кондового леса на 
свою постройку. У Арефы даже сердце сжалось при виде 
этой незнакомой для степного глаза картины. Эх, невесе
лое место: горы, лес, дым, и сама Яровая бурлит здесь 
по-сердитому, точно никак не может вы рваться из стеснив· 
ших ее гор. 
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- Молодец Гарусов!  - похвалил вершник, любуясь 
заводом. - Вон какое обзаведение поставил: любо-дорого". 
Раньше-то пустое место было, а теперь работа кипит". 
Эвон, за горой-то, влево, медный рудник у Гарусова, а на 
горе железная руда. Сподобишься и ты портить на Гару
сова. 

- Ах, штоб тебе пусто было вместе и с Гарусовымl •• 

Не боюсь я никого, окром я игумна Моисея". 
У самого завода они расстались. Вершник указал, ку да 

ехать Арефе, rде остановиться и где найти самого Гарусова. 
Арефа отыскал постоялый, отдохнул, а утром пошел на 

господский двор, чтобы объявиться Г арусову. Двор стоял 
на берегу пруда и был обнесен высоким тыном, как острог. 
У ворот стояли заводские пристава и пускали во двор по 
допросу: кто, откуда, зачем ? У деревянного крыльца тол
п илась кучка рабочих, ожидавших выхода самого, и Арефа 
примкнул к ним. Скоро показался и сам". Арефа, как гля
нул, так и обомлел: это был ехавший с ним вершник. 

- Што, монастырская крыса, обознал теперь, какой 
есть Гарусов ? - .засмеялся сам и махнул рукой приста
вам. - Эй, возьмите ворону да посадите ее в яму, чтобы 
поменьше каркала. 

Шесть сильных рук схватили Арефу и поволокли с гос
п одского двора, как цыпленка. Дьячок даже закрыл глаза 
со страху и только про себя молился преподобному Про
копию: попал он из огня прямо в полымя. Ах, как попал". 
Заводские пристава были почище монастырских служек: 
руки, как железные клещи. С господского двора они сво
локли Арефу в какой-то каменный погреб, толкнули его и 
притвориJ1и тяжелою железною дверью. Новое помещение 
было куда похуже усторожскоrо воеводского училища. 

- А как же дьячиха? - вопил Арефа, царапаясь в 
железную дверь. - Эй, вы, дьячиха-то моя как? 

Ответа не последовало. Присел Арефа на какой-то об
рубок дерева и «плакаша горько». 

Когда он or ляделся, то заметил в одной стене черневшее 
отверстие, которое вело в следующий такой же подвал. 
Арефа осторожно заглянул и прислушался. Ни одного зву
ка. Только издали доносился грохот работавшей фабрики, 
стук кричных молотов и лязг железа. Не привык Арефа к 
заводской огненной работе, и стало ему тошнее прежнего. 
Так он заснул в слезах, как малый ребенок. 

Ранним утром на другой день его разбудили. 
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- Эй ты, ворона, поднимайся ... Айда в контору! 
Несмотря на ранний час, Гарусов уже был в конторе, 

Он успел осмотреть все ночные работы, побывал на фабрике. 
съездил на медный рудник. Теперь распределялись дневные· 
рабочие и становились новые. Гарусов сидел у деревянного 
стола и что-то писал. Арефа встал в толпе других рабочих, 
оглядывавших его, как новичка. Народ заводскиИ был все 
такой дюжий, точно сшитый из воловьей кожи. Монастыр· 
ский дьячок походил на курицу среди этих богатырей. 

- та рас г ригорьич, ослобони ... - повторял какой-то 
испитой мужик с взлохмаченной головой. - Изнеможили 
мы у тебя на твоей заводской работе. 

- А уговор забыл? - заревел на него Гарусов, ударив 
кулаком по столу. - Задатки любите брать, а ?  .. Да с кем 
ты разговариваешь-то, челдон? 

- Последняя лошаденка пала, - не унимался мужик.
Какой я тебе теперь работный человек ? .. На твоей работе 
последнего живота решился ... А дома ребятишки мал мала 
меньше остались. 

Другие рабочие представляли свои резоны, а Гарусов 
свирепел все больше, так что лицо у него покраснело, на 
шее надулись толстые жилы и даже глаза налились кровью. 
С наемными всегда была возня. Это не то что свои завод· 
ские: вечно жалуются, вечно бунтуют, а потом разбегутся. 
Для острастки в другой раз наказал бы, как теперь, да 
толку из этого не будет. Завидев монастырского дьячка. 
Гарусов захотел на нем сорвать расходившееся сердце. 

- Ну-ка, ты, кутья, иди сюда.. .  На какую ты работу 
поступить хочешь ? В монастыре-то вас сладко кормят, спи· 
те вволю, а у меня, поди, не пог лянется. Што делать-то 
умеешь, чертова кукла? 

- А все умею, - без запинки ответил Арефа. - И 
церковную службу могу управить, и пашню спашу, и дро� 
вишек нарублю. 

- Да ты повернись, монастырская ворона ... Дай погля� 
деть на тебя с разных сторон. Нечего сказать, хорош гусь!  

Дьячок повернулся при общем смехе и не понимал, для 
чего это нужно. 

- Хлеб есть даром - вот и всей твоей работы, - ре" 
шил Гарусов и прибавил, обратившись к стоявшему около 
приказчику. - Сведи его на фабрику да поставь, где по• 
теплее. Пусть разомнется для первого раза . . •  
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Все переглянулись. Куда этакому цыпленку в огнен
ную работу. На верную смерть посылал Гарусов ледащего 
дьячка. 

- А насчет харчей как? - спрашивал Арефа. - Со 
вчерашнего дни маковой росинки не бывало во рту". Окро
мя того, у меня кобыла. Последний живот со двора". 

- Ты у меня поговори! "  
Приказчик уже вытолкнул дьячка из конторы и п о  до

роге дал ему здоровую затрещину, так что у бедняги в 
ушах зазвенело, Арефа, умудренный опытом, перенес эту 
обиду молча. Ему всегда доставалось за язык, а дьячиха 
Домна Степановна не раз даже колачивала его, и пребольно 
колачивала. Мысль о дьячихе постоянно его преследовала, 
как было и теперь. Что-то она поделывает без него, мил
сердечный друг? 

Приказчик довел Арефу до фабрики и передал с рук на 
руки какому-то надзирателю. 

- Вот какого орла зацапал, - объяснил он, презри
тельно указывая на своего подневольника. - На подтопку 
годится. 

Надзиратель, суровый старик с окладистою седою бо
родой, как-то сбоку взглянул на дьячка и только покачал 
головой. Куда этакую птицу упоместить ? "  Приказчик 
объяснил, как Тарас Григорьевич наказывал поступить. 

- Будет тепло,- решил надзиратель. 
Фабрика занимала большой квадрат под плотиной, ко

торой была запружена Яровая. Ближе всего к плотине стоя
ли две доменные печи, в которых плавили железн.ую руду. 
Средину двора занимали два кирпичных корпуса, кузницы, 
листокатальная и слесарная, а дальний конец был застроен 
амбарами и складами. Вся фабрика огораживалась дере
вянным бревенчатым тыном. Ворота были одни, и у них 
всегда стоял свой заводский караул. Надзиратель повел 
Арефу в кричный корпус и приставил к одной из печей, в 
которых нагревались железные полосы для проковки. Ра
бочие в кожаных фартуках встретили 110.вого товарища до
вольно равнодушно. 

- Вот тут будешь работать, - сказал надзиратель, пе
редавая Арефу уставщику. - Смотри, не ленись. 

Работа в кричной показалась Арефе с непривычки на
стоящим адом. Огонь, искры, грохот, лязг железа, оглуши
тельный стук двадцати тяжелых молотов. Собственно, емv 
работа досталась не особенно тяжелая, да и Арефа был го-
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раздо сильнее, чем мог показаться. Он свободно управм: л• 
ся с двухпудовой крицей, только очень уж жарило от ра
скаленной печи. Двое подмастерьев указали ему, как «са
жать» крицу в печь, как ее накаливать добела, как выни
мать из огня и подавать мастеру к молоту. Последнее было 
хуже всего: раскаленная крица жгла руки, лицо, сыпались 
искры, и вообще доставалось трудно. Недаром кричные 
мастера ходили с такими красными запеченными лицами. 
Все были худые, точно они высохли на своей огненной 
работе. 

- Ну, поворачивай, дьячок! - покрикивал на нового 
рабочего l\.1стер. 

Арефа старался, обливаясь потом. После второй «садки» 
у него отнялись руки, заломило спину, а в глазах заходили 
красные круги. 

«Ох смертынька моя приходит, - подумал Арефа с уны
нием. - Погинула напрасно православная душа . . .  » 

Его главным образом огорчало то, что все рабочие были 
раскольники-двоеданы. Они косились на его подряснш' и 
две косицы. Уставщик тоже был двоедан. Он похаживал 
по фабрике с правилом в руках и зорко поглядывал на ра• 
боту: чтоб ковали скоро и чтоб изъяну не было. Налетит 
сам, - всем достанется. 

Но тут же Арефа заметил, что есть что-то такое, чего 
он не знает и что всех занимает. В другое время ему не 
дали бы прохода, а теперь почти не замечали, - всякому 
было до себя. Заметил это Арефа по тем отрывочным раз
говорам, какими перекидывались рабочие под грохот iJa· 
ботавших молотов, когда уставщики отходили. О чем они 
переговаривались, Арефа не мог понять. Чаще всего повто
рялись слова : «батюшка» и «змей». Но, видимо, вся фаб· 
рика была занята какою-то одной мыслью, носившеюся 
в воздухе, и ее не могла заглушить никакая огненная ра
бота. 

Когда работа кончилась, Арефа шатался на ногах, как 
пьяный. Ему нужно было идти вместе с другими в особую 
казарму. Но он сначала прошел в господскую конюшню и 
разыскал свою кобылу: это было единственное родное жи
вое существо, которое напоминало ему и Служнюю слободу, 
и свой домишко, и всю дьячковскую худобу. Арефа обнн
rр 11. кобылу и обливал слезами. Он тут бы и ночевать ос• 
тался, если бы конюхи не выгнали его. В казарме ждала 
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дрефа новая неприятность: рабочие уже поужинали и по" 
1\егли спать, а двери казармы были заперты на замок. Око" 
1\О казармы всю ночь ходил караул. 

- Ты где это пропадал ?- накинулся на Арефу при· 
став. - Порядков не знаешь ... Смотри у меня : всю душу 
вытрясу. 

- А ты не больно аркайсяl - рассерл;ился дьячок, 
изнемогавший от усталости и еще больше от горя. - Я ело• 
бодской человек, иду, куда хочу ... Над своими изневажи• 
вайтесь. 

За такие поносные слова пристав ударил Арефу, а по· 
том втолкнул в казарму, где было темно и душно, как в 
тюрьме. Около стен шли сплошные деревянные нары, и на 
них сплошь лежали тела. Арефа только здесь облегченно 
вздохнул, потому что вольные рабочие были набраны Га· 
русовым по деревням, и тут много было крестьян из быв
ших монастырских вотчин. Все-таки свои, православные, а 
не двоеданы. Одним словом, свой, крещеный народ. Только 
не было ни одной души из своей Служней слободы. 

- Поснедать бы ... - проговорил Арефа, приглядыва• 
ясь к темноте. 

-Видно, уже завтра поешь, мил человек, - ответили 
из темноты. 

Арефа только вздохнул и прилег на свободное место 
поближе к дверям. Что же, сам виноват, а будет день -
будет и хлеб. От усталости у него слипались глаза. Теперь 
он даже плакать не мог. Умереть бы поскорее . . .  Все равно 
один конец. Кругом было тихо. Все намаялись за день и 
рады были месту. Арефа сейчас же задремал, но п роснулся 
от тихого шепота. 

- Объявился наш батюшка ... Будет нам муку муче
ническую принимать от Гарусова. Слышь, по казачьим 
уметам на Яике царская воля прошла . . .  Набегали башки
ришки и сказывали. 

- Давно об этом молва-то идет . . .  Пора. Занищал на
род вконец, хоть одинова надо отдохнуть, а батюшка на 
выручку хрестьянам идет. И до нас дойдет ... Увидит нашу 
маету и вырешит всех. Двоеданы, слышь, засылку уже де• 
лали на Яик, да ни с чем выворотилась засылка: повреме" 
нить казаки наказывали. 

Опять тишина, опять Арефа дремлет и опять слышит 
сквозь сон: 
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- А как же, сказывают, батюшка-то двоеданским кре
стом молится ? Што-нибу дь да не так. Нам, хрестьянам, 
это, пожалуй, и не рука. 

1 1  

Гарусов провел скверную ночь. Накануне он узнаА о 
«засылке» своих рабочих к казакам. Это его взбесило. 
Скверно было то, что затеяли эту «засылку» свои же за· 
водские рабочие, а не деревенские. Старик рвал и метал, а 
взять было не с кого. Конечно, он мог бы разыскать вино· 
ватых и примерно их наказать, но лиха беда в том, что он 
сам начинал побаиваться. А что, ежели и в самом деле 
казачишки подымутся, да пристанут к ним воровские люди 
со всех сторон, да башкиришки, да слобожане с заводски
ми?  Это будет почище монастырской дубинщины, от кото
рой игумен Моисей еле жив ушел. Так думал и передумы
вал Гарусов, п, как ни думал, все выходило плохо. Ни 
игумен Моисей, ни воевода Чушкин ничего не понимали, 
потому что надеялись - один на свои каменные монастыр· 
ские стены, а друго й  на воинскую опору. Вот Баламутск:1е 
заводы открыты на все четыре стороны, и не на что было 
надеяться, а поднимутся свои же ра.О')тники и приколют. 
Работа тяжелая, народ непривычный - :-олько ждут слу
чая. 

Жил Гарусов в деревянном одноэтажном доме, выстро
енном из кондового леса. В низеньких комнатах и зиму 
и лето было натоплено, как в бане. Жена с детьми занимала 
две задние комнаты, а Гарусов четыре остальные, то есть 
в них помещалась и контора, и касса, и четыре заводс1·их 
писчика, подводивших заводские книги. Строгий был чело· 
век Га русо в, и весь дом походил на тюрьму, в которой без 
его ведома никто не смел дохнуть. Особенно доставалось 
старухе жене, женщине простой, всего боявшейся, а пуще 
всего своего мужа. Она вышла замуж еще в то время, к·ог да 
Гарусов был простым гуртовщиком и гонял из степи бара
нов. Как говорила стоустая молва, он и жить пошел с того, 
что зарезал в степи какого-то богатого киргиза. Он сейчас 
же бросил свои гурты, высмотрел угодливое местечко в вер-
ховьях Яровой, арендовал его у монастыря и поставил пер
вую домну. Дело быстро пошло в ход, благо в чугуне и же
лезе везде была нужда, а тут руды сколько хочешь, лесу 
тоже, водь� тоже. Лет через пять присмотрел Гарусов мед· 
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ную руду и завел новый промысел, который оправдал себя 
лучше железного. Все горе выходило из-за рабочих. Ядро 
заводского населения сложилось из беглых с других ураль· 
ских горных заводов, а к ним пристали «рассейские» вы· 
ходцы, бежавшие с Поволжья, с Керженца, с Беломорья. 
Почти все уральские заводчики были раскольники, и насе· 
ление всех заводов складывалось приблизительно одинако· 
во. Но дело росло быстро, а своих рук не хватало. Прихо· 
дилось набирать рабочих со стороны, а это для Гарусова 
было нож острый. Во-первых, кругом складывались пра
вославные села и деревни, а во-вторых, народ был непри
вычный к огненноИ работе. Вербовались рабочие задатками, 
причем получалась неуловимая кабала. Гарусов изучил 
зто еще в степи, где опутывал задатками киргизов и кал· 
мыков. Не один раз слободские бунтовали, и Г арусову при· 
ходилось усмирять их при помощи воинской команды, 
высылаемоИ на подмогу из У сторожья доброхотом-воево• 
дой, с которым у Гарусова были свои дела. 

Так дело шло не один десяток лет. Гарусов все богател, 
и чем делался богаче, тем сильнее его охватывала жадность. 
Рабочих он буквально морил на тяжелой горной работе и 
не знал пощады ослушникам, которых казнил самым жесто· 
ким образом : батожья, кнут, застенок - все шло в ход. 

Слухи о занимавшейся смуте на Янке подняли в душе 
Гарусова воспоминания о прошлых заводских бунтах. Долго 
ли до греха: народ дикий, рад случаю . . .  Всю ночь он про· 
мучился и поднялся на ноги чем свет. П риказчик уже ж дал 
в конторе. 

- Ну, что нового? - спросил Гарусов. 
- Нового, слава богу, ничего нет, Тарас Григорьич ... 

Стороной я кое-што вызнал. А между прочим, пустяки бол· 
тают разные бродяги".  Не надо им давать веры .. .  

- Ну, это уж я знаю." А бродягам я покажу." 
Приказчик сразу увидел, что Гарусов ступил левой но· 

гой, и молчал, выжидая приказаний. Старик прошелся 
несколько раз по конторе, посмотрел в окно на двор, зевнул 
и нахмурился. Дома он ходил на мужицкий лад: в одной 
рубахе и босиком. Да и по своим делам тоже разъезжал 
мужичком. Летом одевался в кафтан, а зимой в простой 
полушубок. Любил Гарусов и помудрить в другой раз. 
Пристанет к какому-нибудь обозу на дороге и попросит до· 
везти даром или разыграет комедию где-нибудь на постоя· 
лом дворе. Все знали эти выходки богатея-заводчика и все· 
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таки попадались впросак, а Гарусов этим путем вызнавал. 
все, что ему нужно было и чего он не мог бы узнать ни за 
какие деньги. Главное, он умел неожиданно являться там, 
где его совсем не ждали, и наводил на всех страх. Да и 
дома никто не знал, что у него на уме и ку да он собирается. 
Услужливая молва говорила, что Гарусов знается с нечи
стым и может зараз в нескольких местах объявляться. 

Накинув заплатанный кафтанишко, Гарусов отправился 
сначала на фабрику. Приказчик едва поспевал за ним, -
очень уж легок был старик на ногу. Доgогой он несколько 
раз встряхивал головой, что не сулило добра. Скверная 
примета, которую все знали. С фабрики выходила ночная 
смена, когда они подошли к воротам. Рабочие шарахнулись, 
когда завидели грозного старика, но он прошел м·имо, нико
го не тронув. Но не успел он пройти ворота, как сторож за 
его спиной махнул шестом, - условленный знак для всех 
рабочих. Гарусов оглянулся как раз в тот момент, и сторож 
обомлел. 

- В подвал! - коротко сказал Гарусов. - Там ему 
ПОI(ажут, как надо палками-то размахивать! 

Повторять приказание было не нужно, и сторож мо
ментально исчез. Гарусов окончательно нахмурился. Ему 
сегодня казалось все как-то не так, и он только встряхивал 
головой. Ах, никому нельзя верить: все продадут ни за 
грош, продадут да еще ногой придавят. Черною тучей про
шел Гарусов  по своим фабрикам и только мельком вгляды
вался в некоторых рабочих, которые казались ему особенно 
подозрительными. Но придраться решительно было не к 
чему : работа шла на отличку, точно назло. Завидев рабо
тавшего у горна Арефу, Гарусов остановился, тряхнул го
ловой и точно обронил роковое слов·о: 

- В медную гору .. . 
Арефа даже побелел весь, когда услыхал роковой при· 

каз. Работа в медном руднике являлась своего рода домаш
ней каторгой, и ту да посылали только за особые вины. 

- Ты у меня узнаешь, как у каменного попа едят же
лезные просвиры, - проговорил Гарусов безмолвствовав
шему несчастному дьячку. 

Арефа что-то хотел сказать в свое оправдание, хотел 
взмолиться истошным: голосом и пасть в ноги, но завод
с кие пристава уже волокли его прямо в кузницу, где сей
час же были надеты на него железные «поручни» и «nо
ножни» и заклепаны. Так отправляли всех в медную гору". 
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Дьячок только в кузнице немного опомнился и понял, что 
Гарусов привял его за «шпына», то есть за подосланного 
игуменом Моисеем шпиона, а его жалобы на игумена - за 
прелестные речи, чтобы отвести глаза. Гарусов, несомнен• 
но, стороной уже знал о поносных словах, которые говори• 
лись рабочими, его же двоеданами, и завинил дьячка, чтобы 
хоть на ком-нибудь сорвать сердце. 

Повезли Арефу в медный рудник, нимало не медля, под 
строгим надзором, как разбойника. Старик сидел в телеге 
и громко молился «иже о Христе бродивому Прокопию», 
спасавшему его от стольких бед. 

- Не от себя лютует Та рас Григорьевич, а по дьяволь
скому наущению, как и игумен Моисей, - выкрикивал Аре• 
фа. - Не сердитую я на ихнюю темноту и ослепление . .. 
Воздай им, господи, добром за зло, а мои худые слезы ви• 
дит один Прокопий преподобный. 

- Закаркала ворона, - ворчали на дьячка провожатые, 
давая ему подзатыльники. 

И здоровенные эти двоеданы, а руки - как железные. 
Арефа думал, что и жив не доедет до рудника. Помолчит• 
помолчит и опять давай молиться вслух, а двоеданы давай 
колотить его. Остановят лошадь, снимут его с телеги и 
бьют, пока Арефа кричит и выкликает на все голоса. Сов
сем озверел заводский народ ... Положат потом Арефу за
мертво на телегу и сами же начнут жаловаться. 

- Замаялись мы с тобой, воронье пугало! . . Из сил вы• 
бились". Замолчи, окаянный! 

- По слепоте вашей приемлю раны .. . 
- Ты опять разговаривать, шпын? 
П ровожатые удивлялись только одному, что ::.чень уж 

живуч дьячок, - такой маленький да дохлый, а ничего ему 
не делается. Привезли они его на рудник пласт-пластом и 
долго жаловались смотрителю, что замучил их дьячок до
рогой, а теперь вот притворился, накинул на себя черную 
немочь и только глазами моргает. 

Медный рудник спрятался совсем в горах, на лесном 
безлюдье. Руда была найдена в «отбочине», на левом берегу 
Яровой, которая здесь выбивалась из гор маленькой реч· 
кой. Обрадовалось сердце Арефы, когда он увидел горную 
pet{y, которая отсюда скатывалась под самый Прокопьев
ский монастырь и дальше в «орду». Рудничное строение 
облеrло отбочину горбатыми крышами. Стояли одни ка• 
зармы, такая же контора-казарма и ряд шахт. Весь берег 
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Яровой был завален пустою породой, которую добывали из 
шахт - свежедобытая земля так и желтела .  Рабочих было 
мало видно: все в шахте. А наверху копошились одни от
качки да отвальщики. И казармы здесь были устроены по
тюремному - из толстых бревен, с крохотными окош1ами, 
едва руку просунуть, с толстыми дверями и высоким ты
ном кругом. Смотритель даже не взглянул на нового рабо
чего, а только мотнул головой, чтобы сволокли его в ка
зарму, пока «оклемается». Видал он таких представленных ... 

Опять Арефа очутился в узилище, - это было четвер
тое по счету. Томился он в затворе монастырском у игу
мена Моисея, потом сидел в У сторожье у воеводы Полуекта 
Степаныча, потом на Баламутском заводе, а теперь попал 
в рудниковую тюрьму. И все напрасно ... Любя господь 
наказует, и нужно любя терпеть. Очень уж больно дорогой 
двоеданы проклятые колотили: места живого не оставили. 
П рилег Арефа на соломку, сотворил молитву и восплакал. 
Лежит, молится и плачет. 

- Ты о чем, человече? - послышался голос из темноты. 
Арефа думал, что он один, и испугался. В тюрьме было 

совершенно темно, и он ничего не мог разглядеть. 
- Кто жив человек? - спросил он, обрадовавшись в 

следующий момент живому человеческому �:олосу. 
- А ты кто? 
- Я по злобе игумена Моисея ... Да ты иди поближе, 

зачем спрятался. 
В ответ грянула тяжелая железная цепь и послышался 

стон. Аре'фа понял все и ощупью пошел на этот стон.  В са
мом углу к стене был прикован на цепь какой-то мужик. 
Он лежал на гнилой соломе и не мог подняться. Он и гово
рил плохо. Присел около него Арефа, ощупа,л больного и 
только покачал головой : в чем душа держится. Левая рука 
вывернута в плече, правая нога плеть-плетью, а спина, как 
решето. 

- Из бегунов я, - тяжело шептал несчастный. - Три 
раза из рудника убегал, ну и попал в лапы приставам. 
Чуть душу не вытрясли . . .  

- Плохо твое дело, милаш! - жалел дьячок, потряхи
вая своими железами. - Кабы сила-мочь, так я бы травкой 
тебя попользовал. Есть такие в степи пользительные трав
ки от убоя, от раны, ото всякой лихой болести . . .  Да вот под 
руками ничего нет. 

- Тошнехонько мне . . .  под сердце подкатывает . . .  При-
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брал бы госrюдь·батюшка поскорее, а то моченьки не стало". 
Я из слободских, из Черного Яру . . .  женишка осталась, ре" 
бятенки . . .  вся худоба ... к ним урваться хотел, а меня в горах 
и пымалп . . .  

- Не из двоедан, значит? - обрадовался Арефа. 
- Православный ... От дубинщины бежал из-под само• 

го монастыря, да в лапы к Гарусову и попал. Все одно по• 
мирать: в медной горе или здесь на цепи. . .  Живым и ты 
не уйдешь. В горе-то к тачке на цепь прикуют . . .  Может, ты 
счастливее меня будешь . . .  вырвешься как ни на есть отседа· 
ва . . .  так в Черном Яру повидай мою-то женишку . . .  скажи 
ей поклончик... а ребятенки... ну, на миру сиротами вы• 
растут: сирота растет - миру работник. 

- Как тебя звать-то, милаш? 
- Трофимом . . . В Черном Яру скажут ... 
Дольше больной говорить не мог, охваченный тяжелым 

забытьем. Он начал бредить, метался и все поминал свою 
жену . . .  Арефа даже слеза прошибла, а помочь нечем. Он 
оборвал полу своего дьячковского подрясника, помочил ее 
в воде и обвязал ею горячую голову больного. Тот на мгно• 
вение приходил в себя и начинал неистово ругать Гарусова: 

- Погоди, отольются медведю коровьи слезы! . .  Будет 
ему кровь нашу пить . . .  по колен в нашей крови ходить . . .  
Вот побегут казаки с Яика да орда из степи подвалит, по 
камушку все заводы разнесут. Я-то не доживу, а ты уви• 
дишь, как тряхнут заводами, и монастырем, и У сторожьем. 
К казакам и заводчина пристанет и наши крестьяне . . .  
Огонь . . .  дым .. .  

Арефа просидел над больным целый день и громко мо· 
лился. По,!\ утро Трофим как будто стишал, а потом по• 
просил водЬ1. Арефа подал ему деревянную чашку, но не 
нужно было уже ни воды, ни лекарств . . .  

- Помяни, господи, новопреставленного раба твоего 
Трофима, - молился Арефа, стоя на коленях ... - Прости 
ему вольные и невольные прегрешения, все яже содеял ве• 
дением и неведением, яже словом, яже помышлением. 

Затем он п роговорил молитву на исход души и благо• 
словил усопшего узника, в мире раба божьего Трофима, а 
потом громко наизусть принялся читать заупокойный канон 
о единоумершем. Службу церковную он знал наизусть, по• 
тому что по-печатному разбирал с грехом пополам, за что 
много претерпел и от своего попа Мпрона и от покойного 
игумена Поликарпа. 
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Рудниковые пристава нашли дьячка у покойника и еще 
раз обругали его, а затем поволокли в медную гору, в на
ряд. Упало дьячковское сердце, когда его посадили в боль
шую деревянную бадью и начали опускать в шахту. Он со 
страху закрыл глаза и громко читал канон преподобному 
Прокопию: точно сама земля разверзлась и поглощала его 
грешное дьячковское тело черной пастью. Где-то гудела 
вода, скрипели насосы, и бадья летела все вниз со своей 
живою добычей. Но вот в глубине мелькнул живой огонек, 
и взыграло дьячковское сердце: жив господь, и жив дьячок 
Арефа. По дороге попалась другая бадья, которая вла 
наверх с рудой. Но вот и дно шахты. Бадья остановилась. 
Двое рабочих поддержали ее и помогли дьячку вылезти.  

- Трофим приказал долго жить, братцы, - сказал 
Арефа. - Под утро кончился, сердяга". 

Руднюювые молча сняли шапки и молча перекрестилис ь. 
Они с удивлением разглядывали дья чка. 

- Да ты откелева взялся-то, мил человек ? 
- А я из монастырской слободы, яже в Сибирстей 

стране, у Прокопьевского монастыря". По злобе 11гумн<1 
МО'Исея". 

Его поволокли куда-то в боковую шахту, и там кузнец 
расковал его". Все равно отсюда не убежишь, а работать в 
железах неспособно. Возблагодарил Арефа бога, что опять 
мог двигать руками и ногами, а его уже повели в наряд. 
Идти пришлось по темной боковой шахте, укрепленной 
лиственничными плахами.  Везде сочилась вода и пахло 
прелым деревом. Так привели его в забой, где добывали 
медную руду кайлами и ломами. Работа, пожалуй, и не
трудная, кабы не глухой воздух. Да и жарко при этом . . .  
С дьячка катился пот градом, когда он проработал первую 
смену. 

HI 

Работа в медной горе считалась самою трудной, но Аре
фа считал ее отдыхом. Главное, нет здесь огня, как на фа· 
б рике, и нет вечного грохота. Правда, и здесь донимали 
большими уроками немилосердные пристава и уставщики, 
но все-таки можно было жить. Арефа даже повеселел, при
смотревшись к делу. Конечно, под землей дух тяжелый u 
теплынь, как в бане, а все-таки можно перебиваться. 
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- Чему ты радуешься, дурень ? - удивлялись другие 
шахтеры. - Последнее наше дело. Живым отсюда не выпу· 
щают. 

Вы-то не уйдете, а я уйду. 
- Не захваливайся. 
- Из орды ушел колотый, а от Г арусова и подавно 

уйду ... Главная причина кто сильнее: преподобный Проко
пий али Гарусов? Вот то-то вы, глупые ... Над кем изнева
живается Гарусов-то? . .  Над своими же двоеданами, потом.v 
как они омрачены ...  А преподобный Прокопий вызволит 
и от Г ару сова. 

Вообще дьячок говорил многое «неудобь-сказуемое», и 
шахтари только покачивали головами. И достанется дьяч
ку, ежели Гарусов вызнает про его поносные речи. А дья
чок и в ус себе не дует: копает руду, а сам акафист преп о· 
добному Прокопию читает. 

- Я вольный человек, - говорил он рабочим, - а вас 
всех Гарусов озадачил .. . Кого одежей, кого скотиной, а я 
весь тут. Не по задатку пришел, а своей полной волей. 
А чуть што, сейчас пойду в судную избу и скажу: Гарусов 
смертным боем убил мужика Трофима из Черного Яру. 
Не похвалят и Гарусова. В горную канцелярию прошение 
на Гарусова подам: не бей смертным боем. 

«Озадаченные» Гарусовым рабочие только почесывали 
в затылках. Правильно говорил дьячок Арефа, хотя и не 
миновать ему гаруоовских плетей. Со всех сторон тут были 
люди: и мещане из Верхотурья, и посадские из Кайгород• 
ка, и слобожане, и пашенные солдаты, и беломестные каза· 
ки, и монастырские садчики, и разная татарва. Гарусов не 
разбирал, кто откуда, а только копали бы руду. И всех 
одинаково опутывал задатками. Вольная птица, монастыр• 
ский дьячок составлял еди'Нственное исключение. 

Но эта дьячковская воля продолжалась недолго. Через 
две недели Арефу повели в рудниковую контору. Приказ· 
чик сидел за деревянной решеткой и издали показал дьячку 
лоскуток синей бумаги, написанный кудрявым почерком. 

- Узнаешь, вольный человек? - глухо спросил приказ• 
чик и засмеялся. 

Арефа даже зашатался на месте. Это была его собствен" 
ная расписка, выданная секретарю тобольской консистории, 
когда ему выдавали ставленническую грамоту. Долгу было 
двадцать рублей, и Арефа заплатил уже его два раза -
один раз через своего монастырского казначея, а в другой 
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присылал деньги «С оказией». Дело было давнишнее, и он 
совсем позабыл про расписку, а тут она и выплыла. Это 
Гарусов выкупил ее через своих приставников у секретаря 
и теперь закабалил его, как и всех остальных. 

- Ну, что скажешь, вольный человек ? - смеялся при
казчик. - Похваляться умеешь, а у самого хвост завяз ... 
Так-то? Да еще с тебя причитается за прокорм твоей ко
былы .. .  понимаешь? .. 

Арефа как-то сразу упал духом, точно его ударили обу
хом по голове и его «озадачил» Гарусов ... А все отчего? 
За похвальбу преподобный Прокопий нашел ... Вот тебе и 
вольный человек ! Был вольный, да только попал в каба.\у. 
С другой стороны, Арефа обозлился. Все одно пропадать . . .  

- Искать буду с Гарусова, - смело заявил он. - Я 
письменный человек и дорогу найду ... У меня и свое мона
стырское начальство есть, и горная канцелярия воеводу По
луехта Степаныча знаю ... да. 

- И везде тебе скажут, что ты дурак . . .  
- Я дурак? . .  Дурак да про себя, а на Гарусова я имею 

извет. Попомнит он у меня единоумершего хрестьянина 
Трофима из Черного Яру, вот как попомнит! .. 

На такие слова приказчик сейчас же «ощерился» и соб
ственноручно избил зубастого дьячка, а потом велел запе
реть его в деревянные «смыги» накосо: левую ногу с пра
вою рукой, а правую ногу с левою рукой. Поместили Арефу 
в то самое узилище, r де умер Трофим, и для безопасно
сти приковали цепью к деревянному стулу. Положение 
было самое неудобное : ни встать, ни сесть, ни лежать. Два 
дня таким образом промучился Арефа, а на третий день 
не вытерпел и заявил приставу, что желает учинить раз
борку своего дела в судной избе на Баламутском заводе. 

- Тебе же хуже, - посмеялся приказчик. - Теперь 
тебе наши деревянные смыги не поглянулись, ну, переменим 
на железную рогатку и посадим тебя на стенную цепь. За 
язык бы тебя следовало приковать, да еще погодим малое 
время . . .  

Две недели высидел Арефа в своей рогатке. Железо 
въедалось ему в печи, и тонкая шея была покрыта струпья
ми. Каждое движение вызывало страшную боль. А глав
ное, нельзя было спать. Никак нельзя прилечь : железо еще 
сильнее впивалось в живое тело. Так прислонится к стенке 
Арефа и дремлет. Ках будто забудется, как будто дремота 
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одолевает, а от:крыл глаза - голова с плеч :катится. Ста� 
совсем изнемогать дрефа, и стало ему казаться, что он 
совсем не дьячо:к, а черноярс:кий мужик Трофим, и что он 
уже мертв, а мучится за грехи одна плоть. 

Арефа лежал без памяти, :когда в тюрьму при!Вели новых 
преступников. Это были свои заводские двоеданы, прови
нившиеся на уроках. Они пожалели дрефу и отваживались 
с ним по две ночи. Тут уж смилостивился и приказчик и 
велел расковать дьяч:ка. 

- К Трофиму еще успеем тебя отправить, коли соску• 
чился, - пригрозил он ему, 

В казарме вылежал Арефа две недели. Лежит Арефа 
и молчит, молчит и думает: за свой язык он муку принимал 
и чуть живота не решился. Нет, теперь, брат, шабаш: про 
себя лучше знать ... Лежит и думает Арефа о том, :как бы 
ему вырваться опять на волю и уйти от Гарусова. Кругом 
места дикие, не скоро поймают ... Эх, кабы еще кобылу 
добыть, так и того бы лучше. А там и своя Служняя слобо· 
да, и дьячиха Домна Степановна, и милая дочь Охонюшка, 
и поп Мирон, и весь благоуветливый иноческий чин. Точно 
ножом кто у дарит, как толыю вспомнит Арефа про свое 
тихое убежище. 

Да, легко бежать, а каково будет, когда поймают? Арефа 
уже совсем решился на бегство, но ему помешал случай : 
с Баламутского завода бежало несколько рабочих, их пере
ловили и привели наказывать на рудник. Что тут было, и 
не рассказать. Всех рудниковых выстроили на дворе, и на
казание учинили на глазах, чтобы остальные смотрели и 
казнились. Двоих наказали кнутом, троих плетьми, а ос• 
тальных нещадно били батожьем. Это было похуже, чем 
расправа «с пристрастием» у самого воеводы Полуекта Сте· 
паныча. Всех наказанных сволокли замертво в тюрьму. Со 
страху дрефа не спал целую ночь, и ему все казалось, что 
он уже бежал и его ловят. Вот настигли совсем, он даже 
глаза закрыл ... вот, вот ... Заводские пристава стреляли 
бегунов прямо из ружей, а потом убитых списывали за про· 
павших без вести. Мертвый не пойдет искать, а живым до 
себя. 

Но, видно, от судьбы не уйдешь. Только Арефа попра" 
вился и спустился в свою шахту, а там уже все готово: 
смена, в которой он работал, сговорилась бежать в полном 
составе. 
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- Ежели ты с нами не пойдешь, мы тебя живым не 
оставим, - объяснил Арефе главный зачинщик из слобо· 
жан. - Гинуть, та:к всем зараз, а то еще продашь .. . 

- Братцы, :ку да же я? - взмолился Арефа. - Игумен 
Моисей истязал меня шелепами, воевода Полуехт Степаныч 
в железах выдержал целую зиму, Гарусов в кабалу повер· 
пул ... А сколько я натерпелся от приставов? .. В чем душа ... 
Вы·то убежите, а меня поймают ... 

Но Арефу никто не слушал. Пока он сидел в своей ро� 
гатке да выздоравливал, что-то случилось, чего он не знал, 
а мог только догадываться. Рабочие шушукались между 
собой и скрывали от него. Может, от :казаков с Янка пришла 
весточка? .. Покойный Трофим что·то болтал, а потом ра• 
бочие галдели по казармам... Слухи шли давно, еще во 
время монастырской «дубинщины», и Арефа плохо им ве
рил. Так темное мужичье болтает, а никто хорошенько ни• 
чего не знает. Положим, у Г арусова постоянно бунтовали 
рабочие, а потом Полуект Степаныч их усмирял воинскою 
силой, - ну, и теперь в этом же роде, надо полагать. 

Это было на другой день после успения. Еще с вечера 
слобожанин Сверкий шепнул Арефе: 

- Смотри, завтра у нас вода побежит ... Теперь самый 
раз, потому приказчик не сторожится : думает, испугал всех 
наказанием. Понял ? .. 

Арефа молчал. Будь что будет, а чему быть, того не 
миновать ... Он приготовил на всякий случай котомочку и 
с тупою покорностью стал ждать. От мира не уйдешь, а на 
людях и смерть красна. 

По уговору двое рабочих перед вечернею сменой затеяли 
драку. Приказчик вступился в это дело, набежали пристава, 
а в это время .шахтари обрубили канат с бадьей, сбросили 
сторожа в шахту и пустились бежать в лес. Когда·то Арефа 
был очень леrо:к на ногу и теперь летел впереди других. 
Через Яровую они переправились на плоту, на котором при• 
возили камень в рудник, а потом рассыпались по лесу. 

Погоня схватилась позже, когда беглецы были уже да• 
леко. Сначала подумали, что оборвался канат и бадья упа• 
ла в шахту вместе с людьми. Н.а сомнение навело отсут· 
ствие сторожа. Прошло больше часу, прежде чем ударили 
тревогу. Приказчик рвал на себе волосы и разослал погоню 
по всем тропам, дорогам и переходам. 

В смене было двенадцать человек. Сначала бежали гурь
бой, а потом разбились кучками по трое, чтобы запутать 
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следы. За ночь нужно пройти верст двадцать. Арефа при
стал к слобожанам, - им была одна дорога вниз по Яро• 
вой. 

- Меня бы только до монастыря господь донес, -
мечтал Арефа.  - А там укроюсь где ни на есть . . .  Да што 
тут говорить:  прямо к игумну Моисею приду ... Весь тут и 
кругом виноват. Хоть на части режь, только дома ... Игумен
то с Гарусовым на перекосых и меня не выдаст. Шелепов 
отведать придется, это уж верно, - ну, да бог с ним. 

Слобожане отмалчивались. Они боялись, как пройдут 
мимо Баламутского завода: их тут будут караулить ... Да 
и дорога-то одна к Усторожью. Днем бродяги спали где· 
нибудь в чаще, а шли главным образом по ночам. Решено 
было сделать большой круг, чтобы обойти Баламутский за· 
вод. Места попадались все лесные, тропы шли угорами да 
раменьем, того гляди, еще с дороги собьешься. Приходилось 
дать круг верст в пятьдесят. Когда завод обошли, слобо· 
жане вздохну ли свободнее. 

- Пронес господь тучу мороком ... 
Один дьячок закручинился. Присел на пенек и сидит. 
- Эй, дьячок, будет сидеть ... Пойдем. AJo ь стосковался 

по Гарусове? 
А я ворочусь на завод, братцы, - <1тзетил Арефа. 

- Да ты в уме ли? 
- А кобыла? Первое дело, не доставайся моя кобыла 

Гарусову, а второе дело - как я к дьячихе на глаза пока· 
жусь без кобылы ? Уехал на кобыле, а приду пешком ... 

- Ах, дурья голова .. . Ведь кожу с тебя сымет Гарусов 
теперь, как попадешься к нему в лапы ... А ему кобыла да· 
лась ... 

- А преподобный Прокопий на што? 
Бродяги обругали полоумного дьячка и пошли своею 

дорогой.  Отдохнул Арефа, помолился и побрел обратно к 
заводу. Припас всякий вышел, а в лесу по осени нечего 
взять. Разве где са ранку выкопаешь да медвежью дудку 
пососешь . . .  Затощал дьячок вконец, чувствует, что из по· 
следних сил выбивается. Пройдет с полверсты и приляжет. 
Только на другой день добрался до завода. Добраться до• 
брался, а войти боится. {JелыИ день пролежал за околицей, 
выжидая ночи, чтобы в темноте пробраться на господские 
конюшни, где стояла кобыла. Лежит Арефа недалеl\о от 
проезжен дороги в кустах, а у самого темные круги перед 
�- л азами начинают ходить. А тут под си.мый вечер, глядит 

228 



он, едут по дороге вершники. Поглядел дьячок и глазам 
своим не верит: везут связанными его слобожан. Попались 
где-то сердяги ... Перекрестился дьячок : ухранил преподоб
ный Прог..�:шй. Скоро провезли слобожан на полных рысях. 
У одного голова белым платком перевязана, а сам едва в 
седле держится, - должно полагать, стреляный. А .:Iри
става везут и все оглядываются, точно боятся погони. Уди
вительно это показалось дьячку. 

Темною ночью пробрался он в Баламутский завод, а 
там стоит дым коромыслом. Все на ногах, все бегают, а сам 
Гарусов скрылся неизвестно куда. Сначала Арефа перепу
гался, а потом сообразил, что ему под шумок всего лучше 
выкрасть свою кобылу. На него никто не обращал внима
ния: всякому было до себя. 

- Орда валит! .. Казаки идут ... - слышалось со всех 
сторон. - А наш-то орел схоронился ... 

- Догадлив, пес! 
Работы были приостановлены, и народ бродил по ули

цам, как пьяный. Слухи росли, а с ними увеличивалось 1i 
об1цее смятение. Это было не свое заводское волнение, ус
покаиваемое отчасти домашними средствами, отчасти во
инскою рукой, а откуда-то извне надвигалась страшная 
гро.за. Определенного никто ничего еще не знал, и это было 
хуже всего. Общую панику увеличило неожиданное бегство 
Гарусова, получившего какое-то важное известие с нароч
ным. На заводе всегда было много недовольных, и они сей
час объявились. Открытого возмущения не существовало, 
но уже сказывалось глухое недовольство и ропот. Это осо
бенно проявилось тогда, когда приказчики потребовали 
рабочих на постройку вала, надолбов и рогаток. 

- Пусть сам Гарусов строит! - галдела толпа. - Не
бойсь у драл! 

Более благоразумные люди говорили, что вся кутерьма 
только один подвох со стороны Гарусова, а потом он на
летит и произведет жестокую расправу с ослушниками и 
своевольцами. Старик любил выкидывать штуки . . .  Именно 
такие благоразумные и отправились копать рвы и делать 
рогатки. Работа была спешная, при освещении костров. 

Арефа отлично воспользовался общею суматохой и про· 
крался на господскую конюшню, где и розыскал среди дру
гих лошадей свою кобылу. Она тоже узнала его и даже 
вильнула хвостом. Никто не видел, как Аре фа выехал .: 
господского двора, как он проехал по заводу и направился 
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по дороге в У сторожье. Но тут шли главные работы, и его 
остановили. 

Ку да черт понес? 
- А по своему делу ... 
- Братцы, да ведь это дьячок с рудника\ Держи его, 

оборотня! 
Поднялся гвалт, десятки рук ухватились за кобылу, но 

Арефа сказал верному коню заветное киргизское словечко, 
и кобыла взвилась на дыбы. Она с удивительною легкостью 
перепрыгнула ров и понеслась стрелой по дороге в Усто
рожье. 

- Держи дьячка!" Братцы, держи! .. 
Вдогонку грянуло несколько выстрелов, но Арефа при" 

пал к шее верного коня, и опасность осталась позади. 

IV 
Арефа был совершенно счастлив, что выбрался жив из 

Баламутского завода. Конечно, все это случилось по ми" 
лости преподобного Прокопия: он вызволил грешную дьяч" 
ковскую душу прямо из утробы земной. Едет Арефа и раду• 
ется, и даже смешно ему, что такой переполох в Баламут" 
ском заводе и что Гарусов бежал. В Служней слободе в 
прежнее время, когда набегала орда, часто такие переполохи 
бывали и большею частью напрасно. Так, бегают, суетят" 
ся ,  галдят, друг дружку пугают, а беды дымом разносит. 

- Нет, Гарусов-то какого стрекача задал! - говорил 
Арефа своей кобыле. - Жив смерти, видно, боится.. .  Это 
его преподобный Прокопий устигнул: не лютуй, не пей 
чужую кровь, не озорничай. Нет, брат, мирская-то слеза 
велика ... 

Отъехав верст двадцать, Арефа свернул в лесок покор" 
мить свою кобылу. «Ведь вот тварь, а чувствует, что домой 
идет, и башкой вертит». Прилег Арефа на травку, а кобыла 
около него ходит да травку пощипывает. «Хорошо бы ого" 
нек разложить, да страшно: как раз кто-нибудь наедет на 
дЫJI.' и повернут раба божия обратно в Баламутский завод. 
Н"- УЖ ДОСТаТОЧНО натерпелся за СВОЮ ПрОСТОТу». 

Эх, перекусить бы малую толику! - вслух думал 
А1 фа - Затощал вконец ... Ну, да потерплю, а там дья" 
чИ.'1.д Домна Степановна откормит. Хорошо она заказные 
блины печет". Ну и редьки с квасом похлебать тоже отлич" 
но. Своя ре,1tыса-то." А то рыбка найдется солененькая: 
карасики, ма.ксуиинка ... Да еще капустк.и пластовой приба• 
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вить, да кашки пшенной на молочке, да взварцу из черему
хи, да вишенки ... 

От этих суетных мыслей у Арефы окончательно подвело 
живот. Не успел Арефа передумать своих голодных мыслей, 
а хлеб сам пришел к нему. Лежит Арефа и слышит, как 
сучок хрустнул. Потом тихо стало, а потом опять шелест 
по траве. Чуткое дьячковское ухо, сторожливое, потому как 
привык сызмала в орде беречься: одно ухо спит, а другое 
слушает. 

«Башкирятин кобылу скрасть хочет», - подумал Арефа 
и успокоился : не таковская кобыла, чтобы чужого человека 
подпустить. 

И кобыла тоже учуяла, насторожилась и храпнула. Тоже 
степная тваринка, не скоро возьмешь ... А человек действи
тельно подкрадывался. Он долго разглядывал лежавшего 
на земле дьячка, спрятавшись за деревом. 

- Ну, чего ты воззрился-то? - окликнул его Арефа.
Добрый человек, так милости просим на стан, а худой, так 
проходи М!ИМО • • •  У меня разговор короткий". 

В сущности Арефа струхнул, а напустил на себя хра" 
брость для видимости: ночью-то не видно. Таинственный 
человек еще раз огляделся кругом и подошел. Это был пле" 
чистый мужик в рваном зипуне и рваной шляпенке. 

- Вот што, мил человек, - заговорил он, подсаживаясь 
к Арефе, - едешь ты на кобыле один, а нам по пути". 

- Н-нн-о? 
- Верно тебе говорю." Я от Г арусова с заводу бежал. 

Погони боюсь. 
Арефа почесал за ухом и прикинулся, что не узнал по 

голосу, что за птица налетела. Он и в темноте сразу узнал 
самого Гарусова, хотя он и был переодет. Вот он, хороняка 
и бегун, где шляется". Но главное внимание Арефы обра
тила на себя теперь отдувавшаяся пазуха самозванного бе-
1rуна, и дьячок даже понюхал воздух. 

- Знаешь, сказку, мил человек, - заговорил Арефа, -
поедешь налево - сам сыт, конь голоден, поедешь напра
во - конь сыт, сам голоден. 

Мужик засмеялся и достал из-за пазухи здоровую кrаю
ху хлеба. Арефа только перекрестился : господь невидимо 
пищу послал. Потом он переломил краюху пополам и отдал 
одну половинку назад. 

- Какой ты добрый на чужое-то, - засмеялся му
жик. - Тоже, видно, от Гарусова бежишь� 
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- Ну, мы с Гарусовым-то душа в душу жили, - отшу· 
чивался Арефа, уплетая хлеб за обе щеки. - У нас все 
пополам было: моя спина - его палка, моя шея - его ро• 
гатка, мои руки - его руда ... Ему ничего не жаль, и мне 
ничего не жаль. Я, брат, Гарусовым доволен вот как . . .  И ка• 
кой добрый : душу оставил. 

Арефу забавляло, что Гарусов прикинулся бродягой и 
думал, что его не признают: от прежнего зверя один хвост 
остался. Гарусов, в свою очередь, тоже признал дьячка и 
решил про себя, что доедет на его кобыле до монастыря, 
а потом в благодарность и выдаст дьячка игумену Моисею. 
У всякого был свой расчет. 

- Утро вечера мудренее, мил человек, - говорил Аре· 
фа. - Ужо кобыла отдохнет, на брезгу и поедем. 

Ночью, однако, никому не спалось. Они караулили друг 
друга, чтобы один без другого не уехал на кобыле. Под 
утро они притворттлись, что спят, и Гарусов храпел, как 
зарезанный. Арефа, наконец поднялся и поймал кобылу. 
Когда они сели верхом, дьячок проговорил: 

Бит небитого везет. 
- А ты I<ак знаешь? 
- Рожа у тебя толстая ... Закормил, видно, Гарусов-то 

с осени. Вишь, как нащечился\ 
- А тебя Гарусов-то, видно, мало еще бил: вон как 

язык болтается! 
Так они и поехали вместе, как лучшие друзья, и только 

кряхтела одна кобыла. Дьячок сидел впереди и правил, а 
Гарусов сидел за ним. Арефа ехал и в умилении думал о 
том, кан: господь смиряет гордыню и превозносит убогих. 
Вот хоть сейчас, стоит захотеть, и Гарусов пойдет пешком . . .  
Дорогой от нечего делать они болтали о разных разностях 
и подшучивали друг над другом. Здесь же в первый раз 
Арефа услыхал, что проявился в казаках не прост человек, 
прозвищем Пугач, и что этот человек принял на себя авгу· 
стейшую персону государя Петра 1 1 1 .  Молва уже облетела 
по казачьим уметам и станицам, перекинулась в орду и 
дошла до заводов. Бунтовали пока ближние башкиришки, 
которые грозились пожечь русские селения. К ним пристал 
разный сброд, шатавшийся по дорогам. Казакам-то верить 
нельзя - эти продадут. Арефа только качал своею малень
кою головкой, припоминая, о чем болтали рабочие на руд· 
нике. Конечно, Г арусов не все рассказывает, а бежал он 
неспроста. Ед,ут на одной кобыле, а мысли разные. Дорога 
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была пустынная, а где попадалась деревушка, они объез" 
жали ее стороной. 

Так они ехали целый день и заночевали в лесу. Теперь 
до монастыря оставалось полтора дня ходу. 

- Только бы до монастыря добраться, - повторял 
Арефа, укладываясь спать. - Игумен Моисей травником 
угостит . . .  а то и шелепов не пожалеет. Он простоват, игу-
мен-то . .  . 

- Ах ты, шиликун! - смеялся Гарусов. - Прост игу• 
мен? .. 

- С Гарусовым два сапога - пара ... И любят друг 
дружку, водой не разольешь. 

Друзья крепко спали, когда пришла нежданная беда. 
Арефа проснулся первым, хотел крикнуть, но у него во рту 
оказался деревянный «кляп», так что он мог только мычать. 
Гарусов в темн')те с кем-то отчаянно боролся, пока у негп 
кости не захрустели : на нем сидели четверо молодцов. Их 
накрыл разъезд состоящих из башкир, киргизов и русских 
лихих людей. Связанных пленников посадили на кобылу и 
быстро поволокли куда-то в сторону от большой дороги. 
Арефа и Гарусов поняли, что их везут в орду. 

«Ох, съедят мою кобылу башкиришки!  » - думал Аре· 
фа в горести. 

Гарусов и Арефа знали по-татарски и понимали из от
рывочных разговоров схвативших их конников, что их везут 
в какое-то стоiiбище, где большой сбор. Ох, что-то будет? .. 
Всех конников было человек двадцать, и все везли в торо• 
ках награбленное по русским деревням добро, а у двоих за 
седлами привязано было по молоденькой девке. У орды уж 
такой обычай : мужиков перебьют, а молодых девок в полон 
возьмут. 

Так они ехали два дня и всего один раз пленникам дали 
напиться воды. Особенно страдал Гарусов. Лиuо у него 
даже почернело, а оба глаза были подбиты. Отряд шел к 
стойбищу напрямик, по степной сакме. Лес и горы остались 
дале};о назади. За пленниками усиленно следили, чтоб 
они не могли между собой разговаривать. Выехали на 
стойбище только на третий день к вечеру. Издали в степи 
показалось яркое зарево горевших костров. Навстречу 
вылетела стая высоких киргизских псов, а за ними при· 
скакали другие конники. Все окружили пленников, осма
тривали их, щупали руками и всячески издевались. Осо· 
бенно доставалось Арефе за его дьячковскую косицу. 
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На стойбище сбилось народу до двух тысяч. Тут были 
в киргизы, и башкиры, и казаки, и разные воровские рус• 
ские люди, укрывавшиеся в орде и по казачьим станицам. 
Не было только женщин и детей, потому что весь этот 
сброд составлял передовой отряд. Пленников привязали 
к коновязям, обыскали и стали добывать языка: кто? от
куда ? и т. д. Арефа отрывисто рассказал свою историю, а 
Гарусов начал путаться и возбудил общее подозрение. 

- Повесить их! - кричали голоса. - Они нас подве
дут при случае! 

Повесить успеем всегда, - спорил кто-то, - а надо из 
них правды добыть ... На угольках поджарить али водой 
холодной полить: развяжут язык-то скорее. 

К счастью Арефы, его опознал какой-то оборванец, 
бывший в Прокопьевском монастыре. Сейчас же его раз· 
вязали и пустили на волю, то есть он оставлен был при 
шайке вместе с другими пленниками, которых было за сто 
человек. Орда давно бы передушила их всех, да не давали 
в обиду казаки, которые часто вздорили с ордой. От этих 
пленников, набранных с разных мест, Арефа узнал доско
нально положение дела. О батюшке Петре Федорыче го
ворили везде, и все бежали к нему: сила у него несметная 
и всем жалует волю. Одно смущало Арефу, что Петр Фе
дорыч очень уж мирволил двоеданам и, как сказывали, сам 
крестился раскольничьим двуперстием. Второе было то, 
что казаки с испокон веку смуту разводили, и верить им 
было нельзя. Продувной народ, особенно на Янке. Одних 
беглых сколько укрывалось по казачьим землям, расколь· 
ников и всяких лихих людей. А тут вдруг батюшка Петр 
Федорыч объявился в казаках ..• Как будто оно и не сов
сем похоже. 

Гарусову досталось от казаков. Его не признали за 
настоящего мужика и долго пытали, что за человек. Но 
крепок был Гарусов - все вынес. И на огне его припекали, 
и студеною ключевою водой поливали, и конским арканом 
пытались душить. Совсем зайдется, посинеет весь, а себя не 
выдает. Арефа не один раз вступался за него, не обращая 
внимания на тумаки и издевательства. 

- Ты заодно с ним, дьячок? .• Вместе на кобыле-то 
ехали . . .  

- Неизвестный мне человек, - уверял Арефа. - Мало 
АИ шляется по нонешним временам беспризорного народу. 
С заводов, грит, бежал. 

234 



- Смотри, дьячок, худо будет. 
Особенно досталось Гарусову, когда он наотрез отка

зался есть кобылятину. Казаки хотя и считались по старой 
вере, а ели конину вместе с ордоИ, потому что привыкли 
в походах ко всему. Арефа хоть и морщился, а тоже ел, 
утешая себя тем, что «не сквернит входящее в уста, а исхо
дящее из уст». Гарусов даже плюнул на него, когда увидел. 

- Ужо вот я скажу игумну-то Моисею, - пригрозил 
он. - Он из тебя всю душу вытрясет. 

- А ты помалкиваИ лучше, кабы я чего не сказал, -
ответил Арефа. - Ворочусь в монастырь и сам замолю 
свои грехи. 

На стойбище простояли близко двух недель. А потом 
налетели казаки и увели своих. Пленные остались с одной 
ордоИ. Вести были получены невеселые, и стойбище вол
новалось из конца в конец. Только одни пленные не знали, 
в чем дело. Скоро, впрочем, выяснилось, что и орда тоже 
снимается в поход. Сборы были короткие: заседлали коней, 
связали в торока разный скарб - и все тут. Пленных по
вели пешком, одною кучею, под прикрытием пяти джиги
тов, подгонявших отстававших нагайками. Страшнее этого 
Арефа ничего не видал. Немилостивая орда не знала по
щады и заколачивала нагайками насмерть. Кормили тоже 
плохо, и пленные едва держались на ногах. Арефа всех 
лечил, перевязывал раны и вообще ухаживал за больн111ми. 
Благодаря этой доморощенноИ медицине он спас и свою 
кобылу. Правда, что он валялся в ногах у немилостивой 
орды, слезно плакал и, наконец, добился своего. 

- Ну, потом съедим твою кобылу, - в виде особенной 
милости согласился главный вожак, тоже лечившиИся у 
Арефы. 

- А как я без кобылы к апайке покажусь? - объяснял 
Арефа со своей наивностью. - Как к ней пешком-то во
рочусь? 

Две недели брели по степи, пока добрались до русской 
селитьбы. Из пленных едва уцелела «любая половина». 
А там пошла новая потеха: орда кинулась на русские де
ревни с особенным ожесточением, все жгла, зорила, а ЛЮАеЙ 
нещадно избивала, забирая в полон одних подростков-Ае
вушек. Кровь лилась рекой, а орда не разбирала, - только 
6111 грабить. В виде развлечения захваченных пленнъrх 
истязали, расстреливали из луков и предавали самой му
"IНТельной смерти. Испуганные жители не знали, в какую 
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сторону им бежать. А впереди везде по ночам кровавыми 
пятнами стояло зарево П">Жаров ... 

Пленных было так много, что орде наскучило вешать 
и резать их отдельно, а поэтому устраивали для потехи 
казнь гуртом: топили, расстреливали, жгли. Раз Apeфil 
попался в такую же свалку и едва ушел жив. Орда раз
грабила одну русскую деревню, сбила в одну кучу всех 
пленных и решила давить их оптом. Для этого разобрали 
заплот у одной избы, оставив последнее звено. На него в 
ряд уложили десятка полтора пленных, так что у всех го
ловы очутились по другую сторону заплота, а шеи на дере
вянной плахе. Сверху спустили на них тяжелое бревно и 
придавили. Это была ужасная картина, когда из-под брев
на раздались раздиравшие душу крики, отчаянные вопли, 
стоны и предсмертное хрипение. Орда выла от радости ... 
Не все удавленники кончились разом. К общему у дивле
нию, в числе удавленников оказался и дьячок Арефа. Он 
оказался живым благодаря своей тонкой шее. 

- Ах ты, шайтан!  - удивлялись башкиры, освобож
дая его из общеИ массы мертвых тел. - Да как ты-то 
попал? 

Арефа со страху ничего не мог ответить, а только мор
гал. Его сильно помяли, и он дня три не мог произнести ни 
одного слова, а потом отошел. Этот случаИ всех насмешил, 
даже пленных, ожидавших своей очереди. 

- Вызволил преподобныИ ПрокопиИ от неминучей 
смерти, - слезливо объяснял Арефа. - Рядом попались 
мужики с толстыми шеями, - ну, меня и не задавило. 
А то бы у смерти конец .. .  

Все эти ужасы были только далеким откликом крова
вого замирения Башкирии, когда русские проделывали над 
пленными башкирами еще большие жестокости:  десятками 
сажали на кол, как делал генерал Соймонов под Оренбур
гом, вешали сотнями, отрубали руки, обрезывали уши, 
морили по тюрьмам и вообще изводили всяческими спо
собами тысячи люден. Память об этом зверстве еще не 
успела остыть, и о нем пели заунывные башкирские песни, 
когда по вечерам орда сбивалась около огней. Всех пом
нила эта народная песня, как помнит своих любимых детей 
только родная мать: и старика Сеита, бунтовавшего в 
1 662 году, и КучумовичеИ с Алдар-баем, бунтовавших в 
1 707 году, и Пепеню с МаИдаром и ТулкучуроИ, бунтовав· 
ших в 1736 году. Много их было, и все они полегли за 
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родную Башкирию, как ложится под косою зеленая степ
ная трава. 

Курились башкирские огоньки, а около них башкирские 
батыры пели кровавую славу погибшим бойцам, воодушев
ляя всех к новым жестокостям. Кровь смывалась кровью . . .  
У Арефы сердце сжималось, когда башкиры затягивали 
&ти свои проклятые песни. 

v 
Пока дьячок Арефа томился в огненной работе, в мед

ной горе, а потом в полоне, Прокопьевский монастырь 
переживал тревожное время. Со всех сторон надвигались 
плохие вести, и со всех сторон к монастырю сбегался народ 
из разоренных и выжженных деревень и сел. Не в первый 
раз за монастырскими толстыми стенами укрывались от 
напастей, но тогда наступала, зорила и жгла орда, а теперь 
бунтовали свои же казаки, и к ним везде приставали не 
только простые крестьяне, а 11 царские воинские люди, вы
сылаемые для усмирения. Творилось что-то ужасное, непо
нятное, громадное, и главное - сейчас нельзя было даже 
приблизительно определить размеры поднимавшейся гро
зы. Слухи о самозванце тоже немало смущали : то он идет 
с несметною силой, то его нет, то он появится в таком 
месте, где никто его не ожидал. К казакам прежде всего 
пристала орда, а потом потянули на их же сторону завод
ские люди, страдавшие от непосильных работ и еще более 
жестоких наказаний, бывшие монастырские крестьяне, еще 
не остывшие от своей дубинщины, слобожане и всякие 
гулящие люди, каких так много бродило по боевой линии, 
разграничивавшей русские владения от орды. 

Прокопьевский монастырь ввиду всех зтих обстоя
тельств чередился сильною рукой. Игумен Моисей само
лично несколько раз обошел все стены, подробно осмотрел 
сторожевые башни, бойницы и привел в известность весь 
воинский снаряд, хранившийся по монастырским подвалам 
и кладовым. Всех башен было пять по углам окаймлявшей 
монастырь стены. В каждой стояло по три пушки в двад
цать пудов весом, затем меньшие пушки спрятаны были 
в бойницах, а на особых площадках открыто помещались 
чугунные мортиры. Самая большая пушка, весившая сто 
двадцать пудов, стояла на монастырском дворе против по· 
луденных ворот, - зто было самое опасное место, откуда 
нападала орда. На случай, если бы неприятель сби.л ворота, 
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он был бы встречен двадцатифунтовым ядром. Особенн• 
любовался этою большою пушкою новый инок Гермоген. 
Он по нескольку раз в день обходил ее кругом, ощупывал 
лафет и колеса, любовно гладил и еще более любовно го
ворил келарю Пафнутию: 

- Это наша матушка игуменья ... Как ахнет старушка, 
так уносн ноги. 

Вообще Гермоген ужасно интересовался всякою воин• 
скою снастью и даже надоел грозному игумену своими 
расспросами, как и что и что к чему. Чугунных ядер и кар
течи в кладовых было достаточно - несколько тысяч, а по
роху не хватало - всего было двенадцать пудов и несколь
ко фунтов. Кроме пушек и мортир, в монастыре было три 
десятка старинных затинных пищалей и до ста ружей 
фузей, турок, мушкетонов и простых дробовиков. В особом 
амбаре хранилось всякое ручное оружие - луки, копья, 
сабли, пики, а также проволочные кольчуги, старинные 
шишаки и брони. Весь этот воинский скарб был добыт из 
подвалов и усиленно приводился в порядок монахами. Из 
У сторожья в оевода Полуект Степаныч прислал нарочито 
двух пушкарей, которые должны были учить монахов во
инскому делу. Положим, пушкари были очень древние 
старцы, беззубые и лысые, но и от них Гермоген успел 
научиться многому: сколько «Принимала зелья» кажда• 
пушка, как закладывается ядро, как наводить цель, ках 
чистить после стрельбы и т. д. По совету Гермогена, одну 
трехфунтовую пушку монахи втащили на каменную коло
кольню собора. Из нее можно было отстреливаться на дале· 
кое расстояние, особенно по течению Яровой. 

А у игумена Моисея, кроме своего монастыря, много 
было забот с Дивьей обителью, которая тоже всполоши
лась. Главная причина заключалась в том, что таи томи
лась в затворе именитая узница, а потом наехала воеводша 
Дарья Никитична, сильно неладившая с воево.1tой благо
даря девке Охоньке. Игумен Моисей раз под вечер само
лично отправился в Дивью обитель, чтобы осмотреть ее. 
Не любил он это «воронье гнездо» и годами не заглядывал 
сюда, а теперь пришлось. Скрепил сердце игумен Моисей 
и отправился в сопровождении черного попа ПафнутиJ1. 
Вся обитель всполошилась, когда появился редкий гость, 
и только лежала одна игуменья Досифея, прикованна• к 
одру своею тяжкою б олезнью. В другой комнате игумен
ской кельи проживала воеводш�. Игумен Моисей обошел 
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кругом стены и только покачал головой: все сгнило, обва
лилось и кричало о запустении. Башен было всего две, да 
и те покосились и грозили падением ежечасно. 

- Плохо место, - заметил Пафнутий, поглядывая на 
обительские стены. - Одна труха осталась . • •  Пожалуii, и 
починить нечего. 

- Пора совсем порушить это лукошко, - задумчиво 
ответил игумен. - Не подобает ему здесь быти ... Пронесет 
господь грозу, сейчас же снесу обитель напрочь. 

- А куда же сестры денутся? 
- По другим монастырям разошлем . . .  Да и разослал 

бы раньше, кабы не эта наша княжиха. Нет моей силы на 
нее ... Сам подневольный человек и ответ за нее держу. Ох, 
связала меня княжиха по рукам и ногам! 

Все хмурился игумен Моисей, делая обзор захудавшей 
обители. Он побывал и в келарне, и в монастырских, где 
сестры ткали себе холсты, и отсюда уже прошел к игуменье. 

На пороге встретила грозного игумена сама воеводша 
Дарья Никитична. Сильно она похудела за последнее вре
мя, постарела и поседела: горе-то одного рака красит. 
Игумен благословил ее и ласково спросил! 

- Ну, как поживаешь, матушка-воеводша ?  
- Ох, н е  спрашивай... Какое мое житье: н и  баба, ни 

девка, ни вдова. Просилась у Полуехта Степаныча на по
стрижение в обитель, так он меня так обидел, так обидел . . .  
Истинно сказать, последнего ума решился. 

- Мудреное ваше дело, воеводша. Гордыня обуяла 
воеводу, а своя-то слабость очень уж сладка кажется ... 
Ему пора бы старые грехи замаливать, а он вон што при
,11;умал. Писал я ему, да только ответа не получал ... Не слад
хие игуменские письма. 

Дарья Никитична только опустила глаза. Плохо она 
верила теперь даже игумену Моисею: не умел он устрашить 
воеводу вовремя, а теперь лови ветер в поле. Осатанел вое
вода вконец, и приступу к нему нет. Так на всех и рычит, 
а знает только свою поганку Охоньку. Для нее подсек и 
свою честную браду, и рядиться стал по-молодому, и все 
,11;елает, что она захочет, поганка. Ходит воевода за Охонь
хой, как медведь за козой, и радуется своей погибели. 
Пробовала воеводша плакаться игумену Моисею, да толку 
аышло мало. 

- У меня с игуменом будет еще свой разговор, - хва
стался воевода. - Он еще у меня запоет матушку-репку ••• 
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Воевода не мог забыть монастырской епитимии, кото
рой его постоянно корила Охоня. Старик только отплевы
вался, когда заводилась речь про монастырь. Очень уж 
горько ему досталось монастырское послушание: не для 
бога поработал, а только посмешил добрых людей. То же 
самое и Охоня говорила .. . 

Все лежишь, Досифея? - спрашивал игумен Мои-
сей. 

Бог за всех наказывает, - смиренно ответила боль
ная игуменья. - Молитвы-то наши недоходны к богу, вот 
и лежу второй год. Хоть бы ты помолился, отец ... 

- И то молюсь по своему смирению ... Вот стенки при
шел поглядеть: плохо ваше место, игуменья. Даже и по
чинивать нечего ... Одна дыра, а целого места и не пока
жешь. 

- А чья вина? - заговорила со слезами Досифея. -
Кто тебя просил поправить обитель ?  Вот и дождались: на
бежит орда, а нам и ущититься нег де. Небойсь сам-то за 
каменною стеною будешь сидеть да из пушек палить . .  . 

- Еще неизвестно, што будет, а ты зря болтаешь .. . 
- Чего зря-то: неминучее дело. Не за себя хлопочу, а 

за сестер. Вон слухи пали, Гарусов бежал с своих заво
дов . . .  Казачишки с «ордой» хрестьян зорят. Дойдут и до 
нас... Большой ответ дашь, игумен, за души неповинные. 
Богу один ответ, а начальству другой ... Вот и матушка-вое
водша с нами страдать остается, и сестра Фоина в затворе. 

- Будет, мать Досифея ... Без тебя знаю, - сурово 
ответил игумен. - Тебя не прошу за себя ответ держать . . .  

- Горденек стал, игумен, а господь и тебя найдет. 
С меня нечего взять: стара и немощна. А жалеючи труд
ниц, говорю тебе. . .  Их некому ущитить будет в обители. 
Сиротские слезы велики... Ты вот зол, а, может, позлее 
тебя найдутся. 

- Да што ты мне грозишь? !  - крикнул игумен, стук
нув костылем. - Раскаркалась ворона к ненастью . . .  

- А я скажу, все скажу, - не унималась Досифея. -
Все тебя боятся, а я скажу. Меня ведь бить не будешь, а 
в затвор посадишь, за тебя же бога буду молить. Денно
нощно прошу смерти, да бог меня забыл ... Вместе с оби
телью кончину приму. А тебя мне жаль, игумен, - тоже 
напрасно смерть примешь.. .  да. Ох, как надо молиться 
тебе ... крепко молиться. 
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Не выносил игумен Моисей встречных слов и зело рас
палился на старуху: даже ногами затопал. Пуще всех на
пугалась воеводша: она забилась в угол и даже закрыла 
глаза. Впрямь последние времена наступили, когда игумен 
с игуменьей ссориться стали... В другой комнате сидел 
черный поп Пафнутий и тоже набрался страху. Вот-вот 
игумен размахнется честным игуменским посохом, - скор 
он на руку, - а старухе много ли надо? Да и прозорливица 
Досифея недаром выкликает беду, - быть беде. 

Так и ушел игумен Моисей, ни с кем не простившись. 
Гневен был и суров свыше меры. Пафнутий едва поспевал 
за ним. 

- Завтра поеду в У сторожье, - объявил игумен Мои
сей келарю Пафнутию, когда они входили в монастырь, -
у нас в монастыре все в порядке . . .  Надо с воеводой пере· 
говорить по нарочито важному делу. Я его вызывал, да он 
не едет . . .  Время не ждет. 

Келарь Пафнутий только опустил глаза, п роникая в 
тайный смысл игуменского намерения. Стыдно ему стало 
за игумена. И ночью плохо спалось черному попу Пафну
тию. Все он думал про игумена и смущался от черных мыс
лей, которые так и кружились над ним, как летний овод. 
И грешно было думать ·сак, и стыдно за игумена . . .  Славу 
пустит про себя неудобосказуемую, да и на весь монастырь 
вместе. Благоуветливый инок тяжко вздыхал и всю ночь 
проворочался с боку на бок. А подумать было о чем: ведь 
он должен был заместить игумена Моисея и за все отве
чать. Может, и напрасно он смущается - опять хорошего 
мало. Сумрачен встал Пафнутий на другой день, а игумен 
уж успел собраться: живою рукою склался. Тороплив не 
ко времени сделался. 

- Я скоро вернусь, а вы на всякий случай сторожи
тесь, - советовал игумен, благословляя братию. - Подни
мается великая смута, но да не смутится сердце ваше: 
господь любя наказует . . .  

Братия молча поклонилась игумену в землю, и никто 
не проронил ни одного слова на игуменский увет. Какое-то 
смущение овладело всеми, а когда игуменская колымага. 
запряженная четверней цугом, выехала из ворот, неизвест
ный гол�1с сказал: 

- Однако и напугала его матушка Досифея ! 
Все оглянулись, а кто сказал, так и осталось неизвест

ным. Келарь Пафнутий поник своею лысою головою: худая 
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в�:сть об игуменском малодуmестве уже перелетела и:а 
Дивьей обители в монастырь. 

Сумрачен ехал игумен Моисей в У сторожье: туча ту• 
чей. Все как-то не клеилось у него... Не успела утихнуть 
дубинщина, как поднимается новая завороха, да еще по• 
хуже старой. Со всех сторон шли худые вести, а от граж• 
данской власти никакой помощи пока еще не видали. Тот 
же воевода засел себе в У сторожье и знать ничего не хо· 
чет. Черные мысли одолели игумена Моисея, а тут еще 
выжившая из ума Досифея каркает про напрасную смерть ... 
Покажет он прозорливице, какая бывает напрасная смерть. 
только бы сперва избыть свою беду. 

В Усторожье игумен прежде останавливался всегда у 
воеводы, потому что на своем подворье и бедно и непри· 
брано, а теперь велел ехать прямо в Набежную улицу. 
Прежде-то подворье ломилось от монастырских припасов. 
разных кладей и рухляди, а теперь один Спиридон управ· 
лялся, да и тому делать было нечего. У ворот подворья 
сидел какой-то оборванный мужик. Он поднялся, завидев 
тяжелую игуменскую колымагу, снял шапку и, как показа
лось игумену, улыбнулся. 

- Што за человек? - сурово спросил игумен старца 
Спиридона, глядевшего на него оторопелыми глазами. -
Там, у ворот? . .  

- А там ... неведомо кто, владыка. Пришел да и при
жился. Близко недели, как на подворье". Из «орды», ска· 
зывает, едва ушел, из полону. Отдыхает теперь ... Он 
будто верхом приехал, а сам зело немощен. Били, сказыва
ет, нещадно . . .  

Оглядевшись, старец Спиридон прибавил уже шепотом: 
- Одно неладно, владыка: лошадь-то я опознал у него. 

Дьячок тут в Служней слободе был, так его, значит, ко· 
была". 

Игумен велел позвать таинственного мужика и, когда 
тот вошел, притворил дверь на крюк. Мужик остановился 
у порога и смело смотрел на грозного игумена, который 
в волнении прошелся несколько раз по комнате. 

- Што, сладко ли в орде было? - спросил игумен, 
останавливаясь. - Все, видно, бросил, ничего с собою не 
взял". Монастырское-то добро впрок не пошло? Вижу твое 
рубище, а не вижу смирения". 

- Не под силу нам, мирским людям, смирение, ког.-а 
• монахов гордость обуяла, - смело ответил мужик. - Я 
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с:вою гордость пешком унес, а ты едва привез ее на чет
верне ... 

- Смейся, заблудящий пес ... Скитаешься по орде, яко 
Каин, стяный и трясыйся, а других коришь гордостью. 
Дивно мне поглядеть на тебя ..• 

- А мне еще дивнее тебя видеть, как ты бросил свой 
монастырь и прибежал схорониться к воеводе. Ты вот псом 
меня взвеличал, а в писании сказано, что «пес живой паче 
льва мертва .. .  » Вижу твой страх, игумен, а храбрость свою 
ты позабыл. На кого монастырь-то бросил? А, промежду 
nрочим, будет нам бобы разводить: оба хороши. Только 
никому не сказывай, который хуже будет ... Теперь и делитъ 
нам с тобой нечего. Видно, так ... 

Беда-то, видно, лбами нам вместе стукнула. 
Смелый мужик положил шапку и протJ1нул руку игу

мену. 
- Здравствуй, Тарас Григорьевич." Силъно ты помят, 

пожалуй, и не признать бы сразу. 
- И то никто не узнает, а я и рад ... Вот выправлюсь 

малым делом, отдохну, ну, тогда и объявлюсь. Да вот еще 
�к тебе у меня есть просьба: надо лошадь переслать в Служ
нюю слободу. Дьячкова лошадь-то, а у нас уговор был: он 
мне помог бежать из орды на своей лошади, а я обещал 
ее представить в целости дьячихе. И хитрый дьячок: за 
ним-то следили, штобы не угнал на своей лошади, а менJI 
н проглядели ... Так и жив ушел. 

Гарусов был совершенно неузнаваем благодаря ордын
скому полону. Только игумен узнал его сразу. Долго они 
проговорили запершись, и игумен качал головой, пока Га
русов рассказывал про свои злоключения. Всего он натер
пелся и сколько раз у смерти был, да и погиб бы, кабы не 
дьячок. Рассказал Гарусов, что делается в орде и в казаках 
н как смута разливаете.я уже по Южному Уралу. Мятеж
ники захватили заводы и сами льют себе пушки. 

- А воевода Полуехт Степаныч сидит в Усторожье да 
радуется, - заключил Гарусов свой рассказ. - Свое ста
риковское лакомство одолело... Запрете.я, слышь, с дьяч
ковскою дочерью и кантует. 

- А вот мы доберемся до него. 
Вечером игумен Моисей и Гарусов пешком отправилисъ 

к воеводскому двору, а там и ворота на запоре и ставни за
�крыты. Постучали в окошко. ВыглJ1нул сам аоевода. 
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- Што вам нужно, полуношники? - громко спросила 
воеводская голова. 

- А к тебе в гости пришли, Полуехт Степаныч ... Аль 
не признал ? . .  Ну-ко, растворись да принимай дорогих го
стей честь-честью ... 

Голова скрылась. Долго пришлось ждать гостям, пока 
распахнулись тяжелые ворота и дорогих гостей пустили на 
воеводский двор. Сам Полуект Степаныч вышел на крыль
цо. 

- Благослови, владыка ... 
- Нет тебе благословения, блудник ! - отрезал игумен 

Моисей, проходя в горницы. - Где девку спрятал? Пода
вай ее. Она моя, из нашей Служней слободы, а ты ее уво
лок тог да с послушания, как волк овцу. Подавай девку ... 
Сейчас прокляну ! .. 

Затрясся весь Полуект Степаныч, из лица выступил и 
только щ:юшептал: 

- Ничего я не знаю, владыка ... Бери сам, а я не знаю. 
Игумен Моисей обошел воеводские покои и нашел Охо

ню в опочивальне. Он ухватил ее за руку и вывел с воевод
ского двора, а потом привел на подворье, толкнул в баню 
и сам запер на замок. Охоня молчала все время. Одета она 
была как боярыня: в парчовом сарафане, в кокошнике, в 
шелковой рубашке. Старец Спиридон сунул ей в окно хол
щовую исподницу .и крестьянский синий дубяс. Она так 
же молча переоделась и выкинула в окно свой боярский 
наряд и даже ленту из косы, а оставила себе только одно 
золотое колечко с яхонтом. 

VI 

Охоня высидела в бане целых три дня и все время поч
ти не ела. Да и нечего было есть. Только старец Спиридон 
сжалится иной раз и принесет какую-нибудь корочку. 

Эй, Охоня, што ты все молчишь ?  - спросил старик. 
- Тошно ... отстань . . .  
- Эх, девонька, неладно твое дело, а поправить нель-

зя: пролакомила свою честь девичью на воеводском дворе. 
- А што мне было дожидать? . .  Хоть час, да мой ... 

Было бы в чем покаяться да под старость вспомнить. 
- Девка, молчи ! .. 
- И то молчу ... А ты не спрашивай без пути. Говорят 

тебе: тошно. 
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- Грех-то какой ты на душу приняла, а? - б рюзжал 
Спиридон. - Ты подумай только грех-то какой ... 

- У девки один грех, а ты осудил, - грех-то и вышел 
на тебе. Помру, ты же замаливать будешь. 

- Ну и девка! - удивлялся Спиридон. - Ты каи 
должна бы себя содержать: на голос реветь ... А то молчит, 
как березовый пень. 

- Может, плакать-то не о чем. Надоел ... уйди. 
Старец Спиридон только вздохнул. Ну и чадушко толь

ко зародилось у дьячка. Того гляди, еще что-нибудь сде
лает над собой. А Охоня действительно сильно задумыва
лась: забьется в угол и по целым часам не шевельнется·. 
Думает-думает, закроет глаза, и кажется ей, точно она по 
воде плывет. Все дальше, все дальше, а тут обомрет серд
це, дух захватит, и она вскочит, как сумасшедшая. Страх 
нападал на нее по ночам. Все какие-то шаги слышатся, а по
том знакомый сердитый голос спрашивал: «А, ты вот где ! »  
Хочет Охоня крикнуть и н е  может. У самой руки и ноги 
трясутся, пот холодный выступает. Ах, как страшно, как 
горько, как обидно! Всю-то свою девичью жизнь вспоми
нает Охоня, ка1< она у бати жила в Служней слободе, ни
чего не знала, не ведала, как батю в У сторожье увезли, как 
ходила к нему в тюрьму . .. А там в окно глядели на нее 
два соколиных молодецких глаза, - глядели прямо в душу, 
и запал молодецкий взгляд. Горячие девичьи сны грезой 
прошли, а потом все повернулось по-другому. Очень уж не 
поглянулось Охоне обительское послушание: убежала она 
к старому да корявому воеводе. Стыдно ей было сначала, 
а больше того муторно. Ласковый был к ней Полуект Сте
паныч, и боялась она, когда он к ней подходил. Припадоч
ный 1\акой-то старичонка, а размякнет - не глядели бы 
глазыньки. Туда же - целоваться лезет, сторожит, загля
дывает ... Смешно даже было, когда Охоня, случалось, про· 
гонит его, а вое11одз сядет и заплачет, как ребенок малый. 

- Сняла ты с меня голову, Охоня, а теперь гонишь ... 
Молодого тебе надо. Скучно со стариком ... 

В другой раз Охоня и пожалеет воеводу, приголубит, 
засмеется, и воевода повеселеет. 

Да, было всего, а главное - стала привыкать Охоня к 
старому воеводе, который тешил ее да баловал. Вот только 
кончил скверно: увидел игумена Моисея и продал с первого 
слова, а еще сколько грозился против игумена. Обидно 
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Охоне больше всего, что воевода испугался и не в111стоJ1л ее. 
Все бы по-другому пошло, кабы старик удержался. 

А воевода тоже думал и передумывал об Охоне все эти 
три дня. Старик даже плакал, запершись у себя в опочи
вальне. А когда ему принесли с подворья весь дареный 
Охонин наряд, воевода затрясся, припал головой к парчо
вому сарафану и зарыдал. Все прислала назад, ничего не 
оставила, кроме перстенька с яхонтом. Такое лютое горе 
схватило воеводу, такое горе, что хуже и не бывает. Пробо
вал он было подослать на подворье верного раба, писчика 
Т ерешку, но тот вернулся, почесывая бока, - больно де
рется игуменский посох . . .  А через три дня игумен взял у 
воеводы нарочитую колымагу и отправил в Дивью обитель 
за воеводшей. Повесил седую голову Полуект Степаныч, 
закручинился ... Молодая-то радость вспорхнула, и нет ее, 
а воеводшу не скоро-то избудешь. Возвратится нз обители, 
поселится и будет жить как бельмо на глазу. Эх, Охоня, 
Охоня! .. Эх, старость проклятая !  .. Одного не знал воево
да, что в колымаге отправлена была и Охоня, под крепким 
караулом. Ее прямо должны были привезти в Дивью оби
тель и посадить в затвор, как сидела инокиня Фоина. 

Утешался Полуект Степаныч только травником, да и 
то приходилесь пить одному, - ни игумен, ни Гарусов не 
принимали даже стомаха ради. Выпьет воевода, задумает
ся, а у самого слезы катятся. 

- Ну, будет тебе дурить! - бранил его игумен. - На 
старости лет натворил того, што и подумать-то нелепо. 
С лукавою плотью нужно бороться и нещадно ее терзать. 

- А ежели меня дьячок испортил? - оправдывалсJ1 
воевода. - Я-то знаю хорошо, как все это дело вышло ... 
Вот как испортил: не успел я глазом мигануть. Какие он 
мне слова-то говорил? .. Ох, горюшко душам нашим ! 

- Ну, это уж ты врешь! - спорил игумен, стукая по
сохом. - Дьячок просто дурак, а ты дурака слушал.. .  Я 
вот его на цепь прикую, как только выворотится из орды. 
Сколько ни погуляет, а моих рук не минует. 

- Теперь ты не удивишь его ничем, - посмеивалсJ1 
Гарусов. - После моей науки нечему учить ... Сам дьячок
то мне говорил, что у вас в монастыре только по губUI 
мажут, а настоящего и нет. 

- Ну, ты уж тово, как медведь, - ворчал воевода. -
Зачем на смерть-то забивать крестьянишек? 

- А ежели они не хотят задатков отрабатывать? 
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- Помалкивай, Тарас Григорьевич .•• Знаем, што зна
ем, а промежду прочим дело твое, ты и в ответе. 

Гарусов был скучный такой и редко вступался в раз
говор. Сидит, молчит и вздыхает. Забота у него была о 
своем деле. Что-то там творится ?  .. Плохо место, когда свои 
работники поднимутся, а приказчикам без него не упра
виться. Сколько уже теперь. времени-то прошло... А ведь 
все там осталось, на Баламутском заводе да на руднике. 
Разорят вконец, ежели казачишки захватят все обзаведе· 
ние. Поправлять поруху хуже, чем заново строиться. Эх, 
плохо дело ... А начальство ничего не хочет помочь, да и 
силы нет. Вот ждут в У сторожье со дня на день рейтар 
и драгун из Тобольска, а о них ни слуху, ни духу. У лита 
едет, когда-то будет. И все так у начальства: схват.ятс.я, а 
дело уже сделано. 

А время-то как летит. Вот и осень миновала, и первый 
снежок пал. Мерзла.я земля гудит под конским копытом, 
как стекло. Яровая покрылась льдом. Сиверком начало 
подувать. А у Гарусова даже шубы своей нет. Пришлось 
взять шубенку у воеводы и в чужой щеголять. Тошно Га� 
русову: бродит он по Усторожью, как неприкаянный, и все 
смотрит в свою сторону. Заберется на башню и смотрит, 
как по степи гул.яет сиверко да сухой снег подметает. 
А потом стыдно делается Гарусову, когда он с игуменом 
Моисеем встретится: оба бежали. Воевода, когда немножко 
отошел от своей лихоты, стал травить гостей. Нет-нет, да� 
и завернет кусательное словечко, а гостей коробит. 

- Хорошо, што вы вовремя помирились, - язвит По
луект Степаныч. - А то делились, делились, никак разде
литься не могли ... Игумну своего жаль, а Гарусов чужое 
любит. 

- Кто старое помянет, тому глаз вон, Полуехт Степа
ныч. Вот што ты заговоришь, когда воеводша Дарья Ни
китишна из обители выворотится. 

- А ежели на меня напущено было? Да ты, Тарас 
Григорьич, зубов-то не заговаривай ... Мой грех, мой и от
вет, а промеж мужа и жены один бог судья. Ну, согрешил, 
ну, виноват - и весь тут ... Мой грех не по улице rул.яет, 
а у себя дома. Не бегал я от него, не прятался, не хоронил 
концов. 

- Так, так, - повторял игумен. - Хороший ты чело• 
аек, воевода, когда спишь. А днем-то мы тебя што-то не• 
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много видим. Вот и сидим у тебя да ждем погоды. Засилья 
нам не даешь, а то и мы бы выворотились к своим местам ... 

Ужо по заморозкам рейтары придут, - отвечал воево
да. - Они теперь на винтер-квартирах ... Мне и то маэор 
Мамеев засылку делал ... Тоже приказу ждут. Неведомо 
еще, куда их пошлют. А вас и без рейтар ущитим ... Тоже 
видали виды ... 

В Усторожье приходили беглецы с линии и приносили 
невеселые вести. Смута росла, как пожар. Теперь уже все 
было охвачено: и бывшая монастырская вотчина и южные 
заводы, которые были в Оренбургской губернии. Воров
ские люди заняли весь Яик, а потом разошлись по казачь
им станицам на Ую. А там башкиры поднялись. У них свой 
батырь объявился. Тесное житьишко везде, народ разбе
жался куда глаза глядят, а помощи ниоткуда. По станицам 
гарнизоны сами сдаются самозванцу, а попы даже с кре
стом встречают и на ектеньях поминают царя Петра Фе
дорыча. 

- Что же это будет-то? - спрашивал Гарусов, насту
пая на воеводу. - Где же начальство-то? Чего оно смо
трит? .. 

- А вы сами виноваты, - объяснял Полуект Степа
flыч. - Затеснили вконец крестьян, вот теперь и расхле
бывайте кашу ... Озлобился народ, озверел. У всякого своя 
причина. Суди на волка, суди и по волку ... А главная при
чина - темнота одолела. Вот я, - у меня все тихо, потому 
как никого я напрасно не обижал ... У меня порядок. 

Похвастался воевода, а тут как раз писчик Т ерешка 
сбежал к мятежникам да еще подбросил на воеводский 
двор «противное» письмо, в котором всячески обзывал 
старого воеводу и I'IJОЗИЛ ему выдергать по волоску всю 
«поганую бороденку». 

- Что же, не кормя, не поя, ворога не наживешь, -
грустно заметил Полуект Степаныч. 

Побег Т ерешки обозначал, во-первых, близость подни
мавшейся грозы, а во-вторых, то, что и в Усторожье не r ce 
было спокойно и что существовали какие-то тайные сноше
ния с неприятелем. Полуект Степаныч сразу встряхнулся 
и принялся за дело. Он осмотрел вал и ров, деревянные 
стены с надолбами, рогатки, башни, ворота, привел в из
вестность воинский снаряд и произвел смотр своей коман
де. Старик сам подтянулся, вспомнив былые походы в 
орду и сторожевую службу по линии. Городские жители 
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тоже готовились к предстоящему сидению, потому что и 
зима велика, а народу набежит со всех сторон достаточно. 
А тут подметное письмо нашли на паперти собора и дру· 
гое в судной избе. Это был - «именной указ самодержав.
ного императора Петра Федоровича Всероссийского и проч., 
и проч., и проч.», в котором говорилось: «Как деды и отцы 
ваши служили, так и вы мне послужите, великому госуда
рю, верно и неи:dменно, до последней капли крови. А когда 
вы исполните мое именное повеление, и за то будете жало
ваны Rрестом и бородою, рекою и землею, травами и мо
рями, денежным жалованьем и хлебным провиантом, и 
свинцом, и порохом, и вечною вольностью. И повеление мое 
исполните со усердием. Ко мне приезжайте, то совершенно 
меня за оное приобрести можете к себе мою монаршескую 
милость; а ежели вы моему указу противиться будете, то 
вскорости восчувствовати на себя праведный мой гнев. 
Власти всевышнего создателя нашего и гнева моего избег· 
нуть не может никто, - от сильныя нашея руки защищать 
не может». Дальше следовала именная подпись: «Великий 
государь Петр Третий Всероссийский». В народе, вероятно, 
такие возмутительные листы ходили еще раньше. 

Возмутительные листы были прочитаны в воеводском 
доме соборне. Воевода только покачал головой, рассматри· 
вая тот лист, который был подкинут в судную избу. 

- Т ерешкина рука, - проговорил он со вздохом. -
Ах, сквернавец! .. 

- А это дьячкова рука, - уверял игумен Моисей, раз· 
глядывая другой лист. - Напрасно ты его до смерти не 
замучил, Тарас Григорьевич ... Хорошим ремеслом занялся, 
нечего сказать. Повесить мало .. . А что же наша воеводша 
не едет? 

- Пора бы ей быть дома, - смущенно заявлял воево
да. - Не попритчилось ли какого дурна на дороге, не ро
вен час ! .. 

В сущности воевода думал про себя, что как бы хоро
шо вышло, ежели бы бунтовщики порешили его воеводшу, 
а он остался бы вдовцом. Время бурное, и все может быть. 
Прямо он этого не высказывал, но про себя согрешил, 
подумал. И жаль воеводшу, пожалуй, и хорошо бы пожить 
на своей полной воле. Воеводша приехала совершенно не· 
ожиданно ночью, когда ее никто не ждал. Колымага при· 
летела к городским воротам на всех рысях, спасаясь от 

поrони. У дарили тревогу, и всполошился весь город. Ока· 
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залось, что колымагу остановили пять вершников еще на 
Калмыцком броду, чуть не в виду Прокопьевского мона
стыря. Первый, кто заглянул в колымагу, был Терешка
писчик. Дарья Никитична вся обмерла со страху, ожидая 
неминучей смерти, но Т ерешка ограничился только тем, 
что обыскал ее и забрал кошелек да разную ценную трух
лядь. 

- Т ерешка, побойся ты бога, - взмолилась воеводша. 
- Это вы побойтесь теперь бога-то, а мы достаточно 

его боялись, - с  холопскою наглостью ответил Терешка.
Поклончик воеводе... Скоро увидимся, и то я уж соску
чился. 

Из других вершников напугал воеводшу рослый моло
дой детина в бараньей шапке с красным верхом. Он, види· 
мо, был за начальника. Заглянув в кибитку, молодец 
схватил уже воеводшу за руку, но Терешка его остановил: 

- Оставь, Тимошка . . .  Старуха добрая, и воевода по 
ней соскучился. Пусть порадуется, што старушка благопо
лучно доехала. 

По всем приметам, это был Тимошка Белоус, тот самый 
беломестный казак, который сидел за дубинщину в усто
рожской судной избе и потом бежал. О нем уже ходили 
слухи, что он пристал к мятежникам и даже «атаманит». 

- Посмеялись они над нелюбимою женой, - жалова
лась воеводша. - Ну, да бог их прости . . . Чужой человек 
и обидит, так не обидно, а та обида, которая в своем дому. 

Воеводша встретилась с мужем, как и следует жене: 
вида никакого не подала, что сердится или обижена. Вое
вода порядком струхнул и немного совестился. Оба вместе 
думали одно и то же: напущена беда со стороны. Старуха 
обошла свои покои вместе с игуменом Моисеем и попросила 
окропить их святою водою, чтоб и духу от недавней нечисти 
не осталось. А потом, как ни в чем не бывало, стала расска
зывать привезенные новости. Воровские люди уже завла
дели Баламутским заводом, контору сожгли вместе со всеми 
бумагами, господский дом разграбили, а на фабрике стали 
лить чугунные ядра да пушки. На медном руднике затопи
ли все шахты и освободили колодников, а приказчиков 
перебили. Народ ходит пьяный. Приставов и уставщиков 
перевязали и мучат всякими муками. 

- Похваляются Прокопьевский монастырь взять, -
рассказывала воеводша, покачивая головой. - На мона-
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сrырскую казну зарятся . . .  А потом, говорят. и У сторожью 
весдоб ров ать. 

- А про дьячка Арефу не слыхать ) - полюбопыт
ствовал Га русо в .  

- Как же, пали слухl! и про него . . .  Он теперь у них в 
чести и подметные письма пишет. Как-то прибегала в оби-
тель дьячиха-то и рекой разливалась ... Убивается старуха 
вот как. Охоньку в затвор посадили ... Косу ей первым де-
лом мать Досифея обрезала. Без косы-то уж ей деваться 
будет некуда. Ночью ее привезли, и никто не знает. Ох, 
срамота и говорить-то... В первый же день хотела она 
улавиться, ну, из петли вынули, а потом стала голодом себя 
морить. Насильно теперь кормят ... Оборотень какой-то, а 
не девка. 

Vll 

В Прокопьевском монастыре в конце 1 773 года скопи
лась масса народа, сбежавшегося сюда со всей Яровой и: 
ордынской линии. Другие пока пристроились в Служней 
слободе, потому что монастырских помещений не хватало. 
А время было зимнее, холодное, и всем нужно было тепло. 
Сначала келарь Пафнутий принимал всех без разбора, а 
потом пришлось отказывать. Хлебная и квасоварня и часть 
иноческих келий отошли под пришлый народ, а сами бла
гоуветливые старцы сбились в общей братской трапезе. 
Келарь Пафнутий постоянно чесал затылок, когда встреча
лось какое-нибудь затруднение. Беда все близилась. До
роги к У сторожью, в орду и на заводы были захвачены 
мятежниками. Беглецы являлись в монастырь в самом жал
ком виде и рассказывали ужасы. Взбунтовались заводские 
рабочие, башкиры, монастырские крестьяне, и все сбива
лись в одну шайку, чтоб идти на Прокопьевский монастыр1>. 

- В Башкирии свой атаман объявился, - рассказыва
ли беглецы. - Из тептярей он, Салават Юлаев ... С ним 
великое множество конников. Все грабят, жгут, зорят . . .  

Но Башкирь была не страшна, потому что хозяйничала 
в своих горах и по ту сторону Урала, ку да наступали пуга· 
чевские скопища, пролагая себе кровавый путь. Страшнее 
был новый пугачевский атаман Тимошка Белоус, который 
грозился разнести Прокопьевский монастырь по кирпичи
ку. Он прославился еще в монастырскую дубинщину, и за 
ним свои крестьяне шли толпами. Рассказывали, что при 
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Белоусе главным советником состоит слепец Брехун, то· 
мившийся с ним вместе в усторожской тюрьме, а писчика
ми Т ерешка и дьячок Арефа. Последнее смущало мона
стырскую братию больше всего. Как это могло случиться, 
чтобы смирный дьячок пошел на такое богопротивное дело? 
Монастырская братия негодовала, и защищал Арефу толь
ко один инок Гермоген. 

- Не своею волей Арефа подметные письма пишет, -
говорил он. - Застращали его, ну, он и впал в малодушие. 
Жив смерти боится. 

- В животе и смерти один господь волен . . .  
- Хорошо так-то говорить, сидя за стеной. Я-то уж 

хорошо знаю Арефу. Не таковский человек, штобы назло, 
а так уже судьба выдалась злосчастная . . .  Напринимался он 
муки и в Усторожье, и у Гарусова. 

- На одной цепи у Полуехта Степаныча сидел с Бе
лоусом: вот и сосватались в тюрьме. Не покрывай Арефу, 
Гермоген, негоже ... Из пушки его мало застрелить за его 
воровство. 

О Белоусе было известно все. Ходил он в белом полу
шубке из домашней овчины с перевязью из полотенца че
рез левое плечо: на голове казачья шапка с красным вер
хом. За ним вели двух гнедых иноходцев ,  на которых он 
выезжал. Ничего не пил Белоус, не льстился на баб и де
вок и держал себя очень сурово, особенно ежели «встреча» 
случалась. Первым летел Белоус в огонь и с пленными рас
правлялся коротн:о. Повесить - весь сказ. Все это знали, 
и все боялись грозного атамана. Мало с кем он разговари

вал, кроме слепого Брехуна, подучивавшего атамана на какое
нибу дь воровство. Главная шайка сбилась еще под Бала
мутским заводом и теперь катилась к монастырю, как ком 
снега. К ней пристала почти поголовно вся бывшая мона
стырская вотчина. Белоус сделал главную стоянку в Чер
ном Яру, повыше монастыря верст н.а тридцать. Высокое 
было место, усторожливое и для шайки самое способное. 

Рассказывали, что Белоус не один раз наезжал в Служ
нюю слободу для каких-то тайных переговоров со своими 
единомышленниками и что будто его лошадь видели при
вязанной у задворков попа Мирона. Последнее уже было 
совсем несообразно. Политика Белоуса, впрочем, была по
нятна. Ему хотелось переманить на свою сторону Служнюю 
слободу и под ее прикрытием начать осаду монастыря. 
Первым догадался об этом инок Гермоген и нарочито от-
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правился к попу Мирону, чтобы выпытать у него, как и 
что. Сумрачен вернулся Гермоген в монастырь и сказал 
только одному Пафнутию, что дело скверно. 

- Плохая надежда на Служнюю слободу, отец ке
ларь, - говорил он. - Смущает мужиков Белоус, а поп 
Мирон древоголов вельми ... 

- А што он говорит? 
- Вот то-то и дело, что отмалчивается поп Мирон не 

к добру. Нечисто дело, отец келарь ... Только и Белоус ни
чего не возьмет: крепок монастырь, а за нас предстатель
ство преподобного Прокопия. 

Больным местом готовившейся осады была Дивья оби
тель, вернее сказать - сидевшая в затворе княжиха, в ино
честве Фоина. Сам игумен Моисей не посмел ее тронуть, 
а без нее и сестры не пойдут. Мать Досифея наотрез от
казалась: от своей смерти, слышь, никуда не уйдешь, а гос
подь и не это терпел от разбойников. О томившейся в зат
воре Охоне знал один черный поп Пафнутий, а сестры не 
знали, потому что привезена она была тайно и сдана на 
поруки самой Досифее. ИноI{ Гермоген ничего не подозре
вал. 

- Обитель захватят воры прежде всего, - говорил 
Гермоген, - рассматривая с башни позицию, - ловкое 
место, штобы наш монастырь осаждать ... Сжечь бы ее надо 
было. 

- Указу нет относительно затвора, ничего не поде
лаешь, - повторял Пафнутий с сокрушением. - Связала 
нас княжиха по рукам и ногам, а то всех сестер перевели 
бы к себе в монастырь. Заодно отсиживаться-то . . .  

В большой тревоге встретила монастырская братия 
рождество, потому что на праздниках ждали наступления 
шайки Белоуса, о которой имели точные сведения через 
переметчиков. Атаман готовился к походу и только поджи
дал пушек с Баламутского завода. 

Так прошли первые дни праздника. Тихо было в Служ
ней слободе, как в бу день день. Никому праздник на ум 
не шел. Белоусовские воры начали появляться в Служней 
слободе среди белого дня, подъезжали к самым монастыр
ским стенам и кричали: 

- Эй вы, вороны, сдавайтесь батюшке Петру Федоры
чу ! А то силой возьмем: хуже будет. Игумен бежал, а вам 
нечего больше ждать . . .  На чужом месте сидите! 

Мятежники пускали в монастырь стрелы " подметными 
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письмами, в которых ругали игумена Моисея. Иноки отпи
сывались и называли мятежников ворами. 

«Какой у вас Петр Федорыч? - писал им отписку ке
ларь Пафнутий. - .{Jарь Петр 1 1 1  помре божиею милостью 
уже тому время дванадесять лет ... А вы, воры и разбойни
ки, поднимаете дерзновенную руку против ее император
ского величества и наследия преподобного Прокопия, иже 
о Христе юродивого. Сгинете, проклятые нечестивцы, яко 
смрад, а мы вас не боимся. В остервенении злобы и огне
пальной ярости забыли вы, всескверные, страх божий, а 
секира уже лежит у корня смоковницы ... Тако будет, яко 
во дни нечестивого Ахава. Буди ... » 

Монахи боялись за крещенье, когда из монастыря со
вершался церковный ход на иордань, устраиваемую на 
Яровой. Но и крещенье прошло благополучно, хотя Гер
моген и просидел все время на колокольне, чтобы вовремя 
подать знак. Враг появился только на третий день кре
щенья. Погода была тихая, и в воздухе крутился легкий 
снежок. Передовые конники показались с нагорной сторо
ны, и монастырский колокол ударил набат. Поднялись все 
на ноги. Монахи расставлены были вперед по убойным 
местам, у пушек и на бойницах. Распоряжался всем инок 
Гермоген, рыжие волосы которого мелькали везде. Простой 
народ высыпал тоже на стены. Бабы причитали и плакали. 
А гроза все надвигалась ... За передовыми конниками пока
залась густая ватага, которую вел сам Белоус. За ней вез
ли на санях тяжелые пушки и всякий воинский припас, а 
там вдали шла несметная пешая толпа, вооруженная чем 
попало. С колокольни видно было дорогу верст на пять, и 
вся она усыпана мятежниками, двигавшимися одною жи
вою черной лентой, точно муравьище. Келарь Пафнутий 
долго смотрел на эту картину и упал духом. Кабы еще 
игумен был, так все же легче. 

- И без игумена управимся, - утешал его Гермо
ген. - Он нам из У сторожья подмогу приведет. 

Как предполагал Гермоген, так и случилось. Мятежни
к и  первым .делом заняли Дивью обитель, а потом остано
вились. Служняя слобода находилась в страшном волнении, 
но к монастырю никто и не думал идти. Между слобожа
нами и атаманами велись какие-то переговоры, а потом на 
деревянной церкви в Служней слободе раздался трезвон, 

и показался церковный ход с попом Мироном во главе. 

Инок Гермоген так и замер и .даже протер себе глаза, - не 
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110 сне ли это делается. Нет, колокола радостно гудели, и 
Белоус был встречен честь честью, как воевода. К его шай
ке примкнула вся слобода: куда поп, туда и приход. А по
том началось весе.'\ье. Всех слобожан остригли в кружок, на 
казацкий лад. При занятии Дивьей обители оказали со
противление только профосы 1{ сержант Сарычев, сторо· 
жившие княжиху в затворе. Казаки двух профосов изру· 
били, а всех остальных забрали живьем. Белоус сам вошел 
в затвор, где неисходно томилась именитая узница. 

- Батюшка-царь Петр Федорыч жалует тебя волей, -
заявил он. - По злобе ты засажена была сюда ... 

Узница отнеслась к своей воле совершенно равнодушно 
R даже точно не поняла, что ей говорил атаман. Это была 
средних лет женщина с преждевременно седыми волосами 
и точно выцветшим от долгого сидения в затворе лицом. 
Живыми оставались одни глаза, большие, темные, серди
тые ... Сообразив что-то, узница ответила с гордостью; 

- Я хочу, чтобы сам царь меня пожаловал, а не псарь. 
Она даже засмеялась таким нехорошим смехом. Вски

пел Белоус, но оглянулся и обомлел. В углу, покрытая ино· 
ческим куколем, стояла с опущенными глазами Охоня . . •  

Дрогнуло атамановское сердце, и не поверил он своим гла
вам. 

- Ты ... ты кто такая будешь? - тихо спросил он. 
- А все та же . . .  была отецкая дочь ... 
У дарил себя в грудь атаман, и глаза его сверкнули, а 

потом застонал он, зашатался и упал на скамью. Вовремя 
прибежал за ним слепец Брехун с поводырем и вывел ата· 
мана из затвора. 

- Не время теперь девок разглядывать, - ворчал 
он. - Была Охоня, да на воеводском дворе вся вышла. 

Кинулся было Белоус назад в затвор, да Брехун повис 
у него на руке и оттащил. Опять застонал атаман, но стыд· 
но ему сделалось своих, а обитель кишела народом. А Охоня 
стояла на том же месте, точно застыла. Ах, лучше бы ата· 
маи убил ее тут же, чем принимать позор. Брехун в это 
время успел распорядиться, чтобы к затвору приставить 
своих и беречь затворниц накрепко. 

Игуменья Досифея была найдена в своей келье на сле
дующее утро мертвой, и осталось неизвестным, была она 
задушена разбойниками или кончилась своею смертью. 

Тихое обительское житье сменилось гулом военного 
стойбища. Сестер выдворили в Служнюю слободу, а все 
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обительские здания были заняты людьми. В нескольких 
местах ветхая обительская стена правилась заново. Стави
ли новые срубы, забивали их землей и на таких бастионах 
поднимали привезенные пушки. Отсюда Прокопьевский 
монастырь был точно на ладони. Работами распоряжались 
особые пушкари из взятых в плен солдат. Квартира ата
мана была устроена в обительской келарне, где стояла гро
мадная теплая печь. Сюда принесли и сундук с обительскою 
казной, которой налицо оказалось очень немного: бедная 
была обитель. Всем распоряжался сам Белоус, ходивший 
как пьяный. 

За ним ходил дьячок Арефа и наговаривал: 
Пусти меня, атаман .. . 

- Куда тебя пустить? 

- А к дьячихе. До смерти стосковался по своем до-
миш�-е. 

Ну, ступай, черт с тобой, да только не сбеnи у меня, 
а то ... 

Теперь уже мне некуда бежать. Будет ... Мне бы 
только дьячиху повидать, а тут помирать, так в ту же пору. 

Побежал Арефа к себе в Служнюю слободу, а сам ног 
под собой не слышит. Это уж было под вечер. Зимний 
день короток, - не успели мигнуть, а его уж нет. На полдо
роге дьячок остановился перевести дух. Служняя слобода 
так и гудела, как шмелиное гнездо, в Дивьей обители яркl) 
пылали костры на работах, поставленных в ночь, а в Про
копьевском монастыре было тихо-тихо, как в могиле. Не
сколько огоньков едва теплилось только на сторожевых 
башнях. Смущение напало на Арефу при виде монастыр
ских стен. Ах, неладно ... Но что он может сделать, малень
кий человек? Может, и в самом деле государь Петр Фе
дорович есть, а может, и нет. Вон поп Мирон соблазнился . . .  
Прост он, Мирон-то, хоть и поп, а, между прочим, никому 
ничего не известно. 

Дьячиха встретила Арефу довольно сурово. Она была 
занята своею бабьею стряпней, благо было кому теперь 
продавать и 1,алачи и квас. Почище ярмарки дело выходило. 

- Здравствуй, Домна Степановна. 
- Здравствуй, Арефа Кузьмич. . .  Каково тебя бог но· 

сит? Забыл ты нас совсем... Спасибо, што хоть кобылу 
прислал. 

- А где Охоня? 
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Дьячиха ничего не ответила, а только сердито застучала 
своими ухватами. В избу то и дело приходили казаки за 
хлебом. Некогда было дьячихе бобы разводить. Присел 
Арефа к столу, поснедал домашних штец и проговорил: 

- Трудненько будет, Домна Степановна .. . В Дивьей 
обители атаман пушки ставит, а завтра из пушек по мо
настырю палить будет. 

- И в монастыре тоже пушки налажены ... Только. 
сказывают, бонбы-то верхом пролетят над Служнею сло
бодой. Я и то бегала к попу Мирону . .. У него Терешка
писчик из У сторожья сидел, так он сказывал. Дожили мы 
с тобой, Арефа Кузьмич, до самого нельзя, што ни взад, 
ни вперед ... 

- Ничего, не бойся: маленькие мы люди, с нас и ответ 
не велик. 

Опять обошел все хозяйство Арефа и подивился: все 
в исправности у Домны Степановны и всего напасено вдо
воль. Не покладаючи рук работала старуха. :{Jелую ночь 
провел Арефа дома и все рассказывал жене про свои зло
ключения, а дьячиха охала, ахала и тихо плакала. Жаль 
ей стало бедного дьячка до смерти, да и рассказывал он 
уж очень жалобно. В свою очередь, она рассказывала, как 
::>ежал игумен из монастыря и как чередился монастырь 
уже после него, как всем руководствует Гермоген, как увез
ли воеводшу из Дивьей обители, как бежала Охоня и как 
ухватил ее нечестивый Ахав-воевода. Ездила дьячиха в 
У сторожье, только пристава ее не допустили к дочери. На
щшнималась она сраму и воротилась ни с чем. Потом пали 
слухи, что Охоню беглый игумен Моисей своими руками 
схватил в воеводском доме и сослал неведомо куда . Теперь 
уж Арефа слушал и плакал. 

- Забыл, видно, нас преподобный Прокопий, - по· 
вторял дьячок. - Ни в живых, ни в мертвых живем. 

И дома Арефе не довелось отдохнуть порядком. Дьячи
ха поднялась с петухами, чтобы не упустить квашню, а 
дьячок спал на своих полатях. Только стало светать, как 
с монастырской колокольни грянула вестовая пушка. Инок 
Гермоген сам навел ее на мятежный стан и выпалил. Ждать 
было нечего. Всю ночь около стен рыскали воровские люди 
и всячески пробовали подняться, но напрасно. Со стен их 
обливали горячею водой и варили паром. А утром видно 
было, как зашевелилась вся Дивья обитель. Конники вы
строились, а на бастионах чередились пушки. Инок Гер-
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моген не мог перенести этого зрелища и выпалил. Легкое 
трехфунтовое ядро ударилось в Яровую и застряло в сне
гу. На выстрел всполошилась вся Служняя слобода. Не
много погодя грянула первая пушка из Дивьей обители, и 
тяжелое чугунное ядро впилось в каменную монастырскую 
стену. 

Это было началом, а потом пошла стрельба на целый 
день. Ввиду энергичной обороны скопище мятежников не 
смело подступать к монастырским стенам совсем близко, а 
пускали стрелы из-за построек Служней слободы и отсюда 
же палили из ружей. При каждом пушечном выстреле дья
чок Арефа закрывал глаза и крестился. Когда он пришел в 
Дивью обитель, Брехун его прогнал. 

- Ступай к своей дьячихе, а нам и без тебя хлопот до
статочно . . .  

К дьячихе так к дьячихе, Арефа не спорил. Только ког
да он проходил по улице Служней слободы, то чуть не 
был убит картечиной. Ватага пьяных мужиков бросилась 
с разным дрекольем к монастырским воротам и была встре
чена картечью. Человек пять оказалось убитых, и в том 
числе чуть не пострадал и Арефа. Все видели, что стрелял 
инок Гермоген, и озлобление против него росло с каждым 
часом. 

VII I  
Осада монастыря затянулась. Белоус, по-видимому, рас• 

считывал на переметчиков, которые отворят мятежникам 
монастырские ворота. Но из этого ничего не вышло, пото
му что Гермоген ни днем, ни ночью не знал отдыха и везде 
следил сам. Переметчики были переловлены и посажены в 
тюрьму. Монашеская братия заразилась энергией Гермо
гена и мужественно вела оборону. Приводил всех в отчая
ние один келарь Пафнутий, который сидел на запоре у себя 
в келье и не в нимал никаrшм увещаниям. Когда начиналась 
пушечная пальба, он закрывал голову шубой и так лежал 
по нескольку часов. Это был какой-то панический страх. 

- Ох, смертынька моя пришла ! - бормотал старик, 
когда кто-нибудь из иноков старался его ободрить. - Ко
нец мой ... тошнехонько. 

Даже Гермоген ничего не мог поделать. 
Когда наступила очередная служба в соборе, Пафнутий 

долго не решался перебежать из своей кельи до церкви. 
Выходило даже смешно, когда этот тучный старик, подо-
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брав полы монашеской рясы, жалкою трусцой семенил 
через двор. Он вздыхал свободнее, только добравшись до 
церкви. Инок Гермоген сердился на старика .за его постыд
ную трусость. 

- А ежели меня вот на этом месте убьют? - упавшим 
голосом объясн ял сконфуженный старик. 

- Где это? 
- А на дворе . . .  Мне это покойная мать Досифея объяс-

нила. Прозорливица была и очень жалела меня . . .  
- А тебе мать Досифея не сказывала, какой сан ты 

носишь и какой пример другим должен подавать? .. l\!Ioнax 
от мира отрекся, чего же ему смерти бояться? "  Только 
мирян смущаешь да смешишь, отец келарь. 

Инок Гермоген не спал кряду несколько ночей и чув
ствовал себя очень добро. Только и отдыху было, что при
слонится где-нибудь к стене, и, ·сидя, вздремнет. Никто не 
.знал, что беспокоило молодого инока, а он мучился про 
себя, и сильно мучился, вспоминая раненых и убитых мя
тежников. Конечно, они в ослеплении .злобы бросались на 
монастырь не от ума, а все-таки большой ответ .за них при
дется дать богу. Напрасная христианская кровь пролива
ется ... 

Было уже несколько больших приступов, отбитых с уро
ном у той и другой стороны. Доставалось больше все1'0 мя
тежникам. В монастыре первым был убит молоденький 
монашек Анфим. Смирный такой был. Пришел в мона
стырь не.задолго до осады и, несмотря на молодость, по
желал принять иночество. По происхождению он был из 
сибирских боярских детей. Стоял он на стене рядом с Гер
могеном, когда прилетела горячая пуля. Без слова пова
лился Анфим прямо на руки Гермогену, точно подкошен
ный. Снес его Гермоген на руках со стены и положил на 
снег. И сколь же хорош был молоденький монашек, когда 
лежал на снегу мертвый! Лицо какое-то девичье, льняные 
длинные волосы, на голове черная монашеская шапочка, 
весь такой строгий, как воин Христов, и вместе кроткий,  
как агнец. Горько плакал инок Гермоген над усопшим бра
том и со слезами выкопал ему могилу. Вся братия плака
ла, когда хоронили Анфима, а Гермоген больше всех. Очень 
уж хороший и бесстрашнын был монашек . . .  Кругом стояла 
густая толпа .запершегося в монастыре народа и тоже пла
кала над раннею могилкоi:i раба божия Анфима. Это была 
первая кровь, пролитая на брани. 
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- Вот учись, как умирать надо, - заметил Гермоген 
плакавшему келарю Пафнутию. - Ты - старик, а боишься. 

Немало огорчало инока Гермогена и то, что большин
ство обвиняло именно его в пролитии крови. Подъезжав
шие к стенам мятежники так и кричали: 

- Эй, Гермоген, побойся бога, не проливай напрасной 
крови ... Келарь Пафнутий давно бы сдал нам монастырь 
и братия тоже, а ты один упорствуешь. На твою голояу 
падет кровь на брани убиенных. Бог-то все видит, как ты 
из пушек палишь. Волк ты, а не инок. 

В ответ на это с монастырской стены сыпалась картечь 
и летели чугунные ядра. Не знал страха Гермоген и молча 
делал свое дело. Но случилось и ему испугаться. Задро
жали у инока руки и ноги, а в глазах пошли красные круги. 
Выехал как-то под стену монастырскую сам Белоус на 

своем гнедом иноходце и каким-то узелком над головой 
помахивает. Навел на него пушку Гермоген, грянул вьi
стрел - трое убитых, а Белоус все своим узелком машет. 

- Эй, Гермоген, принимай гостинец, - кричал Бело

ус. - Спасибо скажешь, святая душа. 
Выискался бойкий башкирятин, подскакал к самой сте

не и бросил на пике узелок прямо к ногам Гермогена. Все 
столпились вокруг атамановского подарка. Почуял беду 
Гермоген, поднимая узелок. Мягкое что-то завернуто в 
тряпице, а сверху привязана записка: «Иноку Гермогену 
от атамана Белоуса». Развернул Гермоген узелок, а из него, 
1<ак змея, выползла черная девичья коса. Побелел инок, 
1<ак полотно, и зашатался : он сразу узнал Охонину косу. 
И стыдно ему стало, и страшно, и обидно. Да, горько по
смеялся вольный атаман над смиренным иноком. Подняла 
эта отрезанная девичья коса старое мирское горе, похоро
ненное под монашескою рясою. Долго стоял Гермоген на 
одном месте и ничего не видел и не слышал, что делалось 
кругом. 

Кто-то из приспешников уже донес келарю Пафнутию о 
случившемся поругании всей монашествующей братии, и 
старик, перемогая страх, сам отправился на стену, чтобы 
уговорить Гермогена. 

- Не Белоус отрезал косу Охоне, а мать Досифея, -
рассказывал он. - Затаил я это самое дело, штобы на
прасно не тревожить тебя ... Ты тут ни при чем. Это пис• 
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'IИК Т ерешка да слепец Брехун подучили атамана. Ихнее 
вто дело. 

- А где же Охоня? - тихо спросил Гермоген, не под
нимая глаз. 

- Была в Дивьей обители на затворе, - а сейчас не
ведомо где. 

Больше ни одного слова не проронил инок Гермоген, а 
только весь вытянулся, как покойник. Узелок он унес с 
собой в келью и тут выплакал свое горе над поруганною 
девичьей красой. Долго он плакал над ней, целовал, а по
том ночью тайно вырыл могилу и похоронил в ней свое 
последнее мирское горе. Больше у него ничего не оста
валось. 

Опять загудели монастырские пушки, и посыпались 
чугунные гостинцы на Дивью обитель. Метко стрелял 
Гермоген и сбил две пушки у Белоуса. 

- Это поминки по Охоне, - смеялся Брехун, подру
жившийся с Терешкой-писчиком. - Не поглянулся Гер
могену наш-то подарок ... А Белоус ходит темнее ночи. 

- Видел он Охоню вдругорядь аль нет? 
- И близко не подходит к затвору ... Ну, пусть пого-

рюет, а Охони все-таки не воротит ... Уела добра молодца 
дивья красота. 

- И не говорит ничего про нее? 
- Ни-ни. Теперь и Арефу на глаза к себе не пущает, 

а тот и рад. У дьячихи своей жирует ... 
Атаман не подавал и виду, что его заботит присутствие 

Охони. Да и некогда ему было пустяками заниматься. 
Осада монастыря затянулась, а тут, того и гляди, подоспе
ет помощь из Усторожья. Всего два дня перехода до мо
настыря. Сердился Белоус на свое сборное войско, которое 
могло только грабить беззащитных, а когда привелось на
стоящее дело делать, так и нет никого. Мужики-слобожане 
тоже были несвычны настоящему ратному делу. Шумят, 
галдят, руками машут, мы да мы, а как пошли на при
ступ - нет их. Пошлет Гермоген по мятежникам несколько 
зарядов картечи, и всех точно метлой выметет. И перебито 
народу до сотни человек совсем напрасно. Белоус чувство
вал, как начало колебаться к нему доверие всей этой тол
пы, набранной с бору да с сосенки. Нужно было торопить
ся. Гонцы с оренбургской стороны привозили другие вести: 
сдавались самые крепкие станицы, и батюшка Петр Федо
рыч шел уже тою стороной Урала. 
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- Надо будет из-за возов с сеном добывать мона� 
стырь, - советовал Брехун. - Лучше этого нет средствия . . •  

К самым стенам подкатим воза. 
Конечно, Белоус знал это испытанное средство, но нри

берегал его до последнего момента. Он придумал с Тереш· 
кой другую штуку: пустить попа Мирона с крестным ходом 
под монастырь, - по иконам Гермоген не посмеет палить, 
ну, тогда и брать монастырь. Задумано, сделано ... Но Гер· 
моген повернул на другое. Крестного хода он не тронул, 
а пустил картечь на Служнюю слободу и поджег несколько 
домов. Народ бросил крестный ход и пустился спасать 
свою худобу. Остался один поп Мирон да дьячок Арефа. 

- Сдавайтесь! - кричал Мирон своим зычным голо

сом. - Может, батюшка Петр Федорыч и помилует ! 
- Вот ужо придет к нам подмога из У сторожья, так 

уж тогда мы с тобой поговорим, оглашенный, - отвечали со 
стены монахи. - Не от ума ты, поп, задурил . . .  - Никакого 
батюшки Петра Федорыча нету, а есть только воры и из
менщики. И тебе, Арефа, достанется на орехи за твое во
ровство. 

- Я не своею волей, брэ.тие, - смиренно оправдывалс� 
Арефа. 

Так выдумка и не удалась, а половины Служней слобо
ды как не бывало. Мужики-слобожане во всем завиняли 
неистового инока Гермогена, который недавно еще с ними 
вместе пил и ел, а тут не пожалел родного гнезда. Выис· 
кались охотники, которые выслеживали Гермогена, когда 
он показывался на стене, и стреляли по нем, но инок точно 
был заколдован. 

- Измором возьмем это воронье гнездо, - грозился 
Брехун. - Народу заперлось много в монастыре, съедят 
весь запас, тогда сами выйдут к нам. 

Белоус пе верил этому. Крепок монастырь, а тут как 
раз подоспеет помощь из У сторожья. Он как-то вдруг 
опустился и начал крепко задумыяаться. Сидит у себя и 
молчит. Ах, сколько передумала эта буйная казацкая го
ловушка ! .. Думала и передумывала, а сердце так огнем и 
горит. Тэ злоба. его охватит к Охоне, - своими руками 
задавил бы змею подколодную, - то жалость такая схва
тит прямо за сердце, что сам бы задавился. Жизни своей 
постылой не рад атаман, а Охоню увидать боится пуще 
того. Что он ей скажет, как она ему в глаза посмотрит? 
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Ах, нет, лучше и не думать, а тоска, как змея лютая, серд
це сосет ... И день и ночь думает атаман про Охоню и про 
свою несчастную судьбу. Мало ли девушек по казачьим 
станицам, мало ли красных по уметам, да милой нет . . •  

А вот пришла отецкая дочь и заворожила горячее казац
кое сердце. Силы нет . .. А тут еще люди нашептывают. 
Слышал как-то атаман, как Брехун и Т ерешка переговари
вались между собою про Охоню, как она сперва Гермогена 
подманивала, а потом к воеводе сбежала. Своею волею 
ушла". Uеловалась и миловалась со старым да корявым, а 
про казацкую голову позабыла. Мягко спала, сладко ела
пила, красно одевалась и честь свою девичью на воевод
ском дворе оставила. Как вспомнит атаман про воеводу, 
так его точно кто ножом в самое сердце ударит. Схватится 
он за волосы и застонет". И себя и его погубила Охоня, 
а взять не с кого. Закроет глаза атаман и все видит, как 
старый воевода голубит его Охоню. Вскочит он, как беше
ный, метнется по комнате и себя не помнит. Не воротить 
Охони, не переломить молодецкого сердца, не износить 
мертвого горя. Несколько раз ночью атаман подходил t< 
затвору, брался за дверную скобу - и уходил ни с чем: не 
хватало его силы. 

Пока думал да передумывал атаман свое горе, из У сто
рожья прилетел гонец: идут к У сторожью рейтарские пол
ки, а ден через пять и под монастырем будут. Вскинулся 
атаман, закипел и сейчас же назначил приступ с возами. 
Надо было добывать монастырь теперь же, не медля, пока 
помощь не подоспела. Загудела опять Дивья обитель. Те
перь снимали пушки и перевозили их в Служнюю слободу, 
против главных монастырских ворот. Сено было заготов
лено раньше. Главный приступ был назначен ночью, что
бы застать монахов врасплох. Умаялся двухнедельною 
осадой Гермоген и бродит по монастырю как тень. Не 
укрылось от него, как готовили засаду воровские люди. 
Все он видел и все понимал. Монастырские пушки неза
метно были поставлены поближе к воротам, чтобы встре
тить гостей честь-честью. Приготовлены были и пищали, и 
ружья, и сабли, и камни, и горячая смола. Сам келарь 
Пафнутий оставил свой бабий страх и торжественно испо· 
ведал и причастил всех мужчин. готовившихся к бою. Не
известно, кто жив останется, а кого бог приберет. 

А тут и ночь на дворе, настоящая волчья ночь, когда 
хоть глаза выколи - ничего не увидишь. Не спит мона-

263 



стырь. Женщины и дети собрались в церкви, а мужчины у 
пушек, в бойницах, на башнях. Снежок около ночи начал 
падать, значит, теплее будет. Ходит Гермоген по стене и 
слушает. Тихо в Служней слободе, только мелькают огонь
ки, точно волчьи глаза. Слышится изредка сдержанный 
конский топот. Но вот грянула первая пушка, и ядро 
пробило монастырские ворота. Со стены ответила мона
стырская пушка, наведенная прямо на Служнюю сло
боду. С этого и началась осада. Незаметно в темноте под
катились воза с сеном к самым стенам, а из-за них невиди
мые люди стреляли кверху и лезли по лестницам на стены. 
На стенах завязалась рукопашная. Все мятежники надели 
через левое плечо по белому полотенцу и по этому знаку 
11т личали своих от чужих. В темноте слышался один гром
кий голос, который посылал всех вперед, - это был сам 
атаман. Он скакал на своей лошади под стеной, а потом 
бросил лошадь и полез на стену впереди других. Этого 
только и ждал Гермоген. Навел на всех пищали, и посыпа
лись с лестницы убитые, а атаманский голос замолк. Служ
няя слобода опять горела, и зарево пожара освещало те
перь страшную картину. Мало было защитников в мона
стыре, притомились все, а некоторые были уже перебиты. 
Зато не унывал народ под монастырской стеной, а подхо
дили все новые силы. Ожесточение росло. Смутилась мо
нашеская братия и другие монастырские вои, но в это 
в ремя показался келарь Пафнутий с крестом в руках и стал 
ободрять смутившихся. Он стоял посредине двора, и здесь 
его положило неприятельское ядро. Окончательно смутился 
весь народ, но в это время толпа мятежников начала ло
миться в главные ворот;�, и все бросились туда. Гермоген 
сам навел большую пушку, стоявшую во дворе, и пр1Jложил 

фитиль. Грянул страшный выстрел, ядро пробило ворота 

и пронеслось в Служнюю сJ<ободу, оставив на своем пути 

до десятка убитых. Простреленные ядрами ворота еще дер

жались на железных связях, и их заваливали изнутри 

бревнами и кирпичами. 
Так шайка и не могла взять монастыря, несмотря на 

отчаянный приступ. Начало светать, когда мятежники от
ступили от стен, унося за собой раненых и убитых. Белоус 
был контужен в голову и замертво снесен в Дивью обитель. 
Он только там пришел в себя и первое, что узнал, это то, 
что приступ отбит с большим уроном. 

- Надо, атаман, убирать подобру-поздорову пяты, -
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советовал Терешка. - Черт с ними, с монахами." Того гля• 
ди, из Усторожья нагрянут рейтары и драгуны. 

- У ходи, коли боишься .. . 
- Да я так .. . 
Неудачный приступ навел на всех тяжелое уныние. 

Белоус велел отступать по дороге на заводь�. Сначала был 
двинут обоз с запасами, за ним везли пушки, а после всех 
следовала пестрая толпа пехарей. Из Служней слободы 
многие пристали к шайке. В Дивьей обители оставался 
один атаман со своею казачьею сотнею. Белоус точно еще 
на что-то надеялся и все выжидал. Так прошло томительно
долгих три дня. Атаман не двигался. Казаки уже начинали 
роптать, попрекая его неудачным походом. Сколыю людей 
перебито, сколько пороху изведено, а толку на волос нет. 

Наконец, прилетел гонец с известием, что три рейтар
ских полка выступили из У сторожья по дороге к монасты
рю. Тогда атаман отпустил свою сотню, сказаз, что дого
нит ее на дороге. С ним остались только Т ерешка и Брехун. 

- Атаман, смотри, живьем заберут ... 
- Пусть! "  
Рейтары были уже совсем близко, у Калмыцкого брода 

через Яровую, когда Белоус, наконец, поднялся. Он сам 
отправился в затвор и вывел оттуда Охоню. Она покорно 
шла за ним. Терешка и Брехун долго смотрели, как атаман 
шел с Охоней на гору, которая поднималась сейчас за оби
телью и вся поросла густым бором. Через час атаман вер
нулся, сел на коня и уехал в тот момент, когда Служнюю 
слободу с другого конца занимали рейтары. Дивья обитель 
была подожжена. 

Охоня была найдена зарезанной на горе, в виду Служ
ней слободы. 

Инок Гермоген с радостью встретил подмогу, как и вся 
монашеская братия. Всех удивило только одно: когда инок 
Гермоген пошел в церковь, то на паперти увидел дьячка 
Арефу, который сидел, закрыв лицо руками, и горько 
плакал. Как он попал в монастырь и когда, - никто и ни
чего не мог сказать. А маэор Мамеев уже хозяйничал в 
Служней слободе и первым делпм связал попа Мирона. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Главная грозовая туча миновала Яровую и пронеслась 
по ту сторону Урала. Скопища Пугачева прошли на Ка-
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зань, а по всей Яровой шла деятельная «разборка». В Ба
ламутском заводе неистовствовал вернувшийся с драгуна
ми Гарусов, в Прокопьевском монастыре чинили суд и оас
праву игумен Моисей и маэор Мамеев, а в Усторожье уси
ленно трудился воевода Полуект Степаныч. Попорченная 
административная машина была снова пущена в ход. Соб
ственно говоря, в руки местной администрации попался 
один «ровнячою>, та безличная масса, которая была вино
вата в полном составе, а отдельные лица не имели само
стоятельного значения . Отсюда выработалась и своя си
стема наказания - «брать десятого». Этого несчастного де
сятого бЬли кнутом, драли плетьми, дули батожьем и во
обще истязали всяческими средствами доброго старого 
времени. 

«Головка» бунта ушла на Урал, куда потянула главная 
масса зачинщиков. Игумен Моисей особенно жалел, что 
не удалось захватить таких важных бунтарей, как Белоус 
и Брехун. Они ушли целы и невредимы и затерялись в 
шайке Пугачева. Из крупных попались только трое: поп 
Мирон, дьячок Арефа и писчик Терешка. Они, как важные 
преступники, были отправлены в Усторожье и заключены 
в узилище под судною избою, где раньше уже сидел Арефа 
вместе с Белоусом. Воевода Полуект Степаныч хотя и чи
нил жестокую расправу над мятежниками, но делал это 
только по обязанности, а сам рад был уже уйти на отдых. 
Он гордился тем, что У сторожье у держалось от общей 
«шатости» и не примкнуло к самозванцу. 

- Э, пора костям и на покой, - устало говорил вое
вода. - Будет, послужил .. . Да и своих грехов достаточно-. 
Пора о душе подумать . . .  

Воевода даже осуждал игумена Моисея и Гарусова, 
неистовавших у себя с неослабною энергией, возмещая свое 
позорное бегство на чужих спинах. Служняя  слобода давно 
повинилась, как один человек, «десятый» был наказан по 
всей форме, а игумен все выискивал виноватых своими до
машними средствами и одолевал воеводу все новыми прось
бами о наказаниях. 

Замирившийся край представил собой печальную кар
тину. Половина селитьбы пустовала. а оставшиеся в целых 
жители неохотно шли на старые пепелища, боясь розыско9 
и жестокой расправы. Особенно пострадала бывшая мона
стырская вотчина, несшая на себе тройной гнет дубинщи

ны, заводского ига и пугачещцины. Пашни оставались не-
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пахаными, крестьянское хозяйство везде рушилось, и быв
шие монастырские лю,1\иш1ш брели врозь. Немалым злом 
являлись разбойничьи шайки, бродившие за Яровой и ра
зорявшие остатки. Это были осколки разбитых скопищ. 
У каждой являлся свой атаман, и каждая работала в свою 
голову. 

Для суда над попом Мироном, дьячком АрефоЙ и пис
qиком Терешкой собрались в Усторожье все: и воевода 
Полуект Степаныч, и игумен Моисей, и Гарусов, и маэор 
Мамеев. Долго допращ11вали виновных, а Т ерешку даже 
пытали. Связали руки и ноги, продели оглоблю и поджа
ривilли над огнем, как палят свиней к празднику. Пис'!И!( 
Т ерешка не вынес этой пытки и «волею божиею пом ре», 
как сказано было в протоколе допроса. Попа Мирона и 
дьячка Арефу присудили к пострижению в монастырь. 

-- Слава богу, - проговорил Арефа, перекрестив
шись. - Давно бы так-то, так оно бы лучше. Конечно, 
жаль дьячихи Домны Степановны, только на што я ей те
перь? Был конь, да уезжен. 

Таким образом, все успокоилось. 
Игумен Моисей тоже успокоился. Нет худа без добра: 

во время осады умерла игуменья Досифея, а потом и вся 
Дивья обитель сгорела. Когда на пожарище прибежали 
слободские мужики и хотели спасать из затвора княжиху, 
последняя взбунтовалась в последний раз и не захотела 
выйти. Она заперлась изнутри и сгорела живая. По слу· 
хам, она давно уже была не в своем уме. Остался один Про
f(Опьевский монастырь, а в нем засел крепче прежнего 
игумен Моисей. Плохо пришлось теперь монастырской бра
тии, изнуряемой египетскими работами и тяжелыми нака
заниями. Особенно донимал игумен инока Гермогена, кото
рого возненавидел за защиту монастыря. Доставалось и 
попу Мирону, в иночестве Мисаилу, и дьяqку Арефе, в 
иноqестве Агафангелу. Все трое несли на себе игуменскую 
опалу с подобающею кротостью. 

Прошло несколько лет. 
Одряхлел воевода Полуект Степаныч и просился на 

покой. Он оставался последним воеводои, а в других горо
дах были устроены уже ратуши и магистраты, и управля
лись новые люди, бритоусы и табачники. Полуект Степа
ныч совсем не понимал новых порядков и скорбел душой. 
Единственным его утешением было съездить в Прокопьев
ский монастырь к игумену Моисею. Все оно как будто лег-
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че на душе . . .  Любил старик покалякать с опальными ино
ками о недавней заворохе, особенно с Агафангелом. Быв
ший дьячок много мог рассказать о своих злоключениях и 
всегда заканчивал свою скорбную повесть слезами о непо
винно зарезанной Охоне и дьячихе Домне Степановне, 
переехавшей на житье в У сторожье, - она торговала там 
своими калачами и квасом в обжорном ряду. 

- Все мы грешные люди, - повторял с грустью По
луект Степаныч, качая своею седою головою. - А на 
каждом грехов, как на черемухе цвету . . .  

Агафангел иногда начинал заговариваться, приходил 
в ярость, и его уводили на послушание в особую келью. 
Старик повихнулся. Игумен Моисей тоже начинал сильно 
задумываться. Не люб ему стал свой монастырь, и задумал 
он небывалое, именно, перенести монастырь на новое место, 
на Калмыцкий брод. Задумано - сделано. Как ни угова
ривали старика, а он поставил на своем. Небывалая работа 
закипела . .Разбирали каменные монастырские стены и кир
пич свозили на плотах по Яровой к КалмJ>1цкому броду. 
После того разобрали кельи, все хозяйственные пристрой
ки и только оставили до времени один собор, стоявший на 
пустыре. В одном месте зорили, а в другом строили. Мона
хи выбились из сил на этой новой работе, а игумен Моисей 
был неумолим и успокоился только тог да, когда переехал 
на новое место, в свою новую келью с толстыми крепостны
ми стенами, железными дверями и железными решетками. 
К себе в келью игумен свез всю монастырскую казну и до
рогую церковную утварь. Иноки строили новую церковь 
н клали новые стены, а игумен Моисей любовался новым 
иестом, которое не напоминало ему ни о дубинщине, ни о 
пугачевщине. 

Опустел Прокопьевскнй монастырь, обезлюдела и 
Служняя слобода. Монастырские крестьяне были пересе
лены на Калмыцкий брод к новому монастырю, а за ними 
потянули и остальные. Но новый монастырь строился тихо. 
Своих крестьян оставалось мало, да и монастырская братия 
поредела, а новых иноков не прибывало. Все боялись 
строгого игумена и обегали новый монастырь. 

Лет через пять после пугачевщины под У сторожьем 
показалась шайка разбойников. Предводителем был ста
рый пугачевс1шй атаман Белоус. Воровские люди грабили 
по дорогам купеческие обозы и наезжали к самому городу. 
Говорили, что Белоус часто бывает даже в самом У сто-
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рожье. Старый воевода встрепенулся. Надо было ловить 

разбойников. Он несколько раз выступал с поиском, а 
иайка все уходила прямо из-под носу. Пока воевода го
нялся за разбойниками, они успели напасть на новый мо
настырь, убили игумена Моисея, а казну захватили с собой . 
Это дерзкое убийство утроило энергию Полуекта Степа 
ныча. Он самолично отправился ловить Белоуса, но .это 
предприятие закончилось совершенно неожиданно и не
обычно. Разбойники разбили воеводских воинских людей, 
взяли самого Полуекта Степаныча в полон, высекли и от
пустили домой . . .  

Сейчас от Прокопьевского монастыря, Дивьей обители 
и Служней слободы остались одни пустыри. Только по
прежнему высоко поднимается правый гористый берег Яро
вой, где шумел когда-то вековой бор. Теперь торчат одни 
пни, а от прежнего осталось одно название: народ называ
ет и сейчас горы «Охониными бровями». 



НА КУМЫСЕ 

(Из летних экскурсий) 

1 

- Ну, так как насчет травы-то, Егорыч, а ?  . .  
- Чего: как?"  Пущай коней, а потом рассчитаемся . . •  

Не стало ее, травы-то, што ли? 
- Оно, конешно, травы у вас въу доволь, а только все

таки ... Ты уж напрямки скажи цену, штобы без сумленья. 
- Да говорят тебе: пущай ... Эко разговор нашел: тра· 

ва. Все одно на корню простоит . . . 

Разговор происходит где-то под окном. Я его слышу 
сквозь сон, но не могу проснуться, - так крепко спится. 
Один голос, без сомнения, принадлежит моему кучеру Ан
дронычу, а другой - неизвестному лицу. Наступает пауза, 
и я снова засыпаю. 

Так уж ты делом, Егорыч, говори! 
- Да я же тебе сказал. Эк привязался человек ! 
- В самом деле, штобы аккуратно .. . После сам cJ дачить 

будешь. А травы у вас, прямо сказать, невпроворот. Все 
равно в дудку уйдет ... По дороге-то видели тоже достаточ
но. Барин спрашивал: «зачем, говорит, сухия дудки? » А я 
рассказываю, што в казаках у вас не укосить этой самой 
травы, вот она стоит, стоит да в дудку вытянется ... Извест· 
но, какия места: одно слово - ренбургская губерния, орда 
пошла. 

- У нас какая трава: ковыль". крепкая, одно слово. 
Пусти-ко городскую лошадь с овса да прямо на свежую 
траву - измает ее, а на нашей только жиру нагуляет. 

- Знаем... Не в первой по степе-то ездишь. Слава 
богу, тоже было поезжено". В третьем годе барыню под 
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Троицк на кумыз 1 возил, ноне вон барина предоставил. 
Ну, так как насчет травы? 

- Пущай, сказано. 
- Ну ... 
Пауза. Я открываю глаза. Маленькая конурка залита 

ярким июньским светом, который просто слепит. Единст
венное окно выходит во двор. Где это я? Ах, да, на ку
мызе ... Последняя мысль заставляет меня быстро поднять
ся с места и распахнуть окно. В комнату врывается струя 
холодного утреннего воздуха, пропитанного ароматом той 
степной травы, о которой сейчас идет разговор. Я быстро 
надеваю охотничьи сапоги, шведскую куртку и кричу 
в окно: 

- Андроныч, попроси у хозяина коробка съездить 
в коши .. . 

Хозяин, оренбургский казак Егорыч, подходит к окну 
сам и, почесывая одною рукой спину, объясняет, что можно 
ехать и на его лошади, - сделайте милость, все равно так 
же стоит. Невысокая фигура Егорыча с его бабьими пока
тыми плечами решительно не имеет в себе ничего воинст
венного, а рябое подслеповатое лицо с белокурыми1 скатав
шимися волосами - того меньше. Может быть, есть своя 
казачья хитрость, но и только. 

- Разе у нас своих коней не стало? - ворчит Андро
ныч. - Нам коробок только. 

- А в.он он стоит, у плетня. 

Комната у меня такая маленькая, что, по поговорке, 
кошку за хвост негде повернуть. У двери четвертую часть 
помещения заняла битая из глины печь. Пол покосился. 
Пахнет свежею известкой и застоявшеюся сыростью. Две 
лавки и крошечный стол составляют всю мебель. Чемодан 
и разные дорожные вещи свалены в углу. Квартира попа
лась неказистая, но не из чего было выбирать. 

Пока Андроныч закладывал свою лошадь, я выхожу на 
крылечко умыться. Рукомойником служит какой-то глиня
ный черепок, подвешенный к крылечку сбоку. Тут же и 
помойная яма, а в ней роется свинья с двумя поросятами. 
Вода такая холодная, и я с удовольствием вытираю себе 
ею шею, - на свежем воздухе так редко приходится умы
ваться, а помойная яма со свиньей и поросятами в счет 

1 В степи говорят «кумыз», а не кумыс. ( П рuм. авт.) .  
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нейдет. Егорыч продолжает стоять у окна и наблюдает це
ремонию умыванья. Видимо, он не умеет даже спросить: 
каково изволили почивать? - а просто зевает на нового че
ловека, который свалился нежданно-негаданно на его ка
зачью голову в виде непредвиденной доходной статьи. 

- А других квартир нет в деревне? - спрашиваю я, 
хотя отлично знаю, что квартир нет. 

чит. 

Каки у нас в станице фатеры! _ 

А другие кумызники как живут? 
А те, значит, раньше приехали." с весны еще, вна· 

Я видел вчера несколько хороших домов. 
Каки у нас дома! Всего-навсего один. У суседа, зна

чит, напротив сусед, так у ево адвокат из Мияса. 

Нет, в моем хозяине решительно ничего незаметно ка
зацкого, что даже обидно: станица Михайловка принадле
жит к области Оренбургскаго казачьего войска, а Егорыч 
стоит вахлак вахлаком, как самый обыкновенный мужик. 
Обстановка его казачьего жилья тоже незавидная: избен
ка проваленная, крылечко покосилось, двор грязный, хо
зяйственные пристройки из березового плетня, крыши из 
соломы. Прибавьте к этому, лто Егорыч один ив самых за
житочных казаков, кроме, может быть, «суседа напротив». 

- Так вы к Баймагану в кош? - спрашивает Егорыч, 
когда Андроныч с городским шиком «Подает» к крылечку. 

- К Баймагану ... А разве есть еще у других киргизов 

кумыз?  
- У Демариной стоит один, потом к Житарям, - ну, 

те, значит, победнее, а Баймаган побогаче будет. Тридцать 
жеребых кобыл содержит. 

- А другие кумызники тоже у Баймагана берут кумыз? 
- У кого же больше? Все у него. 
Убедившись, что и «другие» пьют кумыс у Баймагана, 

я совершенно успокаиваюсь, - великая сила для русского 
человека в этом невинном слове «другие», или «как другие». 
Если эти «другие» делают, так, значит, это хорошо: они 
уж знают, эти «другие», как получше устроиться, а нам 
остается только воспользоваться их опытностью. Отлично, 
едем к Баймагану, о котором я слышал еще в Екатерин
бурге. 

- А бутыль-то у вас есть? - останавливает нас Его

рыч. - Бутыль под кумыз". 
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- Эх, надо было из городу захватить! - как-то да
же охнул Андроныч и почесал затылок. - Ведь вот сколь
ко разов езжу с кумызниками, а поди ты . . .  

- Может быть, у Баймагана найдется? - нерешитель· 
но делаю я предложение. 

- Какие у его бутыли ! .. 
Искомое оказывается под рукой: бутыль есть у Егоры

ча,  и он только тянул время. Говорить о цене, конечно, 
смешно: давай сюда бутыль. Это была настоящая кабацкая 
«четверть» из пузыристого зеленого стекла и в достаточной 
степени грязная. 

- О прошлом годе кумызники же подарили, - объяс
няет Егорыч, запрятывая бутыль в передок. - А вы, ба
рин, когда будете рядиться с Баймаганом, насчет Аники 
опасайтесь ... 

- Какого Ани к и?  
- А который кумыз от него по  кумызникам развозит, 

этот самый Аника и есть ... Он бутылей десять везет зараз, 
как по стакану из каждой хлебнет, вот и пьян. Уж это 

верно . . .  Тоже наняли козла капусту караулить. 
- Ну, это уж мы сами знаем ... - резко обрывает Ан

дроныч кляузничающего доброжелателя. - Слава богу, не 
впервой в степе-то жить. 

В переводе это означало, что Андроныч и сам не прочь 
отбить работу у неизвестного Аники - все равно лошади 
даром будут стоять. Отчего, в самом деле, не нажить дву· 
гривенного, хотя Андроныч совсем не жадный, обстояте,\ь· 
ный мужик. 

- Он вот еще с вас за бутыль-то сбреет здорово .. . -
совсем уж невежливо прибавляет Андроныч, пока Егорыч 
отворяет ворота. - В Кочкаре купим лучше. Эх, из городу 
бы захватить! 

- Тридцать копеек давайте за бутыль: больше не на· 
до, - кричит нам вдогонку Егорыч. - Все равно, так же 
лежит. 

- Ладно, наговаривай, - ворчит Андроныч в ответ. -
Тридцать копеек. Тоже и выговорит человек! .. 

11  
Выезжая из ворот, я заметил того миясского адвоката, 

который занял в станице лучший дом. Он теперь сидел v 
раскрытого окна и равнодушно смотрел на широкую, гряз
ную улицу, как человек, которому нечего было желать. Со-
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знаюсь, у меня мелькнуло какое-то чувство зависти к этому 
человеку: есть же на свете люди, которые во всяком деле 
забирают первые места, и есть люди, которым достаются 
последние. 

- Дорогу-то расспросил, Андроныч ?  
- На-вот . . .  Слепой доедет. 
Станица Михайловка состояла всего из одной широкой 

улицы, утонувшей в грязи даже в жаркие июньские дни. 
Два ряда бревенчатых избушек уныло смотрели друг на 
друга через эту грязь. Общий вид получался самый жал
кий, но это убожество выкупалось отличным сосновым 
бором, который стеной подошел к самой станице, их разде
ляла гнилая степная речушка, сочившаяся ниточкой из 
степных «озериною>. Это с одной стороны, а с трех других 
открывалась панорама уже степного характера. Едва всхолм
ленная равнина зеленым ковром уходила из глаз, напоми
ная «врачую1.циii простор» южно-русских степей. 

Наше появление вызвало на улицу несколько собак, 
проводивших нас за околицу с свойственным деревенским 
собакам лающим любопытством. На завалинке одной избы 
я заметил два пиджака, в бору мелькало светлое летнее 
платье, в одном оконце показалось свежее женское лицо.
все это, без сомнения, были кумызники. Миновав послед
ние избушки, наш коробок круто повернул к речке, а пере
правившись через нее, маленькою дорожкой покатился по 
зеленой опушке. Попались еще два кумызника, молодые 
люди с веревочными гамаками через плечо. Утро было от
личное. В бору еще стояла ночная свежесть, но по степи 
уже наносило "!'еплым ветерком, точно кто дохнет вам пря
мо в лицо. Вон и степной 1ювыль качается своими султана
ми, и пахнет полынью, и пестреют яркие степные цветоч-
ки. 

Нет, он шельма, Егорыч-то, - думал Андроныч 
вслух, распуская возжи. - Возьмите, слышь, его лошадь, 
а мы-то разе на костылях приехали? Слава богу, свои кони 
есть ... Возьми бы у него лошадь, да и плати ему. Тоже вот 
бутыль . . . Вся-то ей цена пятиалтынный, а он: «тридцать 

копеек возьму». Этак ежели каждый год господа будут у 

ево покупать бутыль да ему же дарить, так этому и конца 

не будет". У денег, конечно, глаз нет, - ну, да и зря по

тачнть казачишек этих не следует. 
На Андроныча накатывалась иногда полоса безщшчин

ной придирчивости, как было и сейчас. В поведении Его-

274 



рыча пока ниLJero обидного для нас не было, но Андроныч 
уже невзлюбил его и выискивал caus ве!i 1 •  

Ну, а как вы  с травой-то сделались? - перебил я 
его. 

Да с ним, с темною копейкой, разе сговор�шь? Я 
ему русским языком говорю: сколько? а он свое знозд;ит: 
пущай коней. После-то расчитывайся как знаешь . .. 

- Чего же ты ворчишь? После-то он, может быть, са
мую малость с тебя возьмет. 

- Да мне деньги плевое дело, а так. . .  несообразный 
человек ... Вон она, трава-то ихняя, стоит: эвон сколько су· 
хой дудки - некошеное место. А трава-то, трава-то. 

Бор остался позади, а вместо него зелеными облаками 
поднимались березовые островки. Между ними лежали 
роскошные покосы. Поднимавшиеся сухие дудки прошло
годней травы подтверждали слова Андроныча: место, 
дей.::твительно, оставалось некошеным. 

- Экое место пустует, а? - благочестиво негодовал 
моИ возница, качая головой. - Бить их некому, казачишек
то. Ковыльная трава пошла, все одно што чай - вот какое 
место . . .  

Между березовыми пролесками синею струйкой под
нимался дымок. Вместо ожидаемых кошей оказался при
иск. Человек пятнадцать башкир работали в каком-то бо· 
лотце. Отсюда открывался далекий вид на целый ряд та
ких работ, но большая часть была давно заброшена и 
желтели только валы перемывок. 

- Землю портят, подлецы, - ворчал Андроныч. 
До стойбища Баймагана оставалось всего с полверсты. 

На небольшой поляне, с трех сторон защищенной березня
ком, как шапки, стояли три коша. В тени берез спасался 
от овода косяк дойных кобылиц. Навстречу нам выскочи
ла целая стая высоких и тощих киргизских собак. У край
него коша курился небольшой огонек и жарким пятном 
вырезывалось кумачное платье маленькой девочки, гля
девшей на нас большими, темными глазами. Когда мы 
подъехали, из середины коша вышла красивая девушка 
киргизка и что-то заметила красному платью, которое, по
званивая серебряным монистом, как ящерица скрылось в 
1\оше. Киргизские девушки носят серые мерлуш1ювые щап-

1 Causa вeli (лат.) - повод к войне 
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tш,  а женщины повязывают голову длинным белым покры� 
валом. 

- Хозяин дома? - с вежливостью городского челове
ка обратился Андроныч к киргизской красавице. 

Она молча указала рукой на крайний кош и чуть-чуть 
улыбнулась. Лицо у ней, действительно, было красивое, 
и матовая смуглость кожи эффектно оттенялась смоль!О 
черных волос, темными, большими глазами и писаною
бровью; только скулы были немного приподняты, а то 
совсем красавица. Пестрый шелковый бешмет так шел к 
этой степной красоте. 

На наши голоса показался, наконец, и сам хозяин. 
толстый киргиз Баймаган 1 •  Отогнув расшитую кошму, за· 
крывавшую вход, он знаком руки пригласил нас войти. 
В своем длинном бешмете из черного ластика и фиолетовой 
бархатной тюбетейке Баймаган походил на какую-то ду• 
ховную особу; скуластое, узкоглазое лицо с узким лбом и 
жиденькою бородкой было настоящего киргизского типа, а 
смуглая кожа лоснилась, как хорошо выделанный опоек. 
Прищуренные глаза смотрели с тою смесью простодушия 
и хитрости, какая присуща всякому степняку. 

Милости просим, - говорил он, пропуская нас в 
кош. 

Кумыз приехали пить, - объяснил Андроныч, огля· 
дывая обстановку коша. 

Снаружи кош Баймагана имел вид громадной тюбетеЙ· 
ки, из новой серой кошмы, сажени три в диаметре и сажени 
две высоты. Верх составлял деревянный круг (чанарак) 
с отв·:рстиями, в которые вставлены были плоские и вы· 
гнутые деревянные крестовины ( ууки) ,  образовавшие, как 
ребра, остов коша ; нижняя часть этого деревянного скелета 
состояла из складной деревянной решетки (керега) ,  к ко· 
торой крестовины купола привязываются волосяными ар· 
канами. Снаружи все покрыто кошмами (войлок),  а внутри 
крестовины переплетены узорчатыми тесьмами. Деревян· 
ная решетка внутри была задрапирована коврами, а вход 
в коше - расшитою кошмой (такимет) .  Как основной 
строительный материал, так и внутреннее убранство варьи· 
рует, смотря по богатству хозяина, но в общем кош состав· 
ляп довольно ценную вещь и обходится рублей в 300 сред· 
него достоинства. Самые лучшие коши делаются из белых 

1 Б а  й м а г а  н - сокращенное 

(Прим. автора). 
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кошем. Нужно заметить, что такой кош служит всего года 
3-4, а потом кошмы изгорают, и нужно их заменять но
выми. Внутреннее убранство коша Баймагана обличало 
полный достаток хозяина: тут были и зеленые тагильские 
сундуки, накрытые дешевыми бухарскими коврами, и скры
тая под пологом кровать - направо от двери, и горы по
душек под курпе (степные шелковые одеяла) ,  и кошма на 
полу, и ружье на стенке и т. д. Сейчас направо между 
дверью и кроватью, на особой деревянной подставке с ни
зенькою деревянною решеткой, что-то вроде крестьянской 
зыбки, помещалась «саба» - кожаный громадный мешок 
с кумызом: в каждой такой сабе устроен пискек - деревян
ная мутовка, которой постоянно взбалтывают кумыз. Как 
подставка сабы, так и верхний конец пискека были покрыты 
вычурною резьбой, костяными инкрустациями и раскра
шены с азиатскою пестротой. 

Около сундуков, на кошме спал совсем голый мальчик 
лет шести, которого Баймаган сейчас же прикрыл курпе. 
У сабы на корточках сидела старая киргизка 1 и в дере
вянную чашку переливала кумыз. Зачерпнув его деревян
ным ковшом с узорчатою ручкой, она поднимала руку и 
выливала кумыз в чашку тонкою, пенившеюся струей. По 
костюму можно было догадаться, что это жена Баймагана, 
а по лицу - что это мать встретившей нас девушки. Нале
во от двери стоял крашеный деревянный стол и два стула. 
Баймаган усадил нас к нему и подал два стакана кумыза. 

- Нам покрепче, - тоном специалиста предупредил 
Андроныч. - Люблю я этот кумыз, больно ядрено с него 
отрыгаются. Ну-ко, господи благослови. 

lV1нe раньше случалось пробовать кумыз, но это про
славленное питье не представляло ничего привлекательно
го: что-то такое в нем есть неприятно-острое и потом этот 
вкус прелой, квашеной кожи. Подождав, пока Андроныч 
выпил свой стакан и аппетитно крякнул, я принялся за 
свою порцию. 

Ничего, ядреный кумыз, - хвалил Андроныч, вы
тирая усы рукой. - Так шибануло в нос, как от кислых 
штей. 

Первый стакан я выпил с большим трудом, хотя и не 

1 К и р г и з  1< а - 1<азашка; под 1<иргизами в произведениях Мами
на-СибиµF.ка и других дореволюционных писателей разумеются ка
захи. 
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испытывал положительного отвращения - кумыз был «МО· 
лодой» и сильно ударил в нос. Как с лекарством, с этим 
питьем положительно можно было помириться, хотя на
стоятельной необходимости надуваться им и не предвиде
лось, - сколько попьется. 

- После сам попросишь, - заметил с самодовольною 
улыбкой Баймаган. - Не нужно много пить сразу, -
отобьет. 

Киргизка мотнула в подтверждение головой, машиналь
но продолжая свою монотонную работу. Баймаган осведо
мился, откуда мы приехали, где остановились и долго ли 
проживем. Говорил он ломаным русским языком, но совер
шенно достаточно для киргиза, и держал себя настоящим 
степным джентльменом. Когда зашла речь о цене за кумыз, 
он ответил совсем стереотипною фразой: 

- Как другие платят ... Лишнего не возьмем. 

Андроныч,  чтобы не мешать этим переговорам, после 
двух стаканов вышел из коша, как и следовало сделать 
«прахтикованному» городскому человеку, умевшему дер
жать себя с господами. Мне очень понравилось в коше Бай
магана, где все было устроено с таким удобством ; не даром 
еще Геродот завидовал подвижным домам кочевавших ски
фов. Спавший маленький степняк проснулся и с детским 
кокетством улыбался из-под своего курпе; переливавшая 
кумыз мать любовно поглядывала на будущего батыра и 
тоже улыбалась. 

- Ты давно здесь живешь? - расспрашивал я Байма
гана с любопытством настоящего кумызника. 

А лет двадцать ... У Поклевского служу . . .  

- Как у Поклевского? 
- А в Демариной у него винокуренный завод, TaI{ я у 

него и служу. 
- А-а ! - промычал я, чувствуя, как создавшаяся степ

ная иллюзия разлетается в прах, а кош со всей его обста
новкой превращается в театральную декорацию, в жалкую 
тень несуществующего порядка вещей. 

Когда я вышел из коша, Андроныч мирно беседовал у 
огонька, курившегося под большим чугунным казаном 
(большой азиатский котел) ,  с оборванным киргизом. 

- Девка-то, которая даве навстречу выходила, дочь 

будет Баймаrану, - объяснял Андроныч дорогой. - Да . . .  

А этот кырrыз, с которым я сидел, в сторожах у ево. Хай
бабулой звать ... За табуном ходит. 
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После короткой паузы Андроныч прибавил: 
И народец только . . .  

- А что? 
- Да так. Отецкая дочь, например, а живет в коше 

у жениха. Когда калым заплатит, тогда женой будет, а 
теперь так". невитое сено. 

- У них такой обычай. 
- Заплати сперва калым, тогда и девку уводи, а то". 

нарродец ! "  Этак всякий по-ихнему-то обычаю начнет дев01• 
обманывать, разве это порядок? .. А вы Егоры чу за бутыль 
денег не отдавайте". ей-богу". Што ей, бутыли-то, сдела
ется?  .. 

I I I  

Каждую весну тысячи больных мечтают о кумызе, и 
только ничтожный процент из этих страждущих тысяч 
имеет хотя приблизительные сведения о том, куда и как 
ехать. По нашей всероссийской халатности, до сих пор еr:це 
нет даже коротенького путеводителя для кумызников, и 
каждый принужден доискиваться через зна�юмых, где, что 
и как. Такие знакомые посылают обыкновенно к своим 
знакомым, а эти последние к своим, и так без конца. Полу
чается настоящее хождение грешной души по мукам, пока 
жаждущий кумыза не натолкнется на бывалых кумызников. 
Но и тут беда : один хвалит одно место, другой -- другое, 
третий - третье, и все обязательно именно то, где они 
сами лечились. Извольте тут выбирать. Всего курьезнее, 
когда больной обращается к врачам. Мы знаем несколыю 
таких случаев, что с Среднего Урала врачи отправляли 
больных пить кумыз в Самару или Уфу, - недостает толь
ко, чтобы послали в Uарское Село, где тоже есть кумыз. 
Вот уж, поистине, из своего леса в город за дровами ездить. 

Самарский кумыз в достаточной степени известен гра
мотной публике и не раз служил предметом жестокой поле
мики между врачами: одни признают за ним всеисцеляю
щее значение, другие допускают условно, а третьи отверга
ют по всем пунктам. Мы не бывали в Самаре и не можем 
судить о тамошнем кумызе, но заметим здесь, что, по на

шему мнению, раз возникает целый курорт - кумыза не 

может быть. Обращать это питье в средство для наживы 

известных предпринимателей решительно невозможно, по

тому что оно имеет смысл и значение не как продукт фа-
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брикации на заказ, а только на месте своего исторического 
существования, органически связанное со всем бытом соз
давшего его степного населения. Есть выработанная многи· 
ми летами степная культура, и кумыз является живым ее 
продуктом, - настолько живым, что ни одна лаборатория 
не приготовит его, несмотря на все чудеса европейской 
науки, техники и специально врачебного искусства. Чтобы 
такое заявление не показалось голословным, скажем только 
то, что ведь в лучшую лабораторию не перетаrцить целую 
степь с ее ковылем и солончаковыми травами, с ее горя· 
чим солнцем, степною породой скота и всем обиходом степ· 
ного хозяйства и быта. Если вы желаете пить кумыз, по
езжайте в степь". Этим мы не желаем сказать, что все 
врачи, отсылающие больных в Самару или в Уфу, непре
менно шарлатаны или дураки: вся беда в том, что они 
сами глубоко верят в этот самарский кумыз, тем более, что 
больные здесь проходят даже целый «курс лечения» под 
надзором специальных врачей-кумызников. Конечно, врач 
для больного необходим, но только не для кумызного кур· 
са. Если что может говорить за самарский кумыз, так это 
удобство подъездных путей к нему и некоторые курортные 
приспособления: больничные номера, больничная кухня, 
всегда готовый к услугам врач и т. д. Против этого трудно 
что-нибудь сказать. 

Переходим теперь к кумызу в собственном смысле, -
к тому кумызу, который неразрывно связан с кочевым об
разом жизни или, по крайней мере, с летними «кошевками» 
(от слова «кош»). Где разлеглась необозримая степь, где 
стоят юрты кочевников, кибитки или коши, там и кумыз. 
Область кумыза захватывает громадное пространство, ко
торое начинается у подножья Урала и заканчивается ки
тайскою границей. Мы будем говорить здесь о приураль
ском кумызе, как более нам известном и более доступном 
для публики. 

Кумызники весной приезжают обыкновенно в Екате
ринбург и здесь уже окончательно выбирают место лече
ния. Прежде всего является вопрос, какой пить кумыз: 
башкирский или киргизский?  Башкирия под рукой :  1 00-
1 50 верст от Екатеринбурга к югу и вы найдете кумыз в 
любой башкирской деревне. Собственно, есть приуральская 
Башкирия (знаменитая хищениями Уфимская губерния) и 
зауральская (южная часть Екатеринбургского уезда и вос
точный склон Южного Урала) .  Вам укажут на татарскую 
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Караболку и еще несколько подобных мест, куда ездят 
больные, а, главным образом, в тот угол, который образу
ется течением реки Синары и Течи. Здесь, действительно, 
сохранился почти нетронутый клочок сплошного башкир
ского населения. Есть еще так называемые горные башн:и
ры, которые засели разрозненными гнездами по склонам 
Южного Урала. Но дело в том, что вымирающее башкир
ское племя ужасно бедно, башкирский скот хуже тех тощих 
коров, каких видел во сне египетский фараон, а вследствие 
этого качества башкирского кумыза крайне сомнительны. 
Прибавьте к этому неопрятность, неряшливость и просто 
лень настоящего башкира. Вот те причины, почему башкир
ский кумыз жидок, имеет синеватый цвет и совсем потерял 
букет настоящего степного кумыза. Хорошие породы баш
кирских лошадей давно вывелись, привольные пастбища 
стеснены со всех сторон, а, главное, мертвая лень вымираю
щего степняка, - с этим ничего не поделаешь. Правда, 
башкирский кумыз под рукой и все лечение обходится очень 
дешево, а поэтому его будут пить все те, кому нельзя 
уезжать подальше почему-нибудь, - говоря проще, у кого 
недостает средств. 

Другое дело кумыз киргизскиИ - белый, крепкиИ, ду
шистый, со специальным букетом степной травы. Лучший 
кумыз,  как рассказывают, в Кокчетаве. Если ехать из Ека
теринбурга, то маршрут такой: от Екатеринбурга до Тю
мени - по железной дороге, от Тюмени до степного городка 
Петропавловска 400 верст на лошадях и от Петропавлов
ска до Кокчетава еще 200 верст тоже на лошадях. В общей 
сложности получается маршрут около 1 000 верст, сокра
щаемый только железною дорогой. Кокчетав славится, как 
степная Швейцария: горы, озера, леса и т. д. Кумыз, ко
нечно, превосходныИ, но ездить туда, к сожалению, имеют 
возможность только люди со средствами, которые в состоя
нии пролечить 200-300 рублей. Побывавшие в Кокчетаве 
отзываются о нем с восторгом, а насколько это верно -
судить не берусь. Впрочем, репутация Кокчетава, кажется, 
не нуждается в новых доказательствах: глас народа - глас 
божий. Следующий за Кокчетавом номер представляет 
«троицкий мумыз», т. е. кумыз около города Троицка, 
Оренбургской губернии. От Екатеринбурга до Троицка 
около 400 верст, - расстояние сравнительно небольшое и 
в хорошую погоду его можно проехать даже с у довольстви
ем, особенно по Башкирии, где тянется ряд прекрасных 
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озер. Ездят на кумыз прямо «под Троицк», но опытные 
люди не советуют забираться туда, потому что безлесная 
степь в жаркое лето сама по себе стоит хорошей болезни. 
В Троицком уезде есть много других уголков, где кумыз· 
ники, кроме кумыза, находят какую-нибудь рощицу, озерко 
воды или степную речку. Много значит быть по близости 
от какого-нибудь рынка, где можно иметь кусок говядины, 
почтовую контору и, главное, близость врача. Станица Ми
хайловка, о которой говорилось в предь1дущих главах, 
совмещает в себе все упомянутые требования, почему с 
каждым годом в нее набирается больных все больше и 
больше, особенно из Екатеринбурга, для которого опа на· 
чинает служить лечебною станцией. 

Из Екатеринбурга дорога в Михайловку идет на город 
Челябу, а оттуда на отряд Кочкарь - всего 300 верст ров
но. От Кочкаря до Михайловки 12 верст. О сосновом боре 
в Михайловке мы уже говорили, а в Кочкаре вы нандете 
почтовое отделение и большой рынок. Врач живет на золо· 
тых промыслах в г. Подвинцева; от Михайловки это око
ло 20 верст - расстояние сравнительно ничтожное. Все 
это, взятое вместе, делает Михайловку и окрестные .11,ере
вушки самым подходящим местом для кумызного лечения. 
Публика сама открыла его, а это тоже говорит достаточно 
за себя. Слово «станица» неразрывно связано с вольными 
казачьими землями, и территория Михайловки составляет 
ничтожную часть целоИ области Оренбургского казачьего 
войска. ПростоИ народ по староИ памяти зовет эти вольные 
земли просто «ордоИ», как и Башкирию. Но киргизов-ко
чевников давно уже оттеснили в глубь Барабинской степи, 
а на местах прежних киргизских стойбищ выросли казачьи 
станицы с такими удивительными названиями, как станица 
Париж, станица Берлин, станица Кульм, станица Кацбах 
и т. д. Впрочем, такие громкие имена нисколько не мешают 
процветать более скромным станицам, как наша Михай
ловка. 

Нужно заметить, что эта оставшаяся за штатом «орда», 
а теперь казачья вольная земля, за последние пятьдесят 
лет примкнула к тем заветным уголкам, где сосредоточи
лась золотопромышленность, и золотые промыслы Кочкар· 
ской системы стяжали себе на этом поприще громкую по· 
пулярность. Как увидим ниже, золотая лихорадка не ми
новала и такого гнилого угла, как наша станица Михай
ловка. 
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IV 

В Михайловке набралось кумызников человек десять и 
как на всяких других курортах, они сбились в одну кучку. 
Исключением являлся все тот же миясский адвокат, кото· 
рый, видимо, не желал «якшить» ни с кем и одиноко сидел 
у своего окна или уходил в бор с женой. 

- Этот самый адвокат, который напротив, на водку 
по двугривенному казачишкам дает за каждую малость.
негодует мой возница. - Мне, говорит, все равно . . .  Извест
но, у денег-то глаз нет. 

Адвокат со своими двугривенными производил вообще 
сенсацию, и казаки начинали смотреть на других кумыз
ников свысока. Появление барина производило уже свое 
разлагающее влияние: являлось скромное желание полу
чить именно такой легкий двугривенный, и цена своих до
машних пятаков понизилась. 

Остальные кумызники состояли из трудящегося люда: 
двое заводских служащих, два купеческих приказчика, не� 
большой банковский чиновник, сельский учитель, секретарь 
какой-то городской думы. Дам было немного: жена врача, 
потом средних лет дама из Златоуста или Миясского за
вода и ,  кажется, еще была третья. Все это общество вело 
дачный образ жизни: утром кумыз, потом прогулка в бору, 
опять кумыз, опять прогулка или лежанье в гамаках, обед 
и е�це кумыз. По вечерам группа кумызников собиралас1!> 
где-нибудь на завалинке и скромно убивала время в тихой 
беседе. Трудных больных не было, и кумызники походили 
скорее на дачников, какие околачиваются по забвенным 
деревушкам около столицы. 

Больнее других, кажется, был, сельский учитель, бело
курый молодой человек с круглым, румяным лицом. Когда 
он кашлял, так и казалось, что у него в груди что-то раско
лолось. 

- А вы давно кашляете, Егор Григорьевич?  - спра
шивал я его. 

- Да уж порядочно ... Еще когда приказчиком в Т ро
ицкс служил. Как весна, так я в школу без бутылки кумыза 
нс хожу: занимаюсь с ребятами, а сам кумыз сосу. 

Он служил в Троицком уезде, верстах в пятидесяти от 
Михайловки, и каждое лето поддерживал свое здоровье 
только кумызом. Как бывалый человек, Егор Григорьевич 
много рассказывал о меновом дворе в Троицке, о быте 
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кочевавших в степи киргизов, о своей приказчичьей служ· 
бе у какого-то купца. Выбиться в учителя ему стоило боль· 
шого труда, и, может быть, в этом заключалась причина 
болезни. Знакомство с киргизским языком Егора Гри· 
горьевича для меня лично было особенно дорого, - он мог 
служить прекрасным переводчиком. Поводом к сближению 
для нас послужила охота: учитель «немножко» охотился, 
как и я. 

В Михайловку вместе со мной приехала одна знакомая, 
М., которая заняла такую же комнатку, какая была у меня. 
Бывшая московская курсистка нуждалась, прежде всего, 
в отдыхе: нервы развинтились, не было аппетита, не было 
сна, - одним словом, настоящий интеллигентный человек. 
На кумыз она привезла с собой целый чемодан универси· 
тетских записок, книг и разных тетрадок. 

Ближайшим кумызным пунктом к Михайловке являлась 
деревня Демарина, до которой было рукой подать, - всего 
версты три. Демаринские кумызники приезжали или при· 
ходили навестить михайловских, а эти последние отплачи
вали визиты. В Демариной оказался знакомый по Екате
ринбургу купец Иван Васильевич, приехавший на кумыз 
для своего племянника, студента московского технического 
училища. Это открытие произвело взаимное у довольствие. 

- У нас квартиры в ДемариноИ лучше, - хвастался 
Иван Васильевич из демаринского патриотизма. 

А у нас бор". 
- И у нас бор. 
- Зачем же вы тогда в наш бор ходите гулять? 
В Демариной проходили кумызный курс две учительни· 

цы, фельдшер, два гимназиста и еще человека три неизвест· 
ных. Иван Васильевич являлся душой общества и старался 
устраивать импровизированные развлечения: бег деревен
ских мальчишек на призы в 5, 3 и 1 к" деревенские песни, 
кавалькады на крестьянских лошадях и т. д. 

- В воскресенье как-то устроили бег пьяных мужи
ков . . .  - смеялся Иван Васильевич, довольный своею вы· 
думкой. - А заненастит, мы книжку читаем ... 

Проживавшие в Демариной гимназисты стреляли не· 

известную дичь, а мы с Егором Григорьевичем обсуждали 

серьезный вопрос, где лучше открыть нам охотничий сезон. 

В общем, кумызники изображали собой, как на всех 

русских курортах, скучающую публику и жадно хватались 

.за каждый предлог к развлечению. Впрочем, своеобразная 
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обстановка казачьей станицы доставляла своеобразный 
материал на каждом шагу. Андроныч по-прежнему каждое 
утро начинал бесконечною беседой с Егорычем о траве, и 
меня интересовало, чем разрешится вся эта история. Ко
нец оказался ближе, чем можно было предполаrать. 

- Он грозится застрелить моих коней ... - заявил в 
одно прекрасное утро Андроныч, обращаясь ко мне, как к 
нейтральному лицу ... 

- Кто он? . . Егорыч? .. 
- Нет, зачем Егорыч ... А у Егорыча есть брат, тоже 

казак, так вот этот самый брат и грозится: только говорит, 
выпусти коней на траву - сейчас застрелю. У них вместе 
надел-то ... Ну, и нарродец! Хуже кыргызов в тыщу раз . . .  
Не сговоришь с ними . . .  

Угрозы таинственного брата повели к тому, что стали 
привозить кошеную траву на дом, а лошади стояли в ко
нюшне. В этот неразрешимый вопрос о траве запутан был 
даже каким-то образом Баймаган, хотя, в конце концов, 
все дело свелось на тридцать копеек за пару лошадей -
цена десятины травы. Можно только удивляться терпению 
сторон, тянувших друг из друга душу по поводу такой 
ничтожной суммы, но тут сказался настоящий русскиif 
человек. 

Вопрос о питании в Михайловке являлся своего рода 
голодным призраком. Положим, необходимую провизию 
легко было достать в Кочкаре, но приготовить ее - это 
было другою стороной медали. Приготовление нашего пер
вого обеда обставлено было такими подробностями, о ко
торых стоит сказать несколько слов. Начать следует с того, 
что в Михайловке дров не полагалось, а их заменял березо
вый хворост. Великолепный сосновый бор торчал под но
сом, но он являлся заповедным местом, зорко обер�rаемым 
лесниками. 

- Ничего, можно и хворостом истопить печку, - ре
шил Андроныч, принимавший в приготовлении обеда самое 
деятельное участие ; он когда-то «бегал поваренком» на 
каком-то камском пароходе и поэтому имел полное право 
говорить обо всем, что касалось еды, с известным автори
тетом. - И биштексу можно приготовить, и пельмени. 

r лавным действующим лицом первого обеда явилась 
русская печь из битой глины. Когда ее затопили хворостом, 
весь дым, вместо того, чтобы идти по назначению в трубу, 
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хлынул в комнату. Для необходимых разъяснений был& 
вызвана хозяйка квартиры, молодая казачка. 

- А от ветру выметывает, - объяснила она довольнФ 
равнодушно. - Надо окошко затворить. 

- Да в окошке-то двух стекол нет. 
- Ну, на ставень затвори. 
На мою долю выпала обязанность закрывать окно, 

причем я убедился, что ветра почти не было. 
- Ну, что, идет дым?  - спрашивал я сквозь притво

ренный ставень. 
- Так валом и валит". о, чтоб им! - ругался Андро

ныч, задыхаясь от дыма. - Тоже называется печь." тьфу !"  
Таким образом, приготовление первого бифштекса 

обошлось очень дорого и это немало огорчило всех дей
ствующих лиц. Подвернувшийся под руку Егорыч выслу· 
шал от Андроныча целый ряд горьких истин. 

- Простой русской печи скласть не умеют, а еще на· 
звание: казаки." Чиновничью фуражку носят туда же. 
Как вы по зимам-то живете с этакими печами? 

- А хто ево знат, - отвечал Егорыч, почесываясь. -
Ежели бы кирпич, а то из глины печи налаживаем. 

- Да не все ли равно? "  Ах, вы, чиновники, чиновни
ки! Да у нас в городу в последней лачуге лучше живут. 
потому первое дело печь. 

- А хто его знат ... Такое уж заведенье у нас. 
Нужно заметить, что эта отчаянно дымившая печь от

равляла не раз наше существование в Михайловке, и дело, 
в конце концов, свелось на то, что ее оставили совсем в 
покое. Утешением, как и всегда в таких случаях, послужило 
то, что и другим кумызникам, вероятно, приходилось не 
лучше: на людях и смерть красна. До конца ворчал один 
Андроныч, лично обиженный дымившею печью. 

v 
Мой кумызный день приблизительно проходил в таком 

порядке. Утром приходилось вставать часов в шесть, что
бы сейчас же ехать к Баймагану, - ранний утренний кумыз 
самый лучший. Да и само по себе летнее утро «в орде» так 
хорошо, что просыпать его было просто бессовестно. Пока 

едешь до кошей, дремота успеет пройти. Андроныч в ко

ротких словах сообщает последние новости, т. е. кого-ни

будь бра:ыит, а в данном случае казаков, возмущающих его 

мужичье сердце своим безобразием. 

286 



Баймаган в этот час всегда дома, а его жена веег да за 
своею чашкой с кумызом. Мы в коше держим себя уже 
своими людьми и в приятной беседе выпиваем утреннюю 
пор!_!ИЮ - два больших стакана кумыза. Через три дня 
уже я начал его пить с удовольствием, особенно утром, и 
каждый раз испытывал такой прилив бодрости, как в 
сказках, когда богатыри молодели от живой воды. Так 
хорошо и легко делалось на душе. Меньше всего можно 
сравнить такое состояние с опьянением, как это принято, 
гопоря о кумызе. Может быть, в очень большом количестве 
он так и действует, но мне лично не приходилось ни разу 
испытать ничего подобного: чувствуешь себя хорошо, легко, 
бодро - и только. 

- Много у тебя кумызников, Баймаган? 
- А есть человек пятнадцать . . .  Каждый год все боль-

ше приезжает кумызник. и; города едет. . .  в r·ороде -

больной, в степи - здоровый. 
У Баймагана в обращении есть что-то джентльменское. 

М не нравится в нем эта смесь простоты и достоинства. 
С кумызниками он, видимо, боится быть назойливым и 
редко завернет к кому-нибудь из знакомых. 

1{ чаю возвращаемся назад. Андроныч везет нескuлько 
бутылей с кумызом: он-таки отбил у вороватого Аники 
это право. Кумыз крепкий, и все пробки сделаны с отвер
стиями, чтобы не разорвало бутыли. М. уже встала и ждет 
нас за самоваром. Она начала пить кумыз с двух стаканов 
в день и увеличивает порцию новым стаканом. Если начать 
пить кумыз сразу большою порцией, то может совсем от
бить всякую охоту к нему, как и бывает. Самые усердные 
кумызники доходят до полуведра в день, но я не думаю, 
чтобы излишество было полезно: нужно пить столько, 
сколько хочется. Я забыл сказать, что кумыз приготовля
ется не одинаковой крепости: слабый, для начинающих, 
сильно разбавленный свежим кобыльим молоком, средний 
и крепкий. Баймаган знает, кому какого кумыза нужно, и 
предупреждает вперед, как следует вести дело. 

- Куда мы сегодня отправляемся? - спрашиваю я за 
чаем, хотя идти, кроме бора, решительно некуда. 

- Конечно, в бор. Там так хорошо. 
Ceffeiac после чаю Андроныч подает дорожный экипаж, 

в него складываются необходимые припасы, книги, бутыль 
с кумызом и отвозятся на место назначения. Бор в двух 
шагах так и манит своею смолистою прохладой, вечным ше-
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потом и ароматом степных цветов, каких совсем нет в сред
нем Урале. У дороги растет полынь, синие колокольчики 
качаются от малейшего ветерка, как живые, пахнет кашкой, 
в зеленой сочной траве зреет крупная земляника. Над ка
мышами, какими заросли степные озеринки, реют ястреба
утятники, а над степью с жалобным криком вьются неуго
монные авдотки и кроншнепы. 

Андроныч устанавливает экипаж в бору, в двух шагах 
от лесной опушки, и отправляется домой отдыхать. Он об
ладает способностью спать когда угодно и сколько угодно. 
В бору мы остаемся до самого вечера: пьем кумыз, гуляем, 
читаем. С нашего пригорка видно было всю Михайловку, 
ближайшую озеринку, разлив гнилой речонки, в которой 
полощутся гуси. Между деревьями мелькают гуляющие 
кумызники. Учитель Егор Григорьевич соорудил себе из 
веревок подобие гамака и, когда несет его, перекинув через 
плечо, делается ужасно похожим на тех итальянских рыба
ков, каких рисуют на дешевеньких олеографиях. Картина 
самая мирная. 

Мы начинаем читать. Каждая прочитанная глава запи· 
вается кумызом, а за кумызом следует легкая прогулка. 
В жаркие дни комары решительно не дают покоя: лезут 
в рот, в нос, жужжат и вообще безобразничают, точно пг 
ные от этого чудного летнего дня 

Иногда беру двустволку и начинаю подкарауливать 
требов. Бор служит для них прекрасным гнездом. Случа 
лось не один раз «промазать», но один хищник попался· 
таки: он так хорошо выплыл над синим окном между вер· 
шинами сосен и комом свалился к моим ногам. 

- Ястребка порешили, - проговорил за мной старче 
ский голос. 

- Да . . .  
- Много их здесь, варнаков. И сколько они этих утя1 

изводят - страсть. Uыплят тоже воруют наполовину. 
- Что же их не стреляете? 
- Кому их стрелять-то? . .  Мы-то не здешние, значит 

будем, троицкие мещане, а казаки самый проваленный 
народ. Прямо нужно сказать . . .  

Передо мной стоял ветхий, сгорбленный старичок ; св 

няя пестрядиная курточка была перехвачена ремешком, 

разношенная войлочная шляпа лезла на лоб, а из-под нее 

пытливо глядели слезившиеся серые глаза. Разная охот

ничья снасть болталась на поясе, а дрянное тульское ружь 
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служило вывеской грозного лесного сторожа. Старичок 
присел на пенек, понюхал табаку из берестяной тавлинки, 
чихнул и. щурясь от солнца, заговорил: 

- Маета одна - вот какая наша жисть... Бор-то, вы· 
ходит, казачий, а стережем его мы, троицкие, потому каза· 
{ам нельзя ничего доверить: до последнего сучка все упя· 
тят на промысла. Лесу-то в степи нету, ну, им любопытно ... 
Сперва-то сами караулили, да плохой толк: караульньrе же 
и воровали лес. А как начальство узнало, сейчас нас по
ставили . . .  Такая битва была, ну, а теперь ничего. Застре· 
лить грозились ... 

Этот лесник проходил мимо нас каждый день и каждый 
день жаловался на казаков, как и казаки в свою очередь 
жаловались на лесников. 

- А дома-то вам не у чего жить, дедушка? - спраши
вала М. 

- Какое наше житье? Иэвестно - мещанское положе
ние ... Ни тебе земли, ни какого угодья, а пропитал добы
вай, как знаешь. Разве можно нас сравнять с казачишками? 
Им, подлецам, по 1 5  десятин на душу от казны идет, да 
еще сколько несчитанной наберется. Уйма земли, одно сло
·ю. А они што делают? С голоду помирают на угодье-то 

своем. Да . . .  Взять xoma Егорыча, - вы у . Егорыча на 
repe стоите? .. Ну, так этот Егорыч по весне ноне хва-

.1лся: «Я, грить, земли на шесть солковых продал ! »  Это 
по три гривны за десятину в ренду, значит, сдал демарин· 
ским. Всего-то причитается двадцать десятин... У него, 
значит, своих 15 десятин, да на сынишку записали ему то· 
же 1 5  - вот он и торгует. Четверть водки выставил ста
чичным старикам, - ну, они сейчас ему душу лишнюю и 
дали .  А остальные 10 десятин про себя оставляет: под паш
ней десятины три, в пару три, а четыре косит. Это уж 
самый богатый у них ... Да на этакой земле стон бы стоял, 

он своих шесть солковых считает. Так, зря землю содер
.,кат . . . 

- Бедно живут? 
- Страсть бедно! Во всей-то станице наберется дома 

ри, в которых от хлеба до хлеба дотянут. А все от лености 
от ихней, от казачьей . . .  Лежат по станицам, как жернова. 

В Михайловку мы возвращались на закате. Кумыз 
располагает к простуде, поэтому нужно вовремя уходить от 
вечерней сырости. 
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V I  

- В субботу в Кочкаре базар . . .  - по  обыкновению, 
нерешительно заявляет Андроныч. - Овса коням надо ку
пить, тоже вот насчет провизии, а в Кочкаре все есть. 

- Что же, едем. 
Ранним утром в субботу мы ехали вдвоем в Кочкарь. 

Сначала дорога шла ровным местом. В стороне паслись 
стада коров и табун киргизских лошадей. Кирг11зка-девуш
ка ловко гарцовала в мужском седле, сби;::ая в кучу раз· 
беrавшихся лошадей длинным тонким шестиком с арканом. 
Эта амазонка тряслась в седле по целым дням. 

- Эвон ихние коши!  - указал Андроныч на зады Ми
хайловки, где точно присели в земле два коша. - Это па· 
стухи живут. Бедные-разбедные кыргызы. Наши-то чинов· 
ники не могут сами скотину пасти, так вот и нанимают 
кыргызов, а то вон девку морят... Помотайся-ка день··ТО 
деньской в седле, милая: это и мужику в пору. Нарродец! 

В версте от Михайловки, на берегу той же безыменной 
гнилой степной речонки, точно вросла в землю бедная де· 
ревушка Секлетарка; в трех верстах рассыпала свои до
мики Демарина, сравнительно большая деревня, дворов 
двести, если не больше. Обе эти деревни были «господ
ские», то есть помещичьи, и теперь среди окружавшего их 
казачьего приволья испивали горькую чашу безземельно
го существования, потому что с даровым наделом не далеко 
ускачешь. В глазах казаков демаринцы и секлетарцы были 
просто «мужnки», которым и бог велел бедовать. Впрочем, 
поддержкой для Демариной служил винокуренный завод 
нашего уральского магната А. К. Поклевского-Козелл. 
Наша степная речка-гнилушка соединилась в Демариной с 
другою такою же гнилушкой и образовала довольно краси
вый прудок. Пониже пру.11;а красовалась на берегу «винная 
фабрика», а напротив вырос uелый порядок хороших бар
с1шх домов с громадными службами, пристройками и раз
ною хозяйственною городьбой. Видимо, служащим г. Пок
левского живется недурно. Тут же открывалось целое « за· 
ведение» для производства кизяка, каким отапливалась 
винная фабрика. Ничего грустнее, кажется, представить 
себе нельзя, как эту выделку кизяка. Везде навалены кучи 
навоза, а потом особый навозный ток, по I\oтopo�fy гоняют 
лошадей. Когда этим путем обыкновенный навоз превра
щ-ается в отвратительную навозную жижу, ей дают немно-
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го «захрястнуть», т. е. сгуститься, и потом уже лепят пра
вильной формы навозные кирпичи. Когда эти крипичи 
просохнут, кизяк получается в своей окончательной фор
ме. Вот конечный результат безжалостного истребления 
лесов, и мы убеждены, что наши уральские заводчики в 
недалеком будущем доведут и себя, и трехмиллионное 
уральское население вот до такого же кизяка ... 

От Михайловки до Демариной идет сплошь наш сосно
вый бор, а за Демариной тянется смешанный лес, прнна:д
лежащий уже г. Поклевскому. Там и здесь, наученные горь
кою нуждой, хозяева берегут каждое дерево, как зеницу 
ою1 . Около Демариной в двух местах торчали такие же 
бедные коши, как и у Михайловки:  последние представите
ли захудавшей «орды» влачили здесь самое жалкое суще
ствование. Впрочем, у одного из демаринских киргизов, как 
говорили, был хороший 1<умыз, что впоследствии вызвало 
целое возмущение против Баймагана. Кто-то из кумызни
ков распустил слух, что Баймаган разбавляет свой кумыз 
иростым коровьим молоком или даже водой, а поэтому 
часть кумызников перешла к демаринскому киргизу, а дру
гая к дальним кошам, которые виднелись из Михайловки 
на самом горизонте. Мы до конца сезона оставались верно
подданными Баймагана и, сравнивая его кумыз с кумызом 
других киргизов, не находили ничего подозрительного. Во 
главе этого движения против Баймагана, если не ошибаюсь, 
стоял неугомонный Иван Васильевич, который,  в качестве 
испытанного кумызника, считал себя специалистом в этом 
деле. 

От Демариной дорога идет сначала в сосняке, а потом 
в гору прекрасною березовою рощей. С этого пригорка 
открывается широкая степная панорама, которая уходит из 
глаз слегка волнистою линией. 

- Эвон промысла-то вправо, - заметил Андроныч, 
указывая кнутовищем на облачко дыма, прятавшееся эа 
широким холмом, - а прямо Кочкарь ... Вон в лощине спря
талась деревушка: это и есть Кочкарь. Народу-то сколько 
со всех сторон прет на базар . . .  

С нашеli возвышенности, действительно, было отлично 
видно, как по незаметным для глаза проселкам катились 
в Кочкарь телеги, ехали вершники и медленно тащились 
пешеходы . Мож;ю было только удивляться такому силь
ному движению, тем более, что сам Кочкарь издали казал
ся каким-то вороньим г.нездом, и только каменная ц:ерковь 
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белела под утренним солнцем, как свеча. Мы начали обго
нять телегу за телегой, приисковые таратайки и «лопо
тавших» пешком баб с узелками. 

- Эй, умница, садись, довезем, - шутил Андроныч, 
обгоняя какую-то долговязую казачку. 

- И то подсадили бы. 
- Говорят: садись . . .  верхом. 
- О, штоб тебе гужом подавиться ! 
Андроныч доволен своею извозчичьею шуткой и повто

ряет ее несколько раз, получая в обмен отборные ругатель
ства. Мы быстро подкатились по мягкому черноземному 
проселку к месту нашего следования. Под самым селом в 
ложке копошились старатели, перемывавшие старые от• 
валы ; у въезда стояло несколько кошей. Село оказалось 
небольшое, но оно точно было залито народом. Мы хотt:ли 
по главной улице проехать прямо на почту, но путь был 
загорожен телегами с овсом, мукоИ и разным другим тона· 
ром. Толпа в несколько ТЬ1сяч человек буквально запруди· 
ла все и, чтобы попасть на почту, нам пришлось объехать 
село. 

- Одначе, здорово народу понаперло ... - вслух рас· 
суждал Андроныч, успевший поругаться с встречными те
легами. - Как в котле кипит народ. Вот тебе и Кочкарь . .. 
ловко! 

Нужно сказат1>, что, действительно, картина получалась 
совершенно неожиданная, несмо'1:{>я на то, что Кочкарь не 
сходил с языка эа последнюю неделю: «В Кочкаре все до
будем», «только до Кочкаря доехать», «это ведь не в Коч· 
каре» и т. д. Я rнr.идал встретить боИкиИ стопной торжок, 
но действителыµость далеко превосходила все, виденное до 
сих пор: крош�чное сельцо просто было затоплено наро
дом. Главный контингент базарной публики составляли 
рабочие с пре>мыслов, которые явились сюда для закупок 
и, главное, ч'rобы погулять. Каждый промысловый грош 
пел здесь пе'rухом ... До почты мы кое-как добрались. Она 
помещалась в двухэтажном деревянном доме. В конторе 
набралось несколько человек того особенного склада, ко
торых создает бойкая промысловая жизнь: ни к настояще
му заправскому купцу его не применишь, ни к чему дру
гому, а та1' - сам по себе человек, который занимается 

собственными делами. Один получал деньги, другой от• 

правлял заказное письмо, третий сидел в уголке и с дело

вым видом просматривал какую-то «-ведомость», как на· 
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зывают здесь газеты. Молодоil, белокурый почтовый чи
новник держал себя с большим гонором, и, ответив на  все 
запросы и требования, обратился к какому-то оборванцу, 
переминавшемуся у печки : 

- Ну, так как, Ефим? 

- Дай гривенничек . . .  ох, смерть моя! - бормотал обор-
ванец, отмахиваясь руками. 

Почтмейстер медленно раскурил папиросу, покрутил 
усы и заговорил каким-то проповедническим тоном: 

Ефим, а что в Писании-то сказано об образе и по
добии божьем, а? . .  Где у тебя образ-то божий? Посмотри 
ты на себя, на рожу на свою, а ты : «дайте гривенничек». 

Заслужу, ей-богу ... а-ах, ббоже ммой ! . .  

Этот назидательный разговор неожиданно закончился 
тем, что Ефим вдруг из смиренного тона перешел в азарт 
и принялся ругаться. 

- Я тебе покажу подобие ... я ... 

Это был типичный представитель промысловой золотой 
роты, которая по субботам осаждала в Кочкаре все кабаки. 

Очутившись на базаре, мы мог ли наблюдать целую толпу 
таких приисковых Ефимов - пьяных, оборванных, ругав
шихся. Один шел буквально с голою спиной: от рубахи 
оставались одни рукава, ворот и перед, а остальное все из
горело или было вырвано. Андроныч только разводил ру
ками и повторял: «Ловко . . .  а-ах ловко! »  

О Кочкаре (полная форма - Кочкарский отряд, т .  е . 
средоточие какой-то казачьей власти) можно сказать без 
преувеличения, что он целиком представляет один сплош
ной базар и, нужно отдать справедливость, прекрасный ба
зар. Сотни деревянных лавчонок сбились в несколько от
дельных кучек, и центр стали занимать уже настоящие 
магазины. Вырос н.елый каменный корпус из таких мага· 
зинов с железными дверями, массивными железными ре
шетками в окнах и каменными крылечками; в них полный 
выбор всего, чего душа просит, начиная от красного това
ра, чаев, разноИ галантереи и кончая сапогами, скобяным 
товаром и винами. Мы нашли даже керосиновую кухню. 
Такие уездные города, как Златоуст, могут справедливо 
завидовать бойкой кочкарской торговле. Был даже особый 
мясной ряд, где торг вели и в лавках, и в дощатых балага
нах, и прямо с возов. 
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- Андроныч, хочешь в куяницу� - предлагал я, - r.i:ы 
называли кузницей кабак. 

- Подковать безногого щенка ? - ухмыльну лея Андро
ныч и на всякий случай почесал в затылке. - Чего-то ров
но не манит ... Uелую неделю не принимал: как стал кумыз 
пить, от водки сразу отшибло. 

Поломавшись для приличия, Андроныч подвернул к 
кабаку, и я остался один. Мне хотелось потолкаться именно 
в этой толпе и прислушаться к ее говору. Остановиться 
так, зря - было неловко и вызвало бы в публике известное 
недоразумение, и теперь решительно никто не обращал на 
меня внимания. Кого тут не было: казаки в своих студен
ческих фуражках с синим околышем, приисковые рабочие, 
крестьяне, киргизы, цыгане и т. д. У лица была заставлена 
сплошь телегами. Могли проезжать только цыгане, галдев
шие больше других. У стенки кабака золотая рота играла 
в орлянку; в двух местах шла азартная мена лошадьми, в 
третьем две цыганки наговаривали подгулявшему старику
крестьянину. 

- И все ты врешь, все врешь! . .  - заплетавшимся язы
ком повторял старик, пошатываясь. 

- А есть у тебя на сердце думка .. . - цыганским речи
·rативом певуче наговаривала черноволосая гадалка. 

- Веррно! "  Есть думка".  

- А еще есть у тебя человек, который в глаза тебе 
смотрит ... А бойся ты этого человека, - свой ворог хуже 
чужого. Стоишь ты у кабака, а думка у тебя не в кабаке -
далеко твоя думка". 

- Веррно! 

Переменив тон, цыганка жалобным голосом закончила 
свой обычный цыганский припев: 

- Позолоти рученьку." пожалей цыганеночка черно
мазенького". Для души для своей постарайся !" 

- Опять врешь!-опомнился разомлевший было старик. 

- Сердца ты своего не знаешь: золотое твое сердце". 
Крут ты сердцем, а отходчив. Рученьку позолоти". от свое• 
ro счастья не отпирайся . . .  

- Наводнение народу". - почтительно проговорил ка· 

кой-то неизвестный господин, подходя к моему экипажу.
Вы с промыслов? 

- He-r, 1�умызник. 

294 



- А! - нерешительно протянул незнакомец. - Так-с . . .  
А я так и подумал, что с промыслов. Издалека будете? 

Бесцеремонность такого разговора объяснялась тем, что 
незнакомец не поверил в мое кумызничество и по город
скому костюму, вероятно, заподозрил во мне скупщика кра
деного золота, - зтих последних в Кочкаре достаточно. 

- Удивительно вам смотреть на наш Кочкарь? -
умильно продолжал незнакомец, подробно сообщивший на 
всякий случай и собственный адрес. - Как на пожар сбе
гается народ сюда по субботам, а все золото подымает . . .  
Был у нас тут дьякон, так он какие деньги нажил на золо
те: счастье человеку привалило. Да-с... Пять лет назад 
что такое Кочкарь был? Деревня и больше ничего, а теперь 
в том роде, как американские Соединенные Штаты . . .  По
милуйте-с, тоже и мы почитываем разные ведомости. Вот 
в Австралии золотишко тоже открыли . . .  А позвольте уз
нать, чем вы занимаетесь? Обязанность ка-кая у вас, на
пример, в городе? .. 

Вернувшийся из кабака Андроныч вовремя прервал это 
интересное знакомство с любопытным кочкарским обыва
телем. Обратно мы поехали тоже объездом, кругом села, 
потому что улица по-прежнему была загорожена сплош
ными рядами телег. 

- Вот так Кочкарь . . .  ну, ловко! - повторил Андроныч, 
запрятывая бутылку с водкой за пазуху. - Как в Пасху 
народ развернулся . . .  Ловко! . .  Розговенье .. . 

На обратном пути мы начали обгонять телеги, катив
шиеся уже домой. Пьяные мужики лежали на дне, как те
лята, а лошадьми правили бабы. Это обыкновенная карти
на патриархального воз-вращения с праздника . . .  Было часов 
около десяти утра, и в воздухе начинал чувствоваться лет
ний зной. 

- До жары поспеем домой, - говорил Андроныч, по
гоняя лошадь. - Вот так Кочкарь! .. ловко! .. 

Какая-то забубенная приисковая голова, мотавшаяся 
в телеге, хрипло напевала: 

Отчего машина ходит? 
Машинист ее заводит •.. 

А кругом было так чудно хорошо. Над головой висело 

такое глубокое небо, так весело звенели в воздухе невиди

мые жаворонки, из степи наносило таким теплым ароматом 
точно курившейся благовониями земли ... 
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Наша жизнь «на кумызе» шла своим порядком - день 
за днем, неделя за неделей. Лето вь1далось серенькое. По
стоянно перепадали дожди, и особенного, настоящего степ-
1юго жара мы совсем не чувствовали. Те же поездки по 
утрам к Баймаrану, потом прогулка в бору, кумыз и т.  д. 
Собственно говоря, время катилось незаметно, и если в чем 
чувствовалось некоторое лишение, так это в свежей газе
те, - сказывалась городская привычка к последним но
востям и печатной бумаге. Но в отсутствии газет была и 
своя хорошая сторона, именно: время от времени полезно 
отрешиться от всякой текущей злобы русского дня, от тех 
искусственных интересов, которые так настойчиво навязы· 
вает столичная пресса скромному провинциальному qита
телю, - вообще, отдохнуть и развязаться с тем строем 
мелких ежедневных привычек, которыми незаметно опуты· 
вается каждое существование. 

Не хочу я знать ничего ни о Болгарии, ни о последнем 
концерте Софии Ментер, ни о «зверском преступлении», 
которое непременно совершается в разных весях и градах, 
ни о падении русского рубля, ни о видах на урожай, кото
рые к осени всегда оказываются неверными, ни о закаты
вающихся и восходящих светилах всероссийского хищения, 
ни даже о самом Льве Толстом, который кладет печь свои
ми руками какой-то убогой старушке, - ничего не хочу 
знать .. . Наваливается по временам чисто кумызная лень, 
и мысль сосредоточивается на том, что видят глаза. Это 
почти растительное существование, когда обычная напря
женность нервной деятельности сменяется тупым покоем: 
я просто ничего не хочу знать ... Вон растет же степная 
трава, и я желаю существовать так же, погружаясь в дре
моту сладкой степной лени. Кстати, два слова о траве . . .  
Какая она здесь отличная, эта трава : так и прет из благо
датного чернозема. Это настоящее зеленое травяное цар
ств-о, с которым вместе выросла и сложилась неумирающая 
культура. Есл.и есть цивилизация хлебных злаков, как рис, 
пшеница, рожь, ячмень, то есть и цивилизация травы, -
самая древняя цивилизация, окутанная поэтическою дым
кой. Если с каждым ржаным колосом растет известная 
«власть земли» ,  то здесь еще большая <(власть земли» 
растет прямо с 'Гравой: там нужен известный уход, хозяй
С1'венный 0биход, а здесь все делается само собой. Бу де'П' 
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трава, будет и скот, а со скотом жив будет и человек. Там 
нужны усилия, труд, хозяйственные соображения, сложная 
организация и всевозможные приспособления, а здесь -
аллах велик: если не родится трава и с голоду передохнет 
скот, все-таки аллах в�лик. Пусть вся Европа судорожно 
трясется со всеми чудесами своей цивилизации, пусть дымят 
кирпичные и железные трубы, пусть гремят машины, пусть 
вертятся миллионы колес, валов и шестерней, - здесь мир
но пасутся на зеленом просторе табуны степных лошадей, 
стада курдючных овец, и жизнь катится так же тихо, как 
сонная вода степных речонок. Ведь дороже всего покой, -
то состояние, когда человек чувствует себя самим собой н 
не болеет каждым наступающим днем, не выбивается из сил 
и не сходит с ума от собственных успехов. Из этого степного 
покоя и лени вырастали страшные исторические катаклиз
мы, как пожар вот этой самой степной травы, - лилась 
реками кровь, горели селения, разрушались целые царства, 
а потом опять покой, поэтическая лень и полусонные грезы . 

Какая другая цивилизация изобрела что-нибудь хотя 
приблизительно похожее на кумыз, этот символ равнове
сия телесных и душевных сил? Ни одна !  Есть вино, пиво, 
водка, опиум, но все это еще только сильнее расстраивает 
и без того поднятого на дыбы человека. Божественный на
питок - этот кумыз и, может быть, ничто так не успокаи
вает нашу цивилизованную нервность, суету мысли и веч
ные судороги чувства . . .  Невольно переношусь к тем тысячам 
страдальцев, которые «Не находят места» и добивают себя 
окончательно каким-нибудь «одобренным медицинским де
партаментом» самым верным средством. Даже совестно 
делается, когда встают перед глазами все эти труженики 
и жертвы великой цивилизации. Чем платить докторам за 
визиты, чем переплачивать удесятеренные аптечные таксы, 
qем шататься по модным курортам и сомнительным «во
дам», не лучше ли «взять лето» где-нибудь в степи и деи· 
ствительно отдохнуть душой и телом? . . Я говорю о том, 
когда можно и следует предупредить болезни, а не о том, 
когда доктора, чтобы отвязаться от умирающего пациента, 
посылают его умирать куда-нибудь подальше, в самый 
патентованный уголок, снабженный всякими дипломами ;1 
аттестатами. Мы именно не ценим своих богатств, которые 
вот тут, сейчас под носом. И чего стоит то же лечение ку
мызом? - расколотый грош. За месяц (пей, сколько мо
жешь) Баймаган берет от 1 0  до 12 рублей, а дальше в степи, 
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вероятно, еще дешевле. Остается, следовательно, один про· 
езд, стоимость которого при железных дорогах тоже очень 
невелика: есть оренбургская железная дорога, строится 
самаро-уфимская, которая, пройдя на Златоуст, поведет в 
настоящую степь . . .  В степи так много приволья, - всякому 
найдется уголок. Мысленно я уже вижу тысячи больных, 
которые из России перекочевывают на лето «в о.рду», на 
склоны Южного Урала, в Барабинскую степь; но вопрос, 
когда это будет? "  

Я заношу дословно т е  мысли и чувства, какие занимали 
меня, и, перечитывая их на бумаге, вижу недоверчивую 
улыбку читателя. . .  Все это мечты, осуществление которых 
придется ждать, вероятно, еще долго-долго. 

Перехожу к действительности, которая через две недели 
кумызничества в Михайловке была как на ладони. Ничего 
неясного или с9мнительного, хотя кругом новый оригиналь
ный быт специально-казачьего существования. Егорыч, 
наш хозяин, всегда дома, всегда ничего не делает и всегда 
ругается: увидит свинью - свинью обругает, подвернется 
сынишка, корова, жена - их обругает, а то просто бродит 
по двору и ругается в пространство. Андроныч сидит на 
крылечке, вертит из серой бумаги свои цыгарки, курит, 
сплевывает и презрительно улыбается. 

- Ну, так как насчет травы, Егорыч? - лениво тянет 
он свою бесконечную канитель. - Брательник-то твой гро· 
зится" .  Раньше коней обещал пристрелить, а теперь самого, 
говорит, изувечу . . .  

- Брат? "  Да я". Мне плевать на брата - вот и весь 
сказ, - ругается Егорыч с обычным азартом. - После отца 
мы с ним разделились". На, говорит, тебе дом, только до 
смерти корми мать. Разве я виноват, што она через шесть 
недель померла? Конешно, брату обидно, потому, все-таки, 
значит, дом ... 

Иногда завертывал какой-то таинственный «сусед», тоже 
казак. Он приходил в полушубке и валенках, усаживался 
на крылечко с трубочкой, долго молчал и, выждав момент, 
говорил: 

Егорыч, а Егорыч". 
- Ну тебя к чорту! 
- Нет, ты послушай: ежели ударить ширп под Теми-

ровым - царство". Богатимое золото, сказывают. А то вот 
теперь маемся, жидель моем". Егорыч, а ?  . .  

- Уйди, грех ! 
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- tJарство, говорю. Айда поширпуем... Вон у брата, 
сказывают, хорошо робят. 

- Сказывай!"  Много выробливаете, да только домой 
не НОСИ'I·е. 

- А ты как думаешь? Вечор был двугривенный, ду
мал с ним украдиться, так нет, вырвало". Подъехали ми
ясские старатели, - ну, и в кабак. 

Все эти подходы под богатство Егорыча вызывали в 
Андроныче какое-то уязвительное настроение. Выслушав 
разговоры о золоте под Т емировым, он вступился в беседу 
сам: 

- Живете вы чиновниками, а вот церкви не можете 
выстроить, - разе это порядок? Какая-то часовня, да и 
ту вам Поклевский выстроил. Так я говорю? 

- Это ты верно .. . Дай-ко в сам деле цыгарку подер· 
жать? 

- Ну, ничего у вас нет и лезете вы своим рылом прямо 
золото искать, а земля пустует. 

- Неурожай у нас, народ больно подшибся, - третий 
год земля не родит. 

- С чего она вам будет родить, коли на два вершка 
глубины пашете? Разе так пашут? Эх вы ! "  Вот живем две 
недели, а еще вашей работы не замечали. Дай-ко экую-то 
землю да настоящему крестьянину." На готово вы тут все 
осатанели. Поглядели бы, как по другим протчиим местам 
народ у настоящей неродимой земли бьется, а у вас золото 
на ум. Бить вас некому, вот в чем главная причина". 

- А ты бы в казаках послужил, тог да бы не то запел. 
- Какая ваша служба? В пять лет на три месяца съез-

дите - вот и вся служба. 
- А муниция ! Вон новая форма на шашку вышла в 

Оренбурге, дыру начальство велело просверлить в рукоят
ке, - ну, я к слесарю, а слесарь: полтора солковых". И от
дал. Это как по-твоему?  

В подтверждение своих слов Егорыч вытаскивает из 
чулана всю казачью аммуницию и тычет Андронычу прямо 
в нос продырявленною шашкой. «Сусед» поддерживает его 
и к случаю опять начинает тянуть душу: «Эх, ударить бы 
ширп под Темировым - царство!»  

В Андроныче сказывался бывалый человек, который 
успел произойти все: бегал поваренком на пароходе, рабо
тал огненную работу н а  каком-то заводе, наконец, пахал, 
пока окончательно не пристроился в городе извозчиком. 
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В нем, несмотря на все эти формации, оставалась крепкая 
вера в землю, в пашню, а все остальное шло так себе, -
мало ли народу околачивается около господ, на фабриках, 
на пароходах, на железной дороге? Настоящее, крепкое 
все-таки оставалось там, в деревне. С этой точки зрения 
он и смотрел на измотавшихся I<азаков, которые голодали 
среди своего нетронутого земельного богатства. Т aR же 
смотрел на них лесник, троицкий мещанин, как и все эти 
бедовавшие обитатели Демариной, Сеилетарки и Житарей. 
Действительно, обстановка Rазачьего существования была 
самая возмутительная: или они ничего не делали, каR наш 
Егорыч, или от своей земли бежали «ширповать» на про· 
мысла, как его «сусед». 

Всего интереснее, как проявлялась энергия этих замо· 
тавшихся «чиновников» перед праздником, когда сам собой 
возникал вопрос о выпивке. Денег нет, и негде их взять, а 
выпить нужно, потому что праздник. С вечера начинались 
таинственные совещания где-нибудь на завалинке, у ка ба· 
ка, на задворках. Но результат был один - сдать землю 
под гурт: из степи прогоняли на Урал гурты курдючных 
баранов и после длинного перехода гуртовщики нагуливали 
жир на дешевых казачьих землях. Парламентером являлся 
Баймаган или его зять, и начиналась та же дипломатиче
ская путаница, как с травой Андроныча. Спорили, торгова· 
лись, запрашивали и по первому задатку пропивали землю 
за грош. Но к поспевавшему сенокосу явился другой источ
ник такой праздничной выпивки. 

- Ловить житарей будем". - таинственно сообщал 
Егорыч накануне одного праздника. - Они господские, 
земли у их по три осьмины на душу, - ну, они к нам траву 
и ездят косить. А мы будто не видим : коси себе на здо· 
ровъе. Косят-косят, а под праздник мы их и накроем: ко· 
ней отымем, косы тоже, - выкупай !"  Вот мы и с праздни
ком. 

Все: это не было выдумкой, и мы скоро имели у доволь
ствие присутствовать на таком казачьем празднике. Во 
дворе набралось человек десять казаков, пьяных баб, и 
поднялся такой ураган непечатной ругани, что даже Ан
дро:ныч был сконфужен. Пьяные казаки, угощавшиеся за 
счет пойманных «житареЙ», пели свои казацкие песни или 
искаженные номера рыночных песенников. 

Поспевшие ягоды вызвали на сцену маленьких эксплуа• 
таторов, которые старались выжать из кумызников свою 
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долю. Казачья детвора осаждала с утра. Возникла беспо
щадная конкуренция, а спрос был совершенно ничтожен: 
кумызникам есть ягоды и зелень вообще не полагается. 
Иск:лючение представляли только я и М.:  несмотря на за
прещение, мы исправно ели спелую прекрасную землянику 
и ничего дурного не испытывали. С ребятами конкурирова
ли две сироты-казачки, у которых просто совестно было не 
купать. 

- Обратите внимание на детей, - говорила М" выпо
ражнивая чайные блюдечки с ягодами, - ни одного кра
сивого или типичного личика." Да и во всей станице его не 
найдете: это какое-то общее вырождение, особенно по срав
нению с заводами или самыми простыми крестьянскими 
деревнями. 

Полная бесцветность оренбургского казачьего типа, дей
ствительно, бросалась в глаза, и долговязый Аника, возив
ший кумыз, мог считаться красавцем. Особенно низко 
стоит женский тип: на целую станицу ни одной красивой 
женщины. 

VIII  
В июле мы в виде пикника устроили поездку на про· 

мысла «Кочкарской системы». Инициатором этой прогулки 
был все тот же Иван Васильевич. Мы отправились в двух 
экипажах. Двадцать верст пути по мягкому черноземному 
проселку промелькнули незаметко. Дорога шла через Де
марину. Оставив повертку на Кочкарь влево, наши экипа· 
жи быстро подвигались по холмистой степной равнине, 
оперенной тоrцими зарослями по низинам и болотинам. Пе
реехали вброд какую-то безыменную степную речку и, под
нявшись на пригорок, увидели вдали знаменитые золотые 
промысла. Воображение уже было подготовлено встре
тить что-то необыкновенное, но действительность превзош
ла всякие ожидания. Представьте себе широкую, уходив
шую из глаз долину, которая сплошь бьrла занята прииска
ми . Издали можно было заметить только изрытую по всем 
направлениям землю, характерные приисковые постройки, 
дымившиеся высокие трубы и копошившихся, как муравьи, 
рабочих. Работа шла сплошь, потому что вся почва была 
насыщена драгоценным металлом. По своей грандиозности 
вти промысла являются в своем роде единственною карти· 
ной. 

Взрытая весенними ручьями дорога подвела нас к пер-
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вому прииску. На первом плане стоял громадный деревян· 
ный дом, построенный на широкую ногу, как строились в 
доброе старое время одни помещики. Большими окнами 
этот дом так весело глядел на промысла и расстилавшуюся 
за ними степную даль. На террасе показалось белое платье 
приисковой дамы. 

- Надо полагать, Симонова дом ... - соображал Ан
дроныч, лихо подтягивая свою пару, - а может, и Нови· 
кова. 

Для меня так и остался этот дом неизвестным, потому 
что Иван Васильевич с племянником-студентом ехал в пе· 
реднем экипаже. 

Кто в первый раз видит даже большие золотые про· 
мысла, тот неизбежно испытывает некоторое разочарование. 
Особенно это относится к нашим уральским приискам, раз
бросанным по логам и течению мелких гopнiirx речушек. 
С мыслью о золотопромышленности неразрывно соединя
ется представление чего-то грандиозного, а на деле нови
чок видит грязные канавки, ямы, кучи свежей земли и на 
живую руку кое-как сгороженные приисковые постройки. 
Вообще, все так мизерно и так первобытно, особенно где 
работают старатели, а старательских работ 99 процентов. 
Промысла Кочкарской системы, наоборот, могут поразить: 
это целый город, который тянется на десятки верст. Горя· 
чая работа кипит на каждом клочке. Тут идет и добыча 
жильного золота, обставленная довольно сложною техни
кой, и разработка рассыпного с промывкой на старатель
ских «Машертах», и новые разведки. Наши экипажи быстро 
катились мимо оставленных старых работ, где торчали 
одни пеньки и мутная вода стояла в ямах, да I<ое-где чер· 
ным квадратом открывалась пасть брошенной шахты. Но 
тут же ставились и новые работы, и выработанное место 
давало опять золото. 

Мы остановились у деревянного сарая. Снаружи устроен 
был деревянный барабан с конным приводом ; одна лошадь 
кружилась у этого ворота, наматывая длинную снасть на 
барабан, точно вытягивала жилы из деревянного корпуса, 
куда ползли два каната. Поднимавшаяся с крыши железная 
труба говорила о присутствии паровой машины. 

- А вон и Костя .. . - крикнул Иван Васильевич, когда 
из толпы рабочих выделился молодой человек в охотничьих 
сапогах и шведской куртке, - он был весь в ярко-желтой 

приисковой глине. - Из шахты сейчас, Костя? 
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- Из шахты, -- весело отвечал Костя, блестя своими 
темными большими глазами. - Хотите спуститься? 

- Спасибо . . .  Мы лучше проедем к Гавриле Ермолаnчу. 

Костя, второй племянник Ивана Васильевича, студент 
Казанского университета, в качестве естественника довер· 
шал здесь свое образование практикантом. Он показал нам 
внутренность корпуса, где тяжело мололи золотоносный 
кварц чугунные бегуны. 

- А где шахта? - спрашивал я, оглядываясь кругом. 
- Да вот ... 

Рабочий открыл маленькую западню, немного больше 
квадратного аршина, и посоветовал заглянуть. Разглядеть 
там что-нибудь после яркого дневного света было реши
тельно невозможно, кроме первых ступенек грязной лесен
ки-стремянки. Из шахты, как из погреба, пахнуло тяже
лым, сырым, холодным воздухом, а там, в неведомой глуби
не земных недр, что-то такое громадное сосало и хрипело. 
Наружный вид шахты во всяком случае не имел ничего 
внушительного, как западня любого подполья или погреба. 
Паровая машина откачивала из шахты воду, а при помощи 
деревянного барабана «выхаживали» на поверхность бадьи 
с пустою породой и жилой, т. е .  золотоносным кварцем. 
В особом отделении две бабы сортировали добытую породу. 
Золотоносный кварц, плотный или разрушистый, сильно 
окрашенный железными окисями или с примесями колче
дана, тоже не имел в себе ничего внушительного: кварц как 
кварц, а золота совсем не видно. Кстати, рабочие на всех 
золотых промыслах говорят: «скварец», или «скварц», а 
вместо колчедан - «колчеган». Признанный золотоносным, 
кварц поступает на бегуны. Представьте себе грома.цную 
чугунную сковороду сажень двух в диаметре. По ней грузно 
катятся два чугунных колеса и размалывают кварц в по
рошок. Вода сносит образующуюся муть на длинный шлюз, 
дно которого покрыто амальгамированными медными ли
стами. Невидимое золото, таким образом, улавливается 
ртутью, а потом ртуть выпаривается и «драгой бисер» по
лучается в его настоящем виде - яркий, блест.ящий, как 
желток пасхального яйца. Работа с амальгамацией медных 
листов и очищение амальгамы с у ловленным золотом край
не вредны для рабочих, но не легка работа и там, на глу
бине 20-40 сажен. 

- Так в шахту не хотите? - еще раз осведомился нaUJ 
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путеводитель. - Напрасно ... Впрочем, впереди еще несколь· 
ко шахт, выбирайте любую. 

- Я непременно буду спускаться в шахту, - энергично 
заявляла М. - Помилуйте, быть на промыслах и не спу
ститься в шахту. 

- Да ведь у вас одышка? Наконец, костюм . . .  
- Все-таки спущусь, иначе незачем было ехать. 
По пути мы осмотрели еще землянки старателей, при· 

ткнувшиеся к старому отвалу, как гнезда стрижей. Рабочих 
заставляет закапываться в землю недостаток леса, который 
здесь особенно чувствуется. Одна землянка, впрочем, име
ла вестибюль из обыкновенных квартирных дров, а другая 
была устроена уже совсем роскошно - с русскою печью, 
настоящею дверью, крошечным оконцем и даже была рас
крашена внутри. Ее строил какой-то фотограф, работав
ший теперь на промыслах простым старателем. 

- А что, несчастий у вас не бывает? - спрашивал я 
штейгера, который показывал разное «жительство». 

- Как не бывает !  - бойко отвечал разбитной прииско
вый человек. - Севодни утром лошадь свалилась в старую 
шахту. Едва вытащили, хвост оторвала, ногу переломила. 

- Для чего же тог да тащили? 
- А татарам продали на мясо. Потом, на той там не-

деле один рабочий тоже в шахту сверзился, с тринадцатого 
аршина сорвался. Счастье его, что вода внизу была ... Ну, 
ничего, сам вылез. «Больно холодная, говорит, вода». 

- Значит, остался жив? 
- Ничего, слава богу. Только на другой день жалов-ал· 

ся, што пятки болят. Тоже вот по весне один ребенок сва
лился в дудку 1, да нашли вовремя - живехонек. 

В нескольких саженях от шахты стояла громадная ка
зарма для рабочих «Кондратных», «ходивших у машины», 
мелких служащих и разной другой приисковой челяди. 

Мы двинулись дальше и по пути осмотрели еще одну 
шахту, только недавно заложенную, т. е. осмотрели то, что 
было наверху. По сторонам без конца тянулись давно 
брошенные и новые выработки, воро.та над шахтами, ста
рательские «машерты», канавы, прудки, кучки свежей земли 
и живописные группы приисковых рабочих, пестривших 
картину. Много здесь околачивалось приискового люда, 
именно тех золоторотцев, которые по субботам в Кочкаре 

1 Д у д  к а м и называют круглые шахты, которые делают ин0гда 
�имой. (Прим. авт.) 
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ставили ребром свои после.цниие гроши. Золотые прииска 
создают подвижную рабочую массу, которая навсегда от
рывается от своего дома и кочует по промыслам из года в 
год. Главный контингент промысловых рабочих дают ураль
ские горные заводы, где население осталось без земельного 
надела, такое же безземельное городское мещанство, каза
ки, «господские» деревни и разная орда. Замечательно, что 
на промыслах Кочкарской системы лучшими рабочими счи· 
таются казанские татары, которые бредут в Оренбургскую 
губернию из Лаишевского уезда, - прежде всего, это трез
вый народ, а это одно уже выдвигает их из пьяной золотой 
роты. 

Верстах в пяти от главного центра промыслов из-за 
мелкой березовой заросли выглянули шатровые крыши 
какого-то строения. Ближе это оказалось сплошным рядом 
всевозможных построек, слившихся в одно; недоставало 
только общей крыши. Мы въехали сначала на какой-то 
задний двор, на котором, как где-нибудь на большой поч
товой станции, рядами стояли дорожные экипажи, роспус
ки, телеги и просто приисковые таратайки; громадная люд
ская и целый ряд конюшен говорили о большом хозяйстве. 
За первым следовал второй двор, уже чистый, и наши 
экипажи остановились у подъезда большого дома, устроен
ного с довольством настоящего барства. 

- Гаврило Ермолаич дома? 
- Дома-с. 
Сам хозяин появился на крыльце и начал приглашать 

нас к себе. Это был средних лет красивый господин, плот
ный и свежий; умное типичное лицо, обрамленное темною 
окладистою бородой, поражало чистотой великорусского 
типа. Собственно нам нужно было только добыть позво
ление спуститься в шахту, но пришлось войти в дом, кото
рый я опишу подробнее, чтобы познакомить читателя с об
становкой больших золотопромышленников. Такие хорошие 
барские дома встречаются только в Москве, где-нибудь на 
Поварской, - низкий, широкий, с антресолями и поздней
шими пристройками. Я люблю старинные дома, которые 
удержались еще в раскольничьей старине, - O'f них так и 
веет стародавним, вековым укладом и семейным доволь
ством. Из передней мы прошли через столовую прямо на 
садовую террасу, защищенную маркизой. После дорожной 
пыли и летнего зноя отдохнуть здесь было совсем не дурно. 
М. и Иван Васильевич были старыми знакомыми хозяина, 
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и между ними завязался ожцвленный разговор. Перед тер• 
расой сплошным цветнцком развертывался небольшой сад. 
На центральной куртине бил фонтан, приводимый в дей# 
ствие стоявшцм недалеко эклцпсом. Направо оранжереи. 
в г лубцне нецзбежная земляная горка. Мы осмотрели и 
сад, и оранжереи, где хозяин угощал нас вишнями прямо с 
дерева. 

- Я вас без завтрака не пущу, - говорил он, когда м ы  
опять возвращались на террасу. 

Пришел приисковый доктор П-в, тоже оказавшийся 
общим знакомым. После завтрака Гаврила Ермолаич по· 
казал нам коллекцию золотых штуфов и несколько орудий 
каменного ве�\а .  найденных г. Шешковским в Оренбургской 
губернии; в числе последних были прекрасные экземпляры 
каменных топоров и долот из зеленоватой яшмы. В столо
вой, между прочим, я обратил внимание на старую картину 
доморощенного художника. 

Это что такое изображено, Гаврила Ермолаич? 
Святая родина. 
Невьянский завод? 
Да. 

В зале стоял прекрасный биллиард, на столиках лежа· 
ли детские учебники и последний нумер Новостей. Вооб
ще, все устроено было полною чашей, без ненужной рос
коши, а по средствам хозяев даже очень скромно. Впечат
ление производило, главным образом, то, что мы были все· 
таки в степной глуши, далеко от настоящего города, каким 
является на Урале один Екатеринбург. 

До ближайшей шахты было версты две. Равнина, едва 
опушенная мелким березником, во многих местах была из
резана глубокими рвами: это так называемые «разрезы». 
В одном месте работала небольшая механическая мастер
ская. Из трех шахт мы выбрали самую последнюю, стояв
шую на обрыве заброшенного глубокого разреза. Надзем
ная часть ничего особенного не представляла, за исключе
нием разве того, что не были еще поставлены бегуны, по
тому что нечего еще было молоть, - шла разведка. В не
большом деревянном корпусе работала паровая машина, 
откачивавшая воду и поднимавшая из шахты землю. 

- Вот мы где спустимся, - решила М., несмотря на 
протесты всей компании и особенно доктора. 

Иван Васильевич и доктпр не пожелали нам сопутство

вать. М. поверх платья надела сермяжку, вместо шляпы -

306 



фуражку, но подходящих сапог не нашлось. По совету ма· 
mиниста ботинки обернуты были просто холстом, чтобы 
нога не катилась по мокрым ступенькам стремянки. Сту· 
денту-технику, мне и М. молодой штейгер дал по стеари· 
новой зажженной свече, и мы отправились к западне, ко· 
торая вела в шахту. Нужно было спуститься на глубину 
25 сажен. Со свечами в руках мы имели совсем похоронный 
вид. Вот пахнуло погребною сыростью, и те же сдавленные 
хрипы рванулись из черневшей под ногами глубины. Глав
ное неудобство спуска заключалось в том, что одною рукой 
приходилось держать зажженную свечу, значит, свободною 
оставалась только другая, и ею нужно было крепко дер· 
жаться за мокрую ступеньку. 

Когда штейгер и студент исчезли в шахте и пропали 
даже огоньки их свеч, по очереди начал спускаться я. 
Стремянка устроена самым простым образом, как всякая 
лестница, какую приставляют к домовым крышам. Неудоб
ство заключалось только в том, что она поставлена почти 
вертикально, кругом темно, и ступеньки покрыты грязью. 
Приходится нащупывать ногой каждую следующую сту
пеньку и только тогда делать шаг в глубину. Ступеней 
через пятнадцать, двадцать следовала досчатая площадка-
погреб погребом, и решительно ничего страшного. За стре
мянкой помещается следующее отверстие со следующею 
стремянкой и т. д. Ширина шахты с порядочную комнату. 
Стены выложены крепким деревянным срубом. По одной 
половине идет стремянка, а в другой «Ходит машина», т. е. 
работает водокачка и поднимаются бадьи с породой. Хри
пенье шахты объясняется движением воды по трубам и 
трением штанговой машины. 

- Спускайтесь! - кvичу я М. со дна первого отделе
ния стремянки. - Опасности никакой нет. 

Храбрая путешественница очень удачно сделала первое 
«колено» стремянки, и я успокоился за дальнейший спуск.
на любой площадке можно было отдохнуть. Всех таких 
колен, как мне помнится, было около 14, и для более на
г лядноро представления спуска в шахту могу привести 
такое сравнение: представьте 14 погребов, поставленных 
друг на друга: вот вам спуск в шахту. Опасности нет, по
тому что вы имеете дело только с одним коленом стремян
ки, а темная глубь шахты закрыта площадкой. В случае, 
если бы вы и свалились, то весь ужас закончился бы только 
хорошим у даром о доски, - отверстие к следующему ко-
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лену обыкновенно помещается за стремянкой. Конечно, 
мож:ю свалиться, при некоторой ловкости, и в него, а так
же и в ту сторону, где с хрипеньем работает штанговая 
машина и поднимаются на накатах бадьи, но при нормаль
ном состоянии безопасность полная. Что касается воздуха 
в шахте, то и тут я лично ничего особенного не испыт1:11вал: 
сыро, холодно, как в любом подвале, и только. М. хотя и 
жаловалась на недостаток воздуха, но спускалась все ниже 
и ниже молодцом. 

В середине спуска мы осмотрели заброшенную боко
вую шахту, которая червем уползала куда-то в бок. Под 
ногами шлепала застоявшаяся вода, по бокам, при колебав
шемся свете стеариновых свеч, точно ребра, торчали верти
кальные стойки, а под головами бревенчатый потолок. В не
которых местах приходилось нагибаться, но это маленькое 
неудобство с лихвой выкупалось мыслью, что вы ходите 
под землей на глубине десяти сажен. В одном месте наш 
проводник показал нам выходную шахту, которая вела на 
дно разреза; вверху, в суживавшейся трубе, как глаз, брез· 
жился Селый дневной свет. 

Через 1 5-20 минут мы были на самом дне главной 
шахты. На канате висела пустая бадья, под ней кучка 
какого-то серовато-желтого щебня, приготовленного к путе
шествию наверх. Тут же валялась тачка, две лопаты и 
кайло. 

- А где же рабочие? 
- Пойдемте в забой, - говорил штейгер, исчезая со 

своею свечей в боковой шахте. 
По доrцечкам, наложенным для откатки добытой поро

ды, мы пошли опять вбок. Где-то глухо раздались мерные 
тупые удары, вроде тех, какие вы слышите при выстукива
ппи больного. Работа оказалась ближе, чем можно было 
предполагать по этим ударам. Те же прямые стойки, тот же 
бревенчатый потолок и та же сочившаяся под ногами вода 
привели, наконец, к самому месту действия. Шахта сделала 
крутой поворот, и мы, при слабом освещении рудниковой 
лампочки, увидели двух рабочих, долбивших отвесную сте
ну забоя. Весь эффект этой подземной работы как-то сразу 
исчез: вверху и паровая машина, и ворот, и штанга, а здесь, 
nннзу, два самых обыкновенных мужика, как дятлы, долбят 
каменную стену - и только. Один держал стальное сверло, 
приставив его к камню, а другой колотил по нему железною 
балдой. Таким образом выдалбливалась дыра, в дыру за-
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кладывался динамитный патрон, рабочие поджигали фи
тиль и убегали за поворот шахты, следовал взрыв, а в ре
зультате получались кучки щебня. Каждый вершок вперед 
покупался поистине египетскою работой. 

- Отчего у вас не µаботают и здесь машиной? - спра• 
шивал я штейгера. - Ведь есть какие-то сверлильные стан· 
ки, которые работают сжатым воздухом. 

- Было пробовано-с, только для нас это дело не под· 
ходящее . . .  Неспособно даже весьма. 

Мы внимательно осмотрели самый забой. Сплошной 
камень выпирал грудью, точно защищая скрытые в земле 
сокровища. В одном месте слезой точилась подземная вода, 
хозяйничавшая в неведомых глубинах. Приготовленные 
стойки (чурки) лежали на полу . .Работавшие в забое му
жики имели самый обыкновенный вид и, как мне показа· 
лось, одного я видел в Кочкаре. 

Сколько же в день надолбите камня? - спрашива-
ла М. 

Разно бывает, барыня ... Вершков с четырнадцать 
проходим, ино и помене. 

- Почему же вы думаете, что жила должна быть имен
но за этим камнем? - спрашивал я штейгера. - Вот и 
шахта поворот сделала .. . 

Да уж скоро· будет жила . . .  Знаки есть. 
- А е<:ли камень сажен на десять в толщину пойдет? 
- Нет, скоро кончится. 
Ничего путного я так и не мог добиться; штейгер повто

рял все одно и то же: «знаки есть», «скоро должна жила 
выйти» и т. д. На трудность своей работы мужики не жа
ловались:  «наше привышное дело», «К духу привыкли», 
«по зимам в глубокой шахте теплее». 

Возвращение было легче, чем спуск. М. сделала не
большую передышку в половине шахты и наверх вышла мо
лодцом. После часовой полумглы яркий дневной свет 
просто слепил глаза, а благодатный степной воздух моr 
опьянить. 

- Две недели назад я не могла подняться на неболь
шую гору, - говорила М., сняв с себя сермяжку, - право." 
а сейчас не чувствую даже усталости. 

- Нужно подождать до завтра, - заметил доктор. 
- И завтра ничего не будет ... Я ожила с кумыза. 
Довольные своим подвигом, мы отправились пить чай 

х доктору, квартира которого помещалась в одном из фли-
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rелей дома Гаврилы Ермолаича. Нужно заметить, что у 
него, кроме доктора и больнички, была и школа для при· 
исковых детей. 

Когда мы возвращались с промыслов, доктор обогнал 
нас: он ехал к какой-то шахте, где «человека сорвало». 
Старик рабочий заложил в забое динамитный патрон, но 
фитиль не действовал; в это время кончилась смена, и он 
отправился наверх, позабыв предупредить следующих за· 
бой щи ков. Новая смена спустилась в шахту, и когда один 
заложил сверло в готовую скважину, а другой ударил по 
сверлу балдой, последовал взрыв. Один из рабочих сильно 
пострадал: все лицо слилось «под один пузырь», как объяс
няли нам дальше. 

О промыслах Кочкарской системы можно сказать очень 
немного. Их начало в глубь времен отодвигается очень 
недалеко, всего лет на 40. Первыми зачателями явились 
здесь екатеринбургские промышленники, Рязанов или 
Харитонов, - не помню, который из них. За ними явились 
все последующие. Сначала было снято верховое, рассып
ное золото и наступило затишье. Но когда открыли жиль
ное, промы�а оживились с небывалою силой, и сейчас на 
Урале по своей производительности являются первыми. 
Один Гаврила Ермолаич доставляет ежегодно больше 30 
пудов, а за ним уже идут другие: Симонов, Новиков, При
былев и т. д. В недалеком будущем этим промыслам пред
стоит новая роль: здесь уже начали применять в первый 
раз химический способ обработки эфелей. Как оказалось, 
миллиарды пудов уже промытых песков содержат в себе 
большое количество химически связанного золота, и 
может быть, этого золота окажется даже больше, чем его 
было добыто до сих пор. 

Кстати, наше путешествие в шахту не имело никаких 
дурных последствий. М. чувствовала себя прекрасно, а у 
меня дня два в ногах была только усталость, как после 
езды верхом с непривычки. 

IX 
Наш кумызный сезон был на исходе. Несколько чело

век кумызников уже уехали. Оставались только те, кто при
ехал поздно или кому хотелось остаться на кумызе до по
следней возможности. Нужно заметить, что лучший кумыз 

получается только в то время, когда трава еще в соку, а 
как она начнет присыхать - и кумыз хуже. Таким образом, 
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сенокос служит для кумызников приглашением отправ
ляться домой. Мы решили не оставаться дольше Ильина 
дня. 

Проснувшись однажды утром, чтобы ехать к Баймага
ну, я услышал усиленную ругань на дворе: ругался Егорыч, 
а потом неизвестный мне голос. Андроныч сидел с цыгар
кой в зубах на крылечке в качестве публики. 

- У нас страда зачалась ... - встретил он меня, пока
зывая головой на Егорыча и другого казака, стоявших с 
косами в руках. - О, будь они прокляты, анафемы ! .. 

- Что такое случилось? 
- Да вы только поглядите на них . . .  Право, чиновники ! . .  
Егорыч был взволнован. Он вертел в руках свою косу 

и ругался:  косовище за зиму подсохло и коса в пятке бол· 
талась, как параличная. 

Александр, а у тебя как? - спрашивал домовладыка. 
- А, штоб ей ... 
- Куда вы торопитесь? - поддразнивал Андроныч.-

Дайте траве-то порасти ... Всего семой час на дворе! .. 
Казаки начали ругаться усиленно. В самом деле, нужно 

ехать в поле, а косы не действуют. 
- Это строшного Егорыч нанял, - объяснял Андро· 

ныч, указывая на нового казака. - Вон какой работник: 
отдай все ... А косы по-башкирски налажены, хуже бабьего. 
Эй, Егорыч,  ты в8ревочкой подвяжи пятку-то, в том роде 
и выйдет, как зубы болят! 

Мы уехали в коши, не ,i.ождавшись конца сборов, а 
вернувшись, нашли Егорыча в сенях: он спал сном правед
ника. 

- Вот это прямое дело, - похвалил Андроныч, - зна
чит, жену услал за ягодами, а сам отдыхать . . .  То-т.о Алек
сандр этот настрадует им: тоже, поди, дрыхнет где-нибудь 
под кустом. Черти, да разе так страдуют? Ты на брезгу уж 
второй ряд проходишь с косой-то, а на солновсходе работа 
горит . . .  

Эта попытка страдовать ограничилась одним добрым 
намерением. После двух дней работы Александр был про
гнан, как не оправдавший возлагаемых на него надежд. 
Каждое утро Егорыч отправлял жену в бор за ягодами или 
за грибами, а сам оставался «домовничать», т. е. спал где
нибудь на холодке. А погода стояла отличная, и каждый 
час был дорог. Настоящие косари теперь работали пс 
двадцати часов, а наши михайловцы все еще собирались. 
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Это было просто возмутительно, т,ем более, что вся станица 
голодала уже третий год. Заматерелая казачья лень ска· 
зывалась во всей красе. 

Вопрос о страде разрешился тем, что Егорыч нанял 
«башкыра». Это был сгорбленный семидесятилетний ста
рик, походивший на нищего, - босой, оборванный, голод
ный. Он так жалко моргал своими слезившимися глазами 
и беззвучно жевал беззубым ртом. 

- Свою-то землю, небось, в аренд сдал? - допраши
вал его Андроныч с тем презрением, с каким относится 
русское население вообще к башкирам. 

- Кунчал земля ... - шамкал старик. - Пятнадцать 
десятин кунчал, бачка. 

- А теперь пошел из-за своей-то земли в люди робить? 
- Ашать мало-мало надо, бачка. 
Этот старик подрядился косить десятину за полтинник, 

на хозяйских харчах. Для меня являлось неразрешимым, 
как он будет работать, такой старый и беспомощный, а, 
между тем, он уверял, что выкашивает по половине деся
тины в сутки. 

- Мне всего три десятины подвалить, - объяснял 
Егорыч. - Полтора солковых отдам башкыру, вот тыщу 
пудов сена и наберу ... У нас по тридцати копен с десяти
ны, - больше трехсот пудов. 

Вечером на другой день Егорыч помирал со смеху, 
припав животом к перилам крылечка. 

О, будь он проклят ... ха-ха! 
- Над чем ты хохочешь? 
- А башкыр-то . . .  ах, собака старая" .  ха-ха !  . .  Ведь, 

выкосил полдесятины ... А теперь по станице идти не может: 
пройдет сажен десять, да и сядет отдохнуть . . .  Так его и 
шатает, как пьяного. 

Действительно, вернувшийся с работы старик шатался 
на ногах от усталости. Он не мог даже говорить. 

- Кунчал полдесятины, Ахметка ?  - заливался Его

р_ь!ч 
Башкир каким-то остановившимся, мутным взглядом 

посмотрел на окружавшую его толпу хохотавших казаков 
и только бессильно махнул рукой. Сильнее других хохотал 
Егорыч, схватившись за живот. 

- Вот те Христос, шатается, собака . . .  
Я велел Андронычу принести бутыль с кумызо.м и пред· 

.\ожил старику пить, сколько он хочет. Нужно было видеть, 
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с какою жадностью он припал к чашке с целебным напит· 
ком. 

- Ай, куроша, бачка." кумыз куроша, - вздохнул он 
наконец, закрывая глаза от наслаждения. 

Выпив целый самовар, старик свалился с ног и про· 
спал до утра, как зарезанный. 

Такая сцена с небольшими вариациями повторялась 
каждый вечер в течение шести дней и собирала свою пуб
лику. Лежебоки-казаки нарочно приходили с другого кон
ца станицы, чтобы посмотреть на шатавшегося от рабочей 
истомы «башкыра». Сидят на завалинке, посасывают свои 
трубочки и ржут от восторга. К Егорычу присоединились 
соседи, долговязый Аника, пробовавший страдовать Алек
сандр и целая орава ребятишек-казачат. Мой Андроныч 
возмущался каждый раз, хотя к башкирам и ко всякой 
другой орде у него было органическое отвращение. Конеч
но, собака, потому что свою землю сдадут в аренду по 
полтине за десятину, да сами же и нанимаются ее обраба
тывать, а то в люди уйдут чужую работу робить . . .  

- И не разберешь, который которого лучше, - вор
чал он, сравнивая казаков с ордой. - Всех их на одно 
мочало да в воду. 

Когда кошенина поспела, Егорыч прихватил сестру
вдову и всем семейством отправился ворочать подсыхавшее 
сено. В результате вся эта хозяйственная операция, давшая 
около 900 пудов сена, обошлась ему «На большой конец» 
рубля в три. Значит, опять можно было лежать, благо ско · 
тина обеспечена сеном до следующей страды. Приблизи
тельно в таком же виде шла страда и у других казаков. 
Исключение во всей станице представлял лесник-сторож, 
который страдовал своими руками, выкашивая лужайки и 
лесные прогалины. Он вполне разделял м1rение Андро
ныча о казаках и орде. Да и трудно было с ними не согла
ситься, вопиющая правда резала глаз. Можно себе пред
ставить, как они вели остальное хо:sяйство, и постоянный 
неурожай являлся прямым результатом их закоснелой 
лени. Башкиры, по крайней мере, имели за себя некоторое 
объяснение, как степняки, которым всякое правильное хо
зяйство и вообще систематичн.ый труд просто не по душе, 
а казаки в свое оправдание не мог ли привести даже и это
го, - они были хуже башкир. А рядом «господские» де
ревни, кормившие дешевую казачью землю и тоже рабо-
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rавшие на  оренбургское казачье войско. Вообще картина 
получалась замечательная. 

По утрам мы с Егором Григорьевичем раза два ездили 
на охоту. Поспели утиные выводки, и Андроныч с длинным 
шестом в руках вылавливал убитых уток. Впрочем, мы его 
не обременяли такою опасною работой, как плохие охотни
ки. А дичи было много, и прекрасной дичи, кari кроншнепы, 
просто наводившие тоску своими жалобными криками. 

- Ну, вы как себя чувствуете, Егор Григорьевич? -
спрашивал я учителя, когда мы грелись где-нибудь на 
свалке. 

- По вечерам лихорадка одолевает ... Если к осени не 
пройдет, не протянуть зимы. Вообще, скверно. А вы скоро 
уезжаете? 

- Да... Накануне Ильина дня думал тронуться в об
ратный путь. 

Мне этот Егор Григорьевич очень нравился. Он не бы
вал даже за Уралом и с любопытством степняка расспра
шивал о России, о том, как живут в столицах, о людях, 
которые сочи1U1ют целые книги, печатают газеты и т. д. 
Неведомая жизf'lь и неведомые люди рисовались в его во
ображении самым радужным образом, что и понятно, для 
человека, который не видал города больше Троицка. 

- Хоть бы одним глазом взглянуть, - задумчиво го
ворил он, опуская белокурую голову. - Все, знаете, дума
ется, что где-то там, далеко, лучше и что люди уж там 
настоящие." 

А лихорадочный чахоточный румянец так и разливался 
по его лицу: кумыз мог только поддержать до известной 
степени, а не вырастить новые легкие. 

х 

Мы расстались с Михайловкой в назначенный срок. 
Прощание с Баймаганом было самое трогательное. Старик 
приглашал на следующее лето, и когда я пожаловался на 

худые квартиры, заметил: 
Кош ставим ... Живи кош - хорошо будет. 

- А сколько это будет стоить? 
- Пятнадцать рублей платишь - в коше живешь. 

Первое лето мало принимал кумыз, а потом много будешь 

принимать . . .  
За месяц я заплатил Баймаrану 10 рублей, и он остал-
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ся доволен. Когда мы в последний раз уезжали из кошей, 
Андроныч, почесывая в затылке, говорил: 

- А все-таки поганая эта орда ... Как же можно, напри
мер, штобы девку до калыму от давать жениху? Ведь это 
все одно, што по нашему до свадьбы... Детей, слышь, не 
бывает, - ну,  а наш, русский, не стерпел бы.  

Подводя итоги своей поездки на кумыз, я ничего, кро
ме хорошего, не могу с.казать, за вычетом тех неудобств, о 
каких говорено было выше. На меня и на всех остальных 
кумыз подействовал прекрасно, а М. вернулась домой со
вершенно здоровою. Дорогой я опять думал о том, как бы 
хорошо было устроить так, чтобы лечение кумызом в сте
пи сделалось доступным всем, - собственно стоит только 
один проезд. Решающее значение в этом случае будет 
иметь строющаяся дорога Самара - У фа - Златоуст. 

По дороге нам то и дело попадались переселенцы, про
биравшиеся христовым именем неизвестно куда. Uелые 
семьи помещались на одной подводе и имели самый жал
кий вид: полуголые дети, запеченные на солнце лица, во
обще страшная бедность, глядевшая во все глаза и.з каждой 
прорехи. Мы останавливались и подолгу разговаривали 
с вожаками. История переселения везде одна и та же; 
утеснение в земле, не у чего жить, кулаки жилы вытянули, 
а там прослышались. про вольную сибирскую землю. Том
ская губерния, Алтай и Амур в географии переселенцев 
составляли почти одно и то же. При виде этой нищеты, 
созданной крепостным правом, невольно напрашивалось 
сравнение башкирской и казачьей бедности. 

- Как же вы доберетесь экую даль? - расспрашивал 
Андроныч с соболезнованием. - Тыщи три верст будет. 

- А бог-то? .. Места-то вон какие пошли ... Вот будем 
наймоваться в сенокос, а то, сказывают, на промыслах вот 
тоже работа есть и для чужестранного народа. 

Кого тут не было: вологжане, пензяки, вятичи, воро
нежцы, нижегородцы - вся Русь проходила тут. И все та
кие славные были лица: шел .коренной пахарь. 

- Вот бы кому следовало отдать орду, - резонировал 
Андроныч, потряхивая головой. - Стоном бы стон пошел 
от работы, а не то што теперь вот эти самые чиновники, 
али там промысла . . .  Землю только переводят напрасно. 

Лошади отлично отдохнули и бежали дружно. Андро
ныч посвистывал на своем облучке, а мимо бесконечною 
панорамом пасстилалась все та же орде.. Какие хлеба стоя-
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ли в стороне, особенно пшеница - настоящее золотое море, 
лоснившееся под солнцем жирными, разбегавшимися пят· 
нами. Жилья было мало: кое-где мелькнет деревушка - и 
опять простор без конца. Подъезжая к первой станции, 
Андроныч особенно выразительно тряхнул головой, еще 
выразительнее почесал в затылке и, обернувшись, прогово· 
рил : 

А большую мы ошибку сделали, барин. 
Что такое? 
А надо было кумызу у Баймагана захватить". Все 

равно, понапрасну только бутыль Его рычу стравили. Уж 
так бы хорошо, так хорошо . . .  От водки меня, почитай, со
всем отшибло: думать-то о ней муторно. 

Действительно, чего-то недоставало: вышла ошибочка. 
На следующей станции (Т уктубаевская станица, уже 

на Челябинском тракте) мы имели случай поправить свою 
оплошность. Не доезжая с версту до станции, мы увидели 
деятельную перекочевку башкирских кошей. Наш проселок 
{)ГИбал небольшое озерко. В стороне, где рос смешанный 
лес из берез и сосен, весело дымили огоньки, ржали лоша
ди и красиво пестрели красные платья башкирских краса· 
виц. Коши тодько успели поставить на новом месте, где 
трава стояла по пояс. :Это было настоящее стойбище, ко
шей в десять. Мы сделали остановку и отправились прямо 
в кош к мулле. 

- Есть кумыз? 

- Есть кюмыза . . .  ай ,  куруша кюмыза . . .  - нахваливал 
какой-то кривой башкир, проводя нас к мулле в 1\райний 
кош. 

С киргизами здесь не могло быть и сравнения. Коши 
меньше, кошмы прогорелые и дырявые, обстановка бедная, 
а сами башкиры, как везде, порядочные оборванцы. Мулла, 
еще молодой человек, сам налил нам кумыза, но мы едва 
могли одолеть по небольшой деревянной чашке: синий, жид· 
кий, кислый - вообще, никакого сравнения с тем кумызом, 

какой мы пили у Баймагана.  Воображаю, каким кумызом 

угощают публику где-нибудь в Самаре ... 
- Одна мучка, да не одне ручки! - заметил Андро· 

ныч, вытирая усы полой кафтана. 
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